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LETTRE 


DE 

iMoNSEiGNEUR  DUPANLOUP,  ÉvÉQUE  d'Orléans, 

AU     TKADUCTELK 
de  la  Philosophie  fondamentale  de  Jacques  Balmès. 


Orléans,  21  janvier  Í8b2. 

Mon  cher  ami, 

Je  vous  félicite  d'avoir  courageusement  essayé 
et  heureusement  mené  à  honne  fin  la  traduction 
de  la  Philosophie  fondamentale  de  Balmès.  Ce 
livre  (jue  Balmès  lui-même,  si  je  ne  me  trompe, 
mettait  au-dessus  de  tous  ses  autres  livres,  nous 
allons  donc  le  connaître  par  vous;  encore  une 
fois,  je  ne  saurais  assez  vous  féliciter  et  vous 
remercier  d'avoir  entrepris  ce  beau  et  utile  tra- 
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vail.  Pour  ma  part,  je  crois  digne  de  tout  encou- 
ragement tout  ce  qui  réveillera  parmi  nous  le 
goût  de  la  haute  philosophie  chrétienne,  tout  ce 
qui  nous  fera  connaître  Balmès  de  plus  près. 
C'était  un  grand  et  généreux  esprit  :  il  joignait 
à  l'élévation,  à  la  force,  à  l'étendue  des  pensées 
une  admirahle  rectitude  et  justesse  d'intelli- 
gence: ce  qui  ne  se  rencontre  pas  toujours.  Je 
conserverai  toute  ma  vie  le  souvenir  des  rap- 
ports personnels  qu'il  voulut  hien  avoir  avec 
moi;  je  n'oublierai  jamais  ce  jeune  prêtre,  si 
simple  et  si  noble,  si  calme  et  si  ferme,  dont  le 
front  découvert  et  le  regard  profond  révélaient 
une  de  ces  âmes  qui  trouvent  la  sérénité  dans 
la  hauteur.  P-armi  les  serviteurs  de  Dieu  qui 
auront,  en  ce  siècle,  laissé  dans  l'Eglise  une  i)lus 
chère  et  plus  glorieuse  uiémoire,  Balmès  de- 
meurera, sans  contredit,  aux  premiers  rangs. 
Vous  savez  combien  j'ai  gémi  amèrement  de  sa 
mort  si  prématurée  et  si  douloureuse.  Aussi 
j'attendais  avec  impatience,  comme  une  conso- 
lation à  mes  regrets,  l'ouvrage  dont  vous  donnez 
aujourd'hui  la  traduction  au  public. 

La  Philosophie  fondamentale,  en  passant  dans 
notre  langue  par  une  plume  telle  que  la  vôtre,  ne 
peut  avoir  rien  jierdu  de  la  vigueur,  de  l'exacti- 
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tilde  et  de  la  netteté  de  l'original.  Je  ne  tarderai 
pas  à  me  procurer  le  bonheur  de  cette  belle  et 
grave  lecture;  et,  je  m'en  tiens  pour  sûr  à  l'a- 
vance, elle  ne  fera  que  me  confirmer  dans  la 
conviction  oii  je  suis,  que  la  traduction  de  la 
Philosophie  fondamenlaie  est  un  éminent  service 
rendu  à  la  saine  philosophie  et  à  la  religion. 

Tout  à  vous  en  iSotre-Seigneur, 

Félix,  évêqiie  d'Orléans. 


A  MONSEIGNEUR  DUPANLOUP 

ÉVÉQUE    O'ORLÉANS. 


Monseigneur, 


Il  n'y  a  pas  longtemps,  Votre  Grandeur  signalait,  en 
quelques  lignes  éloquentes,  à  l'attention  des  esprits 
sérieux,  le  nom  de  Balmès,  comme  une  des  gloires  de 
notre  époque.  Vous  avez  goûté,  Monseigneur,  l'un  des 
premiers,  en  France,  la  raison  si  pleine  et  si  haute  de 
l'auteur  du  Catholicisme  comparé  au  Protestantisme  ; 
vous  avez  deviné  l'homme  supérieur,  par  cet  instinct 
de  sympathie  qui  révèle  les  uns  aux  autres  les  esprits 
de  même  famille.  Les  quelques  lignes  tombées  de 
votre  plume  ont  déterminé  le  travail  que  je  livre  au 
public  aujourd'hui. 
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Si  j'étais  plus  sûr  de  moi-même,  si  je  pouvais  me 
rendre  ce  témoignage,  que  j'ai  fait  parler  à  l'auteur 
espagnol  la  langue  que  vous  parlez.  Monseigneur,  j'of- 
frirais ce  travail  avec  confiance,  ii  Votre  Grandeur 
d'abord,  comme  un  hommage  de  ma  reconnaissance 
et  de  mon  respect;  au  public,  comme  un  service 
rendu  aux  saines  idées  et  à  la  bonne  philosophie. 

Mais  l'œuvre  que  j'ai  entreprise  était  une  œuvre 
difficile  ;  il  fallait  être  rapide  et  rester  grave  ;  il  fallait 
rester  fidèle  et  clair  en  condensantl'ampleursurabon- 
dante  de  la  phrase  espagnole.  —  Ai-je  réussi?  —  je 
le  souhaiterais.  Je  le  souhaiterais,  car  la  Philosophie 
fondamentale  mérite  qu'on  s'y  arrête  et  qu'on  l'étudié. 
Le  génie  catholique  n'a  rien  produit,  depuis  long- 
temps, ni  de  plus  sain,  ni  d'aussi  fort. 

«  Je  n'ai  point  la  prétention  de  créer  en  philoso- 
phie, ))  dit  Balmès.Ces  quelques  mots  nous  donnent, 
non  point  la  mesure,  mais  le  secret  de  son  talent; 
talent  original  et  profond;  original  surtout,  dans 
notre  siècle  de  prétentions  orgueilleuses,- en  ce  qu'il 
est  modeste.  Le  philosophe  ne  crée  pas  la  vérité,  il 
la  constate  ou  l'expose. 

Modération  et  bon  sens,  voilà  le  caractère  essentiel 
et  dominant  de  l'auteur  de  la  Philosophie  fondamen- 
tale; le  bon  sens,  qui  n'est  pas  le  génie,  mais  sans 
lequel  le  génie  cesse  d'être  une  lumière  pour  devenir 
un  incendie.  Ajoutez  à  ce  don  une  connaissance  pro- 
fonde de  la  philosophie  scolastique  et  de  la  sophisti- 
que moderne,  un  coup  d'œil  calme  et  sûr.  Balmès  fait 
la  part  grande  et  belle  ù  l'intelligence  de  l'homme, 
tout  en  la  soumettant  h  la  raison  supérieure  et  par 
excellence,  qui  est  Dieu.  Il  ne  se  donne  point  pour 
mission  unique  d'attaquer  et  de  détruire  ;  son  œuvre 
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est  à  la  fois  une  œuvre  critique  et  une  œuvre  dogma- 
tique. «  Assez  de  ruines,  dit-il  quelque  part  :  les  en- 
nemis de  la  vérité  se  déploient  devant  nous  et  contre 
nous  sur  une  ligne  immense  ;  laissons  la  guerre  de 
tirailleurs  ;  établissons,  de  notre  cuté  et  jusque  sur  le 
territoire  ennemi  des  colonnes  militaires  dont  la  fonc- 
tion soit  en  même  temps  de  combattre  et  de  fertiliser.» 

Le  livre  de  Balmès  n'est  pas  une  philosophie  dans  le 
sens  ordinaire  du  mot.  L'auteur,  déblayant  le  terrain 
que  les  sophistes  du  dix-huitième  et  du  dix-neuvième 
siècle  ont  encombré,  creuse  jusqu'aux  fondements  de 
la  pensée  humaine.  Il  fallait  sonder  et  raffermir  le 
sol  si  souvent  et  si  profondément  ébranlé.  Si  j'avais 
à  faire  le  panégyrique  de  Balmès,  j'insisterais  sur  le 
coté  pratique  de  son  talent.  C'est  une  des  qualités  les 
plus  remarquables  de  cet  éminent  esprit.  L'homme 
n'a  pas  été  créé  pour  s'épuiser  à  penser  qu'il  pense, 
ou  bien  à  chercher  le  pourquoi  de  sa  pensée  ;  l'édi- 
fice de  nos  connaissances  doit  porter  sur  un  fait, non 
sur  une  abstraction. 

Le  premier  des  quatre  volumes  de  la  Philosophie 
fondamentale  est  consacré  tout  entier  à  la  certitude  et 
pourrait  former  une  œuvre  à  part.  Platon,  saint  Tho- 
mas et  son  commentateur  le  cardinal  Cajetan,  Des- 
cartes, -^lalebranche,  Leibnitz,  Yico,  Dugald-Stewart, 
M.  Cousin,  Kant,  Fichte,Schelling,  etc.,  sont  étudiés, 
discutés,  misa  leur  rang  dans  l'œuvre  du  philosophe 
espagnol.  Saint  Thomas  surtout,  qu'il  connaît  à  fond 
lui  fournit  des  citations  admirables.  J'ai  déjà  dit, 
Monseigneur,  que  Balmès  s'était  nourri,  dès  sa  jeu- 
nesse, des  meilleurs  auteurs  scolastiques,  et  qu'il 
devait  à  cette  étude  sévère  la  richesse  et  la  sécurité 
de  ses  vues    La  philosophie  scolastique,  fille  du  ca- 
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Iholicisme,  tient  de  lui  et  conserve  une  vertu  secrète 
et  profonde  de  rectitude  et  de  vérité.  Honteux  de 
dénigrer  sur  la  parole  d'autrui,  quelques  esprits  cu- 
rieux et  sincères  ont  voulu,  de  nos  jours,  voir  de  leurs 
yeux  ;  ils  ont  voulu  juger  par  eux-mêmes  les  grands 
monuments  de  la  science  chrétienne,  et,  comme  les 
laboureurs  de  Virgile,  ils  sont  restés  frappés  de  res- 
pect et  de  stupeur  : 

Grandiaque  effossismirabiturossa  sepulcris. 

ViRG.,  Georg. 

Balmès  n'est  pas  seulement  philosophe,  il  est  théo- 
logien. On  s'est  efforcé,  depuis  un  siècle,  d'armer 
l'une  contre  l'autre  la  théologie  et  la  philosophie.  Ne 
craignons  pas  d'imputer  à  cette  erreur  capitale  une 
grande  partie  de  nos  désordres  et  de  nos  malheurs. 
Ces  deux  sœurs,  héritières  de  la  vérité,  bien  qu'à  des 
titres  et  à  des  degrés  divers^  ne  se  peuvent  séparer  et 
devenir  ennemies  qu'aussitôt  l'esprit  humain  ne  dé- 
génère et  ne  tombe  dans  une  sorte  de  défaillance. 
Balmès  est  philosophe  complet  parce  qu'il  est  théo- 
logien ;  j'oserai  dire  pareillement  qu'il  est  bon  théo- 
logien parce  qu'il  est  philosophe.  La  théologie  mois- 
sonne dans  le  champ  de  la  vérité;  la  philosophie  a 
aussi  son  œuvre,  œuvre  de  préparation  et  de  recher- 
ches, et,  comme  sa  sœur,  elle  a  droit  aux  récompen- 
ses de  celui  qui  paye  au  centuple  tout  labeur  entre- 
pris en  son  nom.  Laissons  la,  modeste  et  laborieuse, 
glaner  sa  gerbe  à  côté  des  moissonneurs!  Souvenons- 
nous  de  Ruth  et  de  Booz  :  l'humble  glaneuse  peut 
(levt'nir  l'épouso  légitime  du  patriarche,  la  mère 
des  prophètes,  et  préparer  Jésus-Christ  au  monde. 
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Je  regrette,  Monseigneur,  que  les  bornes  d'une  lettre 
ne  me  permettent  point  de  montrer  comment  notre 
auteur,  après  avoir  analysé  les  divers  systèmes  spiri- 
tualistes  ou  sensualistes  qui  prétendent  tirer  toute  vé- 
rité d'une  sensation  ou  d'une  faculté  isolée;  après 
avoir  mis  en  regard,  avec  un  rare  talent  d'exposition. 
Descartes  et  Fichte,  Kant  et  les  scolastiques  ;  après 
avoir  prouvé  que  Fichte  a  mal  copié  Descartes  ;  après 
avoirmesuréladistancequi  sépare lesophiste  orgueil- 
leux de  l'homme  de  génie  ;  après  avoir  montré  que  les 
idées  transcendantales  de  Kant  avaient  été  connues, 
discutées,  exposées  presque  dans  les  mêmes  termes 
par  les  philosophes  du  moyen  âge  ;  comment,  dis-je, 
il  serre  de  près  et  force  dans  les  nuages  où  ils  se  sont 
retranchés  les  représentants  de  la  moderne  Alle- 
magne, Kant,  Schelling,  Hegel,  etc. 

Le  choix  que  Balmès  a  su  faire  de  son  antagoniste 
Kant,  au  milieu  du  bruit  de  réputations  plus  moder- 
nes et  plus  éclatantes,  suturait  seul  pour  donner  une 
haute  idée  de  la  sécurité  de  son  coup  d'œil.  On  sait 
le  rôle  que  le  professeur  de  Kœnigsberg  a  prétendu 
jouer  en  philosophie.  Jusqu'à  lui,  la  pensée  avait  été, 
pour  ainsi  dire,  soumise  aux  objets  extérieurs  ;  l'idée 
se  modelait  sur  les  choses.  Kant  soumet  le  monde 
extérieur  à  l'idée;  l'homme  fait  les  choses  à  son 
image.  L'intelligence  de  l'homme  est  comme  le  so- 
leil autour  duquel  le  monde  objectif  doit  graviter; 
scepticisme  irrémédiable  et  sans  terme.  Kant  est  un 
Copernic  en  philosophie;  mais  le  Copernic  de  l'er- 
reur. 

Vous  remarquerez,  Monseigneur,  la  manière  dont 
Balmès  expose  le  célèbre  principe  de  Descartes  : 
«  Je  pense,  donc  je  suis.  »  Il  prouve,  par  des  textes 
i.  a. 
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formels,  que  ce  principe  n'est  point,  dans  la  pensée 
du  philosophe  français,  une  abstraction  de  l'esprit, 
un  pur  raisonnement;  mais  un  fait  que  la  philoso- 
phie constate.  «  Vous  pouvez  douter  de  l'existence 
de  Dieu,  de  la  réalité  du  monde  extérieur;  mais, quoi 
que  vous  fassiez,  vous  ne  pouvez  douter  de  vous- 
même;  et  ce  fait  de  votre  existence  établi,  vous  êtes 
forcé  de  revenir  à  Dieu,  etc.  »  Qui  ne  connaît  les 
batailles  livrées  autour  de  ce  principe  qu'il  fallait 
enlever  à  tout  prix  ! 

Voici  les  titres  des  livres  qui  forment  les  trois 
derniers  volumes  de  la  Philosophie  fondamentale; 
ils  donnent  la  marche  et  le  plan  de  l'auteur  :  Sensa- 
tions, Idée,  Étendue  et  Espace,  l'Être,  l'Unité  et  le 
Nombre,  le  Temps,  l'Infini,  la  Substance,  la  Néces- 
sité, la  Causalité,  questions  qui  l'amènent  à  trai- 
ter le  Panthéisme,  cette  grande  erreur  de  notre 
temps. 

Lorsque  Balmès  ouvrait  un  livre  pour  l'étudier,  il 
commençait  par  la  table  des  matières;  et,  s'arrètant 
à  l'intitulé  du  I^' chapitre,  dit  son  habile  historio- 
graphe (l'élégant  et  consciencieux  traducteur  du 
Protestantisme  comparé  au  Catholicisme),  il  composait 
le  chapitre  avant  de  lire  l'auteur.  On  comprend  quels 
trésors  il  dut  amasser  par  cette  méthode,  toute  lec- 
ture devenant  ainsi  pour  lui  une  composition  origi- 
nale et  une  œuvre  critique.  Devons-nous  reprocher 
à  Balmès  de  négliger  quelquefois  la  forme  et  d'avoir 
trop  écrit?  —  Il  s'agissait  de  venir  en  aide  à  la  so- 
ciété ébranlée;  le  mal  était  partout,  Balmès  ne  pouvait 
s'empêcher  de  le  voir.  Il  s'est  prodigué;  c'est  la  ten- 
tation des  natures  généreuses.  Le  temps  manquait; 
la  vie  s'en  allait;  ajoutons  qu'il  est  mort  k  la  fleur  de 
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I  age  et  quand  son  talent  pouvait  grandir  encore.  La 
vérité  est  comme  un  diamant  brut;  certaines  intelli- 
gences privilégiées  ont  pour  mission  de  tailler  quel- 
ques facettes  de  ce  diamant,  repolir  celles  que  l'er- 
reur a  ternies;  la  vie,  vous  le  savez,  Monseigneur, 
s'use  vite  à  ce  travail;  mais  qu'importe  à  ceux  pour 
qui  la  vie  du  temps  n'est  qu'une  halte  impatiente  et 
dont  les  espérances  sont  ailleurs  ! 

Balmès  avait  eu  le  bonheur  de  recevoir  une  éduca- 
tion religieuse  et  austère.  Ce  grand  esprit  ne  connut 
jamais  ni  l'indifférence,  ni  le  doute  ;  l'indifférence, 
cette  lèpre  de  notre  temps  ;  le  doute,  négation  hon- 
teuse, sorte  de  compromis  entre  les  faiblesses  de 
l'intelligence  et  celles  de  la  volonté.  Il  a  cherché  la 
vérité  non  dans  les  ténèbres,  mais  à  la  lumière; heu- 
reuse condition  des  esprits  chrétiens;  cachet  particu- 
lier des  grands  siècles  et  des  grands  caractères.  Bal- 
mès appartient,  par  l'ampleur  et  la  sérénité  de  son 
esprit,  à  l'école  philosophique  dont  l'auteur  de  la 
Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même  est  l'un  des  plus 
illustres  représentants.  Il  sait  et  il  croit,  et  la  science 
et  la  foi  rayonnent  doucement  dans  sa  parole. 

Heureux  ceux  qui  croient  !  Heureux  ceux  dont  la 
jeunesse  a  reçu  les  enseignements  féconds  de  la  foi; 
heureux  ceux  qui  n'ont  point  épuisé  dans  les  éner- 
vantes obsessions  de  l'orgueil  cette  sève  de  vérité! 
C'est  au  parti  pris  énergique  de  la  volonté  sur  les 
passions  que  sont  dues  les  grandes  vertus  ;  c'est  au 
parti  vigoureux  de  la  raison  sur  elle-même,  sur  son 
insuffisance  ou  son  orgueil,  que  l'esprit  humain  doit 
les  grandes  découvertes  et  ses  progrès.  Qu'il  me  soit 
permis  de  finir,  Monseigneur,  en  souhaitant  à  mon 
pays  l'ordre  et  l'apaisement  dans  la  foi  ;  à  ceux   qui 
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liront  ces  lignes,  ce  don  de  Dieu  dans  leur  intelli- 
gence. 

Veuillez  agréer  le  respect  profond  et  filial  avec  le- 
quel j'ai  l'honneur  d'être, 

Monseigneur, 

De  Votre  Grandeur, 

Le  serviteur  très- humble  et  tout  dévoué. 

MANEC  (EDOUARD). 


Orléan?,  20  Janvier  1 852. 


AVANT-PROPOS. 


Philosophie  fondamentale!  Ce  titre  indique 
l'objet  du  traité;  qu'on  ne  me  l'impute  point 
comme  une  prétention  vaniteuse.  Je  ne  me  flatte 
pas  de  fonder  en  philosophie;  j'ai  voulu  seule- 
ment examiner  les  questions  fondamentales  de 
la  philosophie;  trop  heureux  si  je  contribue, 
même  pour  une  faible  part,  à  élargir  le  cercle 
des  saines  études  et  à  prévenir  un  péril  grave, 
l'introduction,  dans  nos  écoles,  d'une  science 
chargée  d'erreurs,  et  les  conséquences  désas- 
treuses de  ces  erreurs.  Malgré  le  trouble  des 
temps,  il  s'opère  dans  mon  pays  un  développe- 
ment intellectuel  dont  on  connaîtra  plus  tard  la 
portée.  Il  faut  empêcher  des  sophismes  que  la 
mode  a  propagés  de  s'établir  un  jour  comme 
principes.  Seules,  des  études  fortes  et  bien  di- 
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rigécs  peuvent  prévenir  ce  malheur.  Réprimer 
ne  serait  pas  assez  aujourd'hui;  étouftons  le 
mal  sous  l'abondance  du  bien.  L'œuvre  que 
j'essaye  aidera-t-elle  à  ce  résultat?  je  ne  sais; 
j'aurai  du  moins  le  mérite  de  l'avoir  tenté. 
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DE   LA   CERTITUDE. 

CHAPITRE  r-^ 

IMPORTANCE  DES  QUESTIONS  RELATIVES  A  LA  CERTITUDE. 

1 .  J'ai  dû  commencer  ces  études  philosophiques 
par  l'examen  des  questions  relatives  à  la  certitude  ; 
avant  d'élever  un  édifice,  il  faut  songer  aux  fonde- 
ments. 

Dès  l'origine  de  la  philosophie,  c'est-à-dire  depuis 
que  les  hommes  réfléchissent  sur  eux-mêmes  et  sur 
les  êtres  qui  les  entourent,  on  s'est  préoccupé  de  la 
base  de  nos  connaissances  ;  il  y  a  donc  là  des  diffi- 
cultes  sérieuses.  La  stérilité  des  travaux  philosophi- 
ques n'a  pas  ralenti  l'ardeur  des  recherches  ;  d'où  il 
est  manifeste  que  dans  le  dernier  terme  de  l'investi- 
gation, on  voit  un  objet  de  la  plus  haute  importance. 

Ajoutons  qu'il  n'est  pas  de  sujet  où  l'esprit  hu- 
main soit  tombé  en  de  plus  nombreuses  et  de  plus 
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lamentables  aberrations.  On  en  conclura,  peut-être, 
que  les  études  philosophiques,  aliment  éternel  de 
l'orgueil  de  l'homme,  ne  présentent  rien  de  solide. 
Ce  serait  une  erreur.  Ne  donnons  point  aux  opinions 
des  philosophes  une  importance  extrême  :  ils  ne 
sont  pas  les  seuls  représentants  légitimes  de  la  rai- 
son; mais  on  ne  peut  nier,  du  moins,  que  dans  l'ordre 
intellectuel  ils  ne  soient  la  partie  la  plus  active  de 
l'humanité.  Quand  tous  les  philosophes  discutent, 
c'est  en  quelque  sorte  le  genre  humain  qui  discute. 
Dédaigner  les  questions  philosophiques  à  cause  des 
sophismes  qui  déshonorent  la  philosophie,  ce  serait 
tomber  dans  le  plus  grand  de  tous  les  sophismes.  La 
raison  et  le  bon  sens  doivent  vivre  en  bonne  intelli- 
gence. Qu'on  ne  s'y  trompe  point  d'ailleurs:  il  ar- 
rive souvent  que  l'objet  essentiel  de  certaines  discus- 
sions n'est  pas  le  résultat,  mais  l'existence  même  de 
la  discussion,  laquelle  emprunte  sa  valeur  bien  moins 
à  ce  qu'elle  est  en  soi,  qu'aux  indications  qu'elle  peut 
fournir. 

2.  La  question  de  la  certitude  embrasse,  en  quel- 
que sorte,  l'ensemble  de  la  philosophie,  c'est-à-dire 
tout  ce  que  la  raison  peut  concevoir  sur  Dieu,  sur 
l'homme,  sur  l'univers.  Ce  n'est  que  le  fondement 
de  l'édifice  scientifique  ;  mais,  dans  ce  fondement, 
l'attention  découvre  le  dessin  tout  entier,  avec  ses 
lignes  harmonieuses  et  grandioses. 

3.  S'il  importe  beaucoup  d'agrandir  la  sphère  de 
la  science,  il  n'importe  pas  moins  de  connaître  les 
limites  de  la  science  ;  au  delà  se  cache  l'écueil.  Ces 
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limites,  l'examen  des  questions  relatives  à  la  certitude 
les  constate  ou  les  pose. 

En  pénétrant  dans  les  profondeurs  où  ces  ques- 
tions nous  conduisent,  l'entendement  se  trouble,  le 
cœur  se  sent  oppressé  d'une  sorte  de  terreur  reli- 
gieuse. Tout  à  l'heure  nous  contemplions  avec  admi- 
ration l'édifice  des  connaissances  humaines,  notre 
orgueil  se  plaisait  à  mesurer  ses  dimensions  colos- 
sales, ses  formes  élégantes,  sa  construction  gracieuse 
et  hardie.  Nous  voilà  dans  les  entrailles  du  moiiiU- 
ment  ;  on  nous  conduit  par  des  souterrains  pleins  de 
ténèbres,  et  là,  comme  sous  l'influence  d'un  rêve,  il 
nous  semble  que  les  fondements  s'atténuent,  se  va- 
porisent, et  que  l'édifice  tout  entier  reste  flottant  dans 
les  airs. 

4.  Si  j'ose  aborder  la  question  de  la  certitude,  ce 
n'est  pas  que  je  méconnaisse  les  difficultés  dont  elle 
est  hérissée.  Mais  les  dissimuler,  serait-ce  les  ré- 
soudre? Sachons  pénétrer  dans  le  vif:  c'est  la  pre- 
mière condition  de  toute  analyse.  L'entendement  de 
l'homme  ne  perd  rien  à  découvrir  les  limites  qu'il  ne 
peut  dépasser.  Cette  découverte,  au  contraire,  le  gran- 
dit et  le  fortifie.  Ainsi  le  naturaliste,  que  l'amour  de 
la  science  a  conduit  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
éprouve  un  mélange  indéfinissable  de  terreur  et  d'or- 
gueil lorsque,  à  la  pâle  lueur  de  sa  lampe,  il  con- 
temple les  masses  énormes  et  croulantes  qui  pendent 
sur  sa  tête,  ou  que,  prêtant  l'oreille,  il  entend  sous 
ses  pieds  les  mugissements  sourds  et  lugubres  de  l'a- 
bîme. 
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Dans  l'obscurité  des  mystères  de  la  science,  dans 
l'incertitude,  dans  les  assauts  du  doute  qui  menace 
de  renverser  en  un  instant  l'œuvre  de  la  sagesse  des 
siècles,  il  y  a  quelque  chose  de  formidable  qui  attire 
et  captive.  La  contemplation  de  ces  mystères  a  fait 
le  charme  des  plus  grands  esprits,  à  toutes  les  épo- 
ques. L©  génie  qui  agitait  ses  ailes  sur  l'Orient  et  la 
Grèce,  sur  Rome  et  les  écoles  du  moyen  âge,  est  le 
même  qui  plane  sur  l'Europe  moderne.  Platon, 
Aristote,  saint  Augustin,  Abélard,  saint  Anselme, 
saint  Thomas  d'Aquin,  Louis  Vives,  Bacon,  Des- 
cartes, Malebranche,  Leibnitz,  tous,  et  chacun  à  sa 
manière,  se  sont  sentis  possédés  de  l'inspiration  phi- 
losophique. Eh!  oui!  l'inspiration!....  Car  il  y  a 
inspiration  dans  la  philosophie,  et  une  inspiration 
sublime. 

Tout  ce  qui  force  l'homme  à  se  recueillir,  tout  ce 
qui  l'appelle  à  méditer  les  mystères  de  son  âme,  l'é- 
lève et  le  perfectionne  en  le  détachant  des  objets 
matériels,  en  lui  rappelant  son  origine,  en  lui  révé- 
lant ses  hautes  destinées.  Dans  ce  siècle  de  jouissances 
grossières  où  tout  développement  des  forces  de  l'es- 
prit est  mis  au  service  des  satisfactions  du  corps,  il 
convient  de  réveiller,  de  remettre  en  honneur  ces 
grandes  questions  ;  l'entendement  s'y  plonge  et  s'y 
dilate  en  liberté  dans  des  espaces  sans  fin. 

Il  n'est  donné  qu'à  l'intelligence  de  s'étudier  elle- 
même  ;  la  pierre  tombe  et  n'a  point  conscience  de  sa 
chute  ;  la  foudre  calcine  et  pulvérise,  elle  ignore  son 
redoutable  pouvoir;  la  fleur  ne  sait  rien  de  sa  grâce  et 
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de  sa  beauté  ;  Tanimal  suit  ses  instincts  et  ne  les  inter- 
roge pas; seul, l'homme, organisation  fragile, bientôt 
rendue  i\  la  poussière,  porte  en  lui  un  esprit  qui, 
non  content  d'embrasser  le  monde,  s'inquiète  de  se 
comprendre,  se  replie  au  dedans delui-même  comme 
dans  un  sanctuaire  dont  il  est  à  la  t'ois  et  le  prêtre 
et  l'oracle.  Que  suis-je?  que  fais-je?  qu'est-ce  que  ma 
pensée?  pourquoi?  comment?  Que  sont  les  phéno- 
mènes queje  sens  en  moi?  quelle  en  est  la  cause? 
dans  quel  ordre  sont-ils  produits?  quelles  sont  leurs 
relations?  Questions  graves,  pleines  de  ténèbres, 
mais  questions  sublimes;  témoignage  glorieux  qu'il 
est  au  dedans  de  nous  quelque  chose  de  supérieure 
la  nature  inerte,  quelque  chose  dont  l'activité  intime, 
spontanée,  nous  offre  l'image  de  cette  activité  infinie 
qui  a  tiré  le  monde  du  néant  par  un  seul  acte  de  vo- 
lonté 1. 


CHAPITRE  II 

ÉTAT    DE    LA    QUESTION. 

o.  Sommes-nous  certains  de  quelque  chose  ?  — 
Oui,  répond  le  sens  commun.  —  Sur  quoi  repose  la 
certitude?  Quels  moyens  avons-nous  de  l'acquérir? 
Problèmes  difficiles,  que  la  philosophie  se  propose 
de  résoudre. 

1  Voyez  la  note  I,  à  la  fin  du  vohime. 
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La  question  de  la  certitude  embrasse  trois  questions 
toutes  diiFérentes,  bien  que  l'on  ait  coutume  de  les 
confondre.  De  là  des  difficultés  presque  insurmon- 
tables, ces  matières,  alors  même  qu'on  les  analyse 
avec  l'exactitude  la  plus  scrupuleuse,  restant  pleines 
d'obscurités. 

Pour  bien  fixer  les  idées,  il  convient  donc  de  dis- 
tinguer :  1'^  V existence  de  la  certitude,  2''  ¡es  fonde- 
ments sur  lesquels  elle  s'appuie,  et  3"  la  manière  dont 
on  l'acquiert.  L'existence  de  la  certitude  est  un  fait 
incontestable;  ses  fondements  sont  l'objet  des  re- 
cherches de  la  philosophie  ;  la  manière  dont  on  l'ac- 
quiert est  le  plus  souvent  un  phénomène  occulte  qui 
ne  relève  pas  de  l'observation. 

6.  Appliquons  cette  distinction  à  la  certitude  de 
l'existence  des  corps. 

Que  les  corps  existent,  c'est  un  fait  dont  nul 
homme  en  son  bon  sens  ne  saurait  douter.  Nous 
croyons,  en  dépit  de  tous  les  sophismes,  à  l'existence 
du  monde  corporel.  Cette  conviction  est  un  phéno- 
mène inhérent  à  notre  existence  même  ;  conviction 
inexplicable  peut-être ,  mais  nécessaire,  invincible. 

Sur  quoi  se  fonde  cette  certitude?  Ici,  nous  nous 
trouvons  en  présence,  non  plus  d'un  simple  fait,  mais 
d'une  question  que  chaque  philosophe  résout  à  sa 
manière.  Descartes  et  Malebranche  ont  recours  à  la 
véracité  de  Dieu;  Locke  et  Condillac  appellent  à  leur 
aide  le  développement  et  le  caractère  particuHer  de 
certaines  sensations. 

Comment  l'homme  acquiert-il  cette  certitude?Nul 
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ne  le  sait;  il  lapossédait  avant  de  réfléchir;  il  s  étonne 
qu'elle  puisse  être  un  objet  de  discussion.  Inutile  de 
l'interroger  sur  le  mode  de  cette  acquisition  pré- 
cieuse. Elle  est  pour  lui  comme  un  fait  à  peine  dis- 
tinct de  son  être.  L'esprit  s'est  développé,  mais  les 
lois  de  ce  développement  restent  cachées  comme 
celles  qui  ont  présidé  à  la  génération  et  à  l'accroisse- 
ment des  corps. 

Ainsi  donc,  il  ne  s'agit  point-,  pour  la  philosophie, 
de  disputer,  sur  le  fait  de  la  certitude,  mais  de  l'ex- 
pliquer. Débuter  par  le  doute  universel,  c'est  s'inter- 
dire toute  science  ;  impossible  de  faire  un  pas,  si 
nous  ne  sommes  certains  de  quelque  chose,  un  scep- 
ticisme complet  serait  la  folie,  la  folie  à  la  plus  haute 
puissance.  Plus  de  communication  de  l'homme  avec 
l'homme;  impossibilité  absolue  de  toute  suite  coor- 
donnée d'opérations  extérieures,  de  pensées,  d'actes 
de  la  volonté. 

Constatons  le  fait  de  la  certitude,  et  n'allonspoint 
placer  la  démence  au  seuil  même  du  temple  de  la 
sagesse. 

7.  Tout  raisonnement  a  besoin  d'un  point  d'appui. 
Ce  point  d'appui  ne  peut  être  qu'un  fait.  Interne  ou 
externe,  idée  ou  objet,  le  fait  existe;  il  faut  d'abord 
supposer  quelque  chose,  et  ce  quelque  chose  est  un 
fait. 

Que  diriez-vous  de  fanatomiste  qui,  pour  étudier 
les  merveilles  du  corps  humain,  bruirait  le  cadavre 
et  jetterait  ses  cendres  au  vent? 

8.  Mais,  dira-t-on,  la  philosophie  commence  donc 
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par  une  affirmation  et  non  par  l'examen?  Oui,  il  en 
est  ainsi  :  vérité  féconde  qui  ferme  la  porte  à  bien 
des  sophismes  et  qui  va  répandre  des  flots  de  lumière 
sur  la  théorie  de  la  certitude. 

Penser,  c'est  affirmer,  n'affirmât-on  que  le  doute; 
raisonner,  c'est  affirmer  l'enchaînement  des  idées, 
c'est-à-dire  le  monde  logique  tout  entier.  Fichte, 
qui  certes  n'était  point  un  esprit  faible,  traitant  du 
point  d'appui  des  connaissances  humaines,  com- 
mence par  une  affn^mation,  et  il  l'avoue  avec  une 
franchise  qui  l'honore.  Voici  comment  il  s'exprime 
à  propos  de  la  réflexion  dont  il  fait  la  base  de  la  phi- 
losophie : 

«  Les  règles  auxquelles  la  réflexion  se  trouve  sou- 
mise ne  sont  pas  encore  démontrées  ;  on  les  suppose 
tacitement  admises.  A  leur  origine  la  plus  reculée, 
elles  dérivent  d'un  principe  dont  la  léyitimité  ne 
peut  être  établie  que  sous  la  condition  que  ces  règles 
eïles-méme.s  soient  justes.  C'est  un  cercle,  mais  un 
cercle  inévitable  dont  la  supposition,  une  fois  re- 
connue et  franchement  avouée,  nous  permet,  afin 
d'asseoir  le  principe  le  plus  élevé,  de  donner  créance 
à  toutes  les  lois  de  la  logigue  générale.  Le  chemin  où 
nous  allons  entrer,  avec  la  réflexion,  exige  pour 
point  de  départ  une  proposition  quelconque,  una- 
nimement accordée,  sans  aucune  contradiction.  » 
(Fichte,  Doctr.  de  la  science,  i""  partie,  §  1''.) 

9.  La  certitude  est  pour  nous  une  nécessité  heu- 
reuse ;  la  nature  nous  l'impose  ;  les  philosophes  eux- 
mêmes  ne  se  peuvent  dépouiller  de  la  nature.  On 
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reprochait  à  Pyrrhon  de  n'avoir  point,  dans  un  dan- 
ger pressant,  mis  sa  conduite  en  harmonie  avec  les 
principes  du  scepticisme  qu'il  professait  :  «  Il  est 
difticile  de  se  dépouiller  tout  à  tait  de  la  nature  hu- 
maine, »  répondit  le  philosophe. 

10.  Ainsi  donc,  en  bonne  philosophie,  l'existence 
de  la  cei'titude  est  hors  de  cause;  la  question  roule 
seulement,  et  sur  les  motifs  qui  la  déterminent  et  sur 
les  moyens  de  l'acquérir.  C'est  un  patrimoine  qui  ne 
peut  se  perdre,  voulût-on  en  aliéner  les  titres  qui 
nous  en  garantissent  la  propriété.  «  Je  pense,  je 
sens,  je  veux;  j'ai  un  corps  qui  m'appartient;  il  est 
autour  de  moi  d'autres  corps  semblables  au  mien; 
il  existe  un  monde  matériel.  »  Aftlrmations  que  nul 
n'hésite  à  formuler.  L'humanité,  antérieurement  à 
tous  les  systèmes,  a  été  en  possession  de  la  certi- 
tude ;  l'individu  la  possède  au  même  titre  que  l'hu- 
manité, bien  que,  durant  sa  vie,  il  ne  s'avise  jamais 
peut-être  'de  se  demander  ce  qu'est  le  monde,  ce 
qu'est  un  corps,  ou  en  quoi  consistent  la  sensation, 
la  pensée,  la  volonté.  Que  l'on  creuse  autour  des 
fondements  de  la  certitude  jusqu'à  les  ébranler,  que 
l'on  soulève  les  difficultés  les  plus  graves,  le  doute 
absolu  n'en  restera  pas  moins  impossible.  11  n'a  ja- 
mais existé  de  véritable  sceptique  dans  toute  la  force 
du  mot,  il  n'en  existera  jamais. 

11.  Il  en  est  de  la  certitude  comme  de  toutes  nos 
connaissances  ;  le  fait  nous  apparaît  clairement  et  en 
relief,  mais  nous  n'en  pouvons  pénétrer  la  nature 
intime.  Notre  entendement  atteint  les  phénomènes, 
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soit  de  l'ordre  matériel,  soit  de  l'ordre  spirituel  ;  il 
possède  une  pénétration  suffisante  pour  découvrir, 
pour  fixer,  pour  classer  les  lois  qui  les  régissent  ; 
mais  s'il  veut  s'élever  à  la  compréhension  de  l'es- 
sence même  des  choses,  s'il  veut  rechercher  les  prin- 
cipes sur  lesquels  repose  la  science  dont  il  est  si  fier, 
le  terrain  tremble  sous  lui  et  s'abîme. 

Par  bonheur,  avant  qu'on  ne  songeât  à  disputer 
sur  la  certitude,  tous  les  hommes  étaient  certains 
qu'ils  pensaient,  voulaient  et  sentaient;  qu'ils  avaient 
un  corps  soumis,  dans  ses  mouvements,  à  la  volonté  ; 
qu'il  existe  un  ensemble  de  corps  que  l'on  nomme 
univers.  En  dépit  d'une  fausse  science,  la  certitude 
a  maintenu  son  empire  même  sur  ceux  qui  la  nient  ; 
il  n'a  été  donné  à  personne  de  dépasser  Pyrrhon,  de 
trouver  qu'il  fût  facile  de  se  dépouiller  de  la  nature 
humaine. 

12.  Que  certains  esprits  déterminés  à  violenter  le 
sens  commun  ne  puissent  fausser  la  droiture  de  leur 
instinct,  je  ne  l'oserais  dire,  mais  j'affirme  sans  hé- 
siter : 

1''  Que  nul  n'est  parvenu  à  douter  des  phénomènes 
internes  dont  il  sentait  la  présence;  S''  que  si,  par 
exception,  un  homme  se  peut  persuader  que  les  phé- 
nomènes qu'il  perçoit  sont  dépourvus  de  leur  réalité 
correspondante  dans  le  monde  extérieur,  cette  ex- 
ception ne  saurait  passer,  aux  yeux  de  la  science  et 
de  la  raison,  que  pour  une  sorte  de  folie.  Berkeley, 
niant  l'existence  des  corps  et  forçant  la  nature  k 
plier  sous  les  subtilités  de  l'esprit,  n'est  qu'un  phé- 
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nomènc  étrange,  un  objet  de  curiosité  dans  son  iso- 
lement. «  La  folie,  pour  sublime  qu'elle  soit,  ne 
laisse  pas  d'être  folie.  « 

Reléguant  le  doute  dans  le  domaine  de  la  spécu- 
lation, les  sceptiques  eux-mêmes  conviennent  de  la 
nécessité  de  s'accommoder,  dans  la  pratique,  aux 
témoignages  des  sens,  à  ce  qu'ils  nomment  les  appa- 
rences ;  philosophes  tant  que  dure  la  discussion,  ils 
cessent  de  l'être  la  discussion  finie,  et  redeviennent 
hommes. 

Écoutons  Hume  qui  niait  avec  Berkeley  l'existence 
des  corps.  «  Je  mange,  dit-il,  je  joue  au  trictrac,  je 
parle  avec  mes  amis,  je  suis  heureux  dans  leur  com- 
pagnie; et  quand,  après  deux  ou  trois  heures  de  ré- 
création, je  reviens  à  ces  spéculations,  elles  me  pa- 
raissent si  froides,  si  en  dehors  de  la  nature,  si 
ridicules,  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  les  continuer. 
Je  me  vois  absolument  et  nécessairement  forcé  de 
vivre,  de  parler  et  de  travailler  comme  les  autres 
hommes  dans  le  train  commun  de  la  vie.  »  (Traité  de 
la  nature  humaine,  tome  l^"".) 

13.  Tenons-nous  en  garde  contre  la  tentation 
puérile  d'ébranler  les  fondements  de  la  raison  hu- 
maine :  ce  qu'il  faut  chercher  dans  les  questions  re- 
latives à  la  certitude,  c'est  une  connaissance  profonde 
des  principes  de  la  science  et  des  lois  qui  président 
au  développement  de  notre  esprit.  La  mission  de  la 
philosophie  n'est  point  d'entasser  des  ruines. 

L'astronomie  scrute  les  profondeurs  des  cieux,  elle 
y  découvre  les  lois  qui  régissent  les  mondes,  et  ne 
¿.  1 
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cherche  pas  à  troubler  Tordre  admirable  de  l'uni- 
vers. Non,  le  doute  ne  vivifie  point  la  philosophie, 
il  l'anéantit.  Pour  étudier  les  phénomènes  de  la  vie, 
un  insensé  ouvre  sa  poitrine  et  plonge  le  fer  dans  son 
cœur  palpitant.  Voilà  le  sceptique! 

La  sobriété  de  l'esprit  est  aussi  une  vertu.  Point 
de  sagesse  sans  prudence  ;  point  de  philosophie  en 
dehors  du  bon  sens.  Nous  portons  au  fond  de  notre 
âme  une  lumière  divine,  gardons-nous  de  l'éteindre; 
elle  nous  fait  lire  sur  l'écueil  où  vient  se  briser  la 
sagesse  humaine  ces  mots  :  Vous  n'irez  pas  plus 
loin.  Celui  qui  les  a  tracés  est  l'auteur  de  tous  les 
êtres,  le  législateur  du  monde  des  corps  et  du  monde 
des  esprits,  l'être  infini,  raison  dernière  de  toutes 
choses. 

14.  La  certitude  préexiste  à  tout  examen,  mais 
elle  n'est  pas  aveugle;  elle  naît,  ou  de  la  clarté  de 
la  vision  intellectuelle,  ou  d'un  instinct  conforme  à 
la  raison.  Dans  le  raisonnement,  notre  esprit  arrive 
à  la  vérité  par  l'enchaînement  des  propositions,  c'est- 
à-dire  à  l'aide  d'une  lumière  qui  se  réfléchit  d'une 
vérité  à  l'autre.  Dans  la  certitude  primitive,  la  lu- 
mière est  directe  ;  la  vision  se  nomme  évidence  et 
n'a  pas  besoin  de  la  réflexion. 

Ainsi,  la  certitude  dont  nous  constatons  l'exis- 
tence n'est  point  un  phénomène  obscur;  loin  de 
vouloir  éteindre  la  lumière  à  son  foyer,  nous  affir- 
mons qu'elle  y  est  plus  brillante  que  dans  ses  rayon- 
nements. Le  soleil  éclaire  le  monde;  si  l'on  nous 
demande  d'expliquer  sa  nature  et  ses  rapports  avce 
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le  reste  de  la  création,  nierons-nous  le  soleil?  Le 
physicien  qui  veut  étudier  la  lumière  et  déterminer 
ses  lois  commencera-t-il  par  faire  la  nuit  autour 
de  lui? 

15.  C'est  du  dogmatisme,  dii-a-t-on.  Mais  ce  dog- 
matisme, nous  venons  de  le  voir,  a  pour  appuis  les 
sceptiques  eux-mêmes,  les  Pyrrhon,  les  Hume,  les 
Fichte.  Ce  n'est  pas  une  simple  méthode  philoso- 
phique, c'est  la  soumission  volontaire  à  une  nécessité 
inévitable  de  notre  nature,  c'est  la  combinaison  de 
la  raison  avec  l'instinct,  c'est  l'attention  multiple  et 
simultanée  aux  différentes  voix  qui  résonnent  dans 
le  fond  de  notre  esprit.  Pascal  a  dit  :  «  La  nature 
confond  les  pyrrhoniens,  la  raison  confond  les  dog- 
matisfSes.  »  Cette  pensée,  qui  passe  pour  profonde, 
et  qui  l'est  sous  certains  rapports,  renferme  néan- 
moins une  inexactitude.  Il  n'y  a  pas  égalité  de  con- 
fusion dans  les  deux  cas.  La  raison,  si  elle  reste 
naturelle,  ne  confond  point  le  dogmatiste;  et  la 
nature,  soit  seule,  soit  unie  ii  la  raison,  confond  le 
pyrrhonien.  Le  véritable  dogmatisme  commence  par 
donner  à  la  raison  la  nature  pour  fondement  ;  il  se 
sert  d'un  instrument  qui  se  connaît  lui-même,  qui 
confesse  l'impuissance  de  tout  prouver,  et  qui,  loin 
de  choisir  arbitrairement  les  premiers  principes  dont, 
il  a  besoin,  les  reçoit  de  la  nature.  Ainsi,  la  raison 
ne  confond  pas  le  dogmatisme  qui,  guidé  par  elle, 
lui  cherche  un  fondement  solide.  Quand  la  nature 
confond  les  pyrrhoniens,  elle  atteste  le  triomphe  des 
dogmatistes  dont  le  principal  argument  contre  le 


Í6  LIVRE    I.    DE    LA    CERTITUDE. 

scepticisme  absolu  est  la  voix  de  la  nature  même.  La 
pensée  de  Pascal  serait  plus  exacte  sous  cette  forme  : 
«  La  nature  confond  les  pyrrhoniens,  et  elle  est 
nécessaire  à  la  raison  des  dogmatistes.  »  L'antithèse 
serait  moins  brillante,  mais  plus  vraie.  Les  dogma- 
tistes ne  méconnaissent  pas  la  puissance  de  la  nature. 
En  dehors  de  cette  base,  la  raison  ne  peut  rien  ;  il 
lui  faut  un  point  d'appui.  Avec  un  point  d'appui, 
Archimède  s'offrait  de  soulever  le  monde  ;  sans  point 
d'appui,  le  levier  le  plus  puissant  ne  remuerait  pas 
un  atome  i. 


CHAPITRE  IlL 

DEUX  CERTITUDES  :  CERTITUDE  DU  GENRE  HUMAIN, 
CERTITUDE  PHILOSOPmQUE. 

16.  La  certitude  n'est  pas  le  produit  de  la  ré- 
flexion ;  développement  spontané  de  la  nature  de 
l'homme,  elle  est  inhérente  à  l'exercice  de  ses  fa- 
cultés intellectuelles  et  sensibles.  Ces  facultés  ne  se 
peuvent  passer  de  la  certitude  ;  elle  est  leur  raison 
d'agir.  Voilà  pourquoi  nous  la  possédons  d'instinct 
et  sans  réflexion,  jouissant  de  ce  don  du  Créateur 
comme  de  tant  d'autres  bienfaits  qui  accompagnent 
l'existence. 

Il  est  donc  indispensable  de  distinguer  entre  la 

1  Voyez  la  noie  U,  à  h  fin  du  volume. 
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certitude  du  genre  humain  et  la  certitude  philoso- 
phique, bien  qu'à  vrai  dire  on  ne  comprenne  pas 
trop  ce  que  pourrait  valoir  une  certitude  humaine 
en  lutte  avec  la  certitude  du  genre  humain. 

17.  Nous  l'osons  affirmer:  à  part  quelques  instants 
donnés  à  l'étude  des  bases  de  nos  connaissances,  le 
philosophe  lui-même  se  range  à  l'opinion  du  commun 
des  hommes  en  ce  qui  touche  à  la  certitude.  Les  dis- 
cussions subtiles  auxquelles  il  s'est  livré  ne  laissent 
pas  la  moindre  trace  dans  son  esprit.  Il  s'étonne  de 
voir  que  son  doute  prétendu  n'était  qu'une  pure 
fiction.  Que  si,  même  durant  ses  méditations  les 
plus  empreintes  de  scepticisme,  il  en  vient  à  s'inter- 
roger, il  se  trouve  aussi  certain  que  l'homme  le  plus 
inculte,  de  ses  actes  internes,  de  l'existence  de  son 
corps,  de  l'existence  du  monde  des  corps  et  de  mille 
autres  vérités  qui  constituent  le  capital  des  connais- 
sances nécessaires  dans  la  pratique  de  la  vie. 

Interrogez  l'enfant  comme  l'homme  mûr,  comme 
le  vieillard,  sur  la  certitude  qu'ils  ont  de  leur  propre 
existence,  de  leurs  actes  internes  et  externes,  sur 
fexistence  de  leurs  parents,  de  leurs  amis,  du  lieu 
où  ils  résident,  vous  ne  verrez  point  une  ombre 
d'hésitation.  Enfants,  vieillards,  hommes  faits,  tous 
vous  répondront  de  même  ;  et  si  les  questions  philo- 
sophiques qui  nous  occupent  sont  étrangères  à  vos 
interlocuteurs,  leur  regard  étonné  vous  dira  leur 
pensée  :  un  homme  sérieux  s'enquérir  de  choses  si 
claires  ! 

18.  Comme  le  mode  selon  lequel  se  développent 
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les  facultés  sensitives,  intellectuelles  et  morales  d'un 
entant  nous  est  inconnu,  nous  ne  pouvons  démon- 
trer a  priori,  par  l'analyse  des  opérations  de  son 
esprit,  que  la  certitude  se  forme  sans  le  secours  de 
la  réflexion  ;  mais  cette  démonstration  nous  sera 
fournie  par  l'exercice  même  de  ces  facultés,  lors- 
qu'elles ont  atteint  leur  développement. 

C'est  un  fait  d'observation,  que  les  facultés  de 
l'enfant  agissent  habituellement  en  un  sens  direct, 
spontané  et  non  réfléchi;  preuve  manifeste  qu'elles 
se  développent  en  ce  sens,  et  non  par  réflexion. 

S'il  était  l'œuvre  de  la  réflexion,  le  développement 
primitif  supposerait  la  faculté  de  réfléchir  portée  à 
un  très-haut  degré;  or,  il  n'en  est  point  ainsi,  peu 
d'hommes  sont  doués  de  cette  force,  et  chez  la  plu- 
part elle  est  à  peu  près  nulle  ;  on  ne  l'acquiert  que 
par  un  travail  opiniâtre.  Que  d'eflbrts  pour  passer 
de  la  connaissance  directe  ou  intuitive  h  la  connais- 
sance réfléchie! 

19.  Appelez  l'attention  d'un  enfant  sur  un  objet 
quelconque,  il  le  perçoit;  mais  appelez  son  attention 
sur  la  perception  même,  son  entendement  se  trouble  5 
il  ne  peut  vous  suivre. 

Il  s'agit,  par  exemple,  des  premiers  éléments  de 
la  géométrie. 

Voyez-vous  cette  figure  terminée  par  trois  lignes  ! 
C'est  un  triangle.  Les  lignes  se  nomment  côtés  et  les 
points  où  ces  lignes  se  réunissent  se  nomment  som- 
mets des  angles. 

Cette  figure  terminée  par  quatre  lignes  est  un 
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quadrilatère;  il  a, comme  le  triangle, se.-:;  côtés  et  ses 
sommets. — Un  quadrilatère  peut-il  être  un  triangle, 
et  vice  vcrsd?  —  Non.  —  Jamais?  —  Jamais.  — -  Et 
pourquoi?  —  Ici  quatre  côtés;  là  trois;  comment 
seraient-ils  une  même  chose?  —  Qui  sait?  vous  le 
voyez  ainsi,  vous;  mais...  — Mais  comment  ne  le 
voyez-vous  pas?  Ceci  est  trois,  ceci  quatre;  quatre 
n'est  pas  la  même  chose  que  trois. 

Tourmentez  l'entendement  de  cet  enfant  tant  qu'il 
vous  plaira,  vous  ne  le  ferez  point  sortir  de  son 
thème;  vous  observerez  que  sa  perception  et  sa 
raison  agissent  toujours  en  sens  direct,  c'est-à-dire 
en  se  fixant  sur  l'objet;  mais  vous  n'obtiendrez 
jamais  que,  de  lui-même,  il  ramène  son  attention  sur 
ses  actesMnternes,  qu'il  pense  sa  pens-ie,  qu'il  com- 
bine des  idées  réfléchies,  qu'il  y  cherche  la  certitude 
de  son  jugement. 

20.  Ceci  nous  mène  à  signaler  une  erreur  capitale 
dans  l'enseignement  de  l'art  de  penser.  On  assu- 
jettit, dès  le  début,  une  intelligence  à  peine  formée 
à  ce  que  la  science  offre  de  plus  difficile,  la  réflexion. 
C'est  aussi  sage  que  de  commencer  le  développement 
physique  d'un  enfant  par  les  exercices  les  plus  vio- 
lents de  la  gymnastique.  Le  développement  scienti- 
fique de  l'homme  doit  être  calqué  sur  son  dévelop- 
pement naturel  ;  celui-ci  est  dans  le  sens  direct,  non 
dans  le  sens  réfléchi. 

21.  Autre  exemple  tiré  de  l'exercice  des  sens. 
Un  enfant  vous  dit  :  Entendez-vous  cette  musique? 

—  Quelle  musique?  —  Vous  n'entendez  donc  pas? 
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—  Dites  que  vous  croyez  entendre.  —  Mais  je  l'en- 
tends? —  Comment  le  savez-vous?  —  C'est  que  je 
l'entends... 

Je  l'entends!  Vous  n'obtiendrez  jamais  qu'il  hé- 
site ou  qu'il  recoure  à  un  acte  réfléchi,  pas  même 
pour  se  délivrer  de  vos  importunités.  «Je  l'entends; 
ne  l'entendez-vous  pas?  ))  Il  ne  sait  rien  de  plus,  et 
toute  votre  philosophie  n'égalera  jamais  la  force 
irrésistible  de  la  sensation,  qui  lui  fait  dire  sans 
crainte  :  «  J'entends  une  musique  ;  elle  existe  ;  pour 
en  douter  il  faut  avoir  perdu  l'ouïe.  » 

22.  Si  les  facultés  de  l'enfant  se  développaient 
dans  une  alternative  d'actes  directs  et  d'actes  réflé- 
chis; si,  pendant  qu'il  forme  sa  certitude  sur  les 
choses  humaines,  sa  pensée'  allait  au  delà  des  choses 
mêmes,  il  est  évident  qu'une  répétition  d'actes  de  ce 
genre  laisserait  des  traces  dans  son  esprit.  Pressé  de 
rendre  compte  de  ses  raisons  de  croire,  il  saurait  re- 
mettre en  œuvre  les  moyens  employés  déjà.  Il  saurait 
se  détacher  de  l'objet  présent,  de  l'impression  pré- 
sente, et,  se  repliant  en  lui-même,  recueilli  au  fond 
de  son  entendement,  pensant  à  propos  de  sa  pensée, 
il  serait  en  état  de  résoudre,  en  ce  sens,  les  diflicultés 
proposées.  Mais  rien  de  tel  n'a  lieu,  donc,  point 
d'actes  réfléchis  ;  ce  qui  prouve  que  l'enfant  n'a  que 
des  perceptions  accompagnées  de  la  certitude  intime 
de  ces  perceptions  ;  tout  cela  d'une  façon  confuse, 
instinctive,  sans  rien  qui  rappelle  ce  que  nous  nom- 
mons réflexion  philosophique. 

23.  Il  en  est  ici  de  l'homme  fait,  quelle  que  soit 
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la  clarté,  la  pénétration  de  son  intelligence,  comme 
de  l'enfant.  S'il  est  étranger  aux  études  philosophi- 
ques, posez-lui  les  mêmes  questions,  et  vous  recevrez 
à  peu  près  les  mêmes  réponses.  L'expérience  prouve, 
encore  mieux  que  tous  les  raisonnements,  que  nul 
n'acquiert  la  certitude  par  un  acte  réfléchi. 

24.  Sources  de  la  certitude  philosophique  :  le  sens 
intime,  les  sens  extérieurs,  le  sens  commun,  la  rai- 
son et  l'autorité.  Voyons,  par  quelques  exemples,  la 
part  de  réflexion  qui  revient  à  chacune  d'elles,  et 
comment  pensent  et  le  commun  des  hommes  et  les 
philosophes,  lorsqu'ils  oublient  qu'ils  sont  philoso- 
phes. 

25.  Un  homme  étranger  aux  questions  qui  nous 
occupent  vient  de  visiter  un  monument  qui  laisse 
dans  son  âme  une  impression  vive  et  durable,  VEs- 
curial,  par  exemple.  Essayez,  lorsqu'il  est  encore 
sous  le  charme  du  souvenir,  d'élever  des  doutes  dans 
son  esprit  sur  l'existence  de  ce  souvenir  et  sur  sa  cor- 
respondance, soit  avec  la  visite  qu'il  vient  de  faire, 
soit  avec  l'édifice  qu'il  a  vu.  S'il  ne  prend  vos  paroles 
pour  un  jeu  de  votre  esprit,  je  l'ose  afïïrmer,il  n'hé- 
sitera pas  à  vous  soupçonner  de  folie.  Entre  l'exis- 
tence actuelle  du  souvenir,  la  correspondance  de  ce 
souvenir  avec  l'acte  que  nous  appelons  voir  et  la  con* 
cordance  de  ces  phénomènes  avec  l'existence  de  l'é- 
difice, choses  si  parfaitement  distinctes,  il  n'aperçoit 
pas  la  plus  légère  différence.  Il  n'en  sait  pas  plus  sur 
ces  matières  que  fenfant.  «  Je  me  souviens,  j'ai  vu  ; 
la  chose  est  comme  je  me  la  rappelle.  «  Voila  toute 
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sa  science;  pas  de  réflexion,  pas  d'analyse;  tout  est 
direct  et  simultané. 

Ainsi  du  commun  des  hommes,  par  rapport  aux 
phénomènes  du  sens  intime.  La  certitude  suit  direc- 
tement le  phénomène  ;  et  rien  ne  saurait  ajouter  à  la 
force  même  des  choses,  à  l'instinct  de  la  nature. 

Exemple  tiré  du  témoignage  des  sens  : 

26.  Un  objet  se  présente-t-il  à  la  distance  conve- 
nable et  sous  un  jour  suffisant;  nous  jugeons  aussitôt 
de  sa  grandeur,  de  sa  forme  et  de  sa  couleur,  avec 
une  confiance  entière  dans  notre  jugement,  bien  que 
de  notre  vie  nous  n'ayons  pensé  aux  théories  de  la 
sensation,  ni  aux  rapports  de  nos  organes  avec  les 
objets  extérieurs.  Notre  jugement  se  forme  en  dehors 
de  tout  acte  réfléchi.  Nous  avons  vu,  c'est  assez;  la 
certitude  est  formée.  Si  nous  replions  notre  attention 
sur  nos  actes,  ce  n'est  qu'après  avoir  lu  les  'livres  où 
ces  questions  sont  agitées;  et  cette  attention,  remar- 
quons-le bien,  ne  dure  que  le  temps  donné  à  l'ana- 
lyse scientifique  :  cela  fait,  nous  n'y  pensons  plus; 
nous  voilà  dans  la  vie  commune  ;  la  vie  philosophi- 
que n'est  qu'une  rare  et  courte  exception. 

N'oublions  point  qu'il  s'agit  ici  de  la  certitude  du 
jugement  formé  par  suite  de  la  sensation,  dans  ses 
rapports  avec  les  usages  de  la  vie,  et  nullement  dans 
ses  rapports  avec  la  nature  des  choses.  11  importe 
peu,  par  exemple,  que  les  couleurs  soient  ou  ne 
soient  pas  inhérentes  au  corps,  pourvu  que  le  ju- 
gement formé  n'altère  en  rien  nos  relations  avec  les 
objets. 
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27.  Exemple  tiré  du  sens  commun  : 

En  présence  d'une  assemblée  nombreuse,  jetez; 
au  hasard,  sur  le  sol,  un  certain  nombre  de  carac- 
tères d'imprimerie,  en  annonçant  aux  spectateurs 
que  leurs  noms  vont  se  trouver  formés.  Attendra- 
t-on,  pour  refuser  de  croire,  d'avoir  approfondi  les 
questions  de  la  certitude? 

28.  Exemple  emprunté  h  la  raison  : 

Tout  le  monde  raisonne,  et  souvent  avec  jus- 
tesse, au  moins  dans  les  choses  usuelles  et  prati- 
ques. Sans  art,  sans  réflexion  d'aucune  sorte,  nous 
distinguons  le  vrai  du  faux,  le  sophisme  de  l'argu- 
ment qui  conclut.  Avons-nous  besoin,  pour  cela, 
d'étudier  la  marche  de  notre  entendement?  Nous 
suivons  le  bon  chemin  sans  nous  en  apercevoir  ;  et 
tel  qui  durant  sa  vie  aura  mille  fois  raisonné  juste 
ne  se  sera  pas  une  fois  enquis  de  la  manière  dont  se 
forment  ses  raisonnements.  Les  dialecticiens,  eux- 
mêmes,  ont-ils  toujours  les  règles  de  la  logique  sous 
les  yeux? 

29.  On  a  entassé  les  volumes  sur  les  opérations  de 
notre  entendement;  et  ces  opérations,  l'esprit  le 
plus  inculte  les  pratique  à  son  insu.  Que  n'a-t-on 
pas  écrit  sur  l'abstraotion,  la  généralisahon,  les  uni- 
versaux?  Avons-nous  besoin,  pour  les  appliquer,  de 
les  soumettre  à  fanalyse?  Le  langage  de  l'homme  le 
plus  simple  nous  offre  des  exemples  de  l'universel  et 
du  particulier;  il  raisonne  et  chaque  chose  est  h  sa 
place  dans  ses  raisonnements.  Nulle  difficulté  ne  l'ar- 
rête dans  ses  actes  directs,  tout  est  clair  et  lumineux 
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pour  lui  ;  mais  appelez  son  attention  sur  ces  mêmes 
actes,  sur  l'abstraction,  par  exemple,  demandez  un 
acte  réfléchi.  La  lumière  s'éteint;  son  esprit  tombe 
dans  une  sorte  de  chaos. 

Il  est  donc  aisé  de  voir  que,  même  dans  le  raison- 
nement, la  réflexion  qui  s'exerce  sur  l'acte  n'a  qu'une 
médiocre  influence. 

30.  Un  exemple  de  l'autorité  du  témoignage. 

Nul  ne  doute  de  l'existence  d'un  pays  que  l'on  ap- 
pelle Angleterre  ;  et,  bien  que  le  plus  grand  nombre 
ne  connaisse  l'Angleterre  que  par  ouï-dire,  la  certi- 
tude est  telle  que  la  vue  même  ne  saurait  y  rien  ajou- 
ter. A-t-on,  cependant,  analysé  les  fondements  de 
cette  certitude? et  l'analyse  augmenterait-elle  la  cer- 
titude? Non,  dans  ce  cas,  comme  en  bien  d'autres, 
point  d'actes  réfléchis.  La  certitude  se  forme  à 
l'aide  de  l'instinct  et  sans  le  secours  de  la  philoso- 
phie. 

31 .  Concluons  de  ces  exemples,  que  dans  la  recher- 
che, ou  plutôt  dans  la  pratique  de  la  certitude,  autre 
est  lavoiesuivie  par  l'humanité,  autreest  la  voie  delà 
philosophie.  Le  Créateur,  en  tirant  les  êtres  du  néant, 
leur  a  donné  des  facultés  en  rapport  avec  la  place 
qu'ils  occupent  dans  l'échelle  de  la  création.  Or  l'être 
intelligent  avait  besoin  de  croire.  Qu'adviendrait-il  si, 
dès  les  premières  impressions,  et  pour  ainsi  dire  au 
moment  de  la  germination  des  idées ,  il  nous  fallait 
péniblement  élaborer  un  système  qui  nous  mît  à 
couvert  de  l'incertitude?  Notre  intelligence  mourrait 
dans  son  berceau  ;  perdue  dans  ses  propres  subtilités. 
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elle  n'arriverait  jamais  à  percer  le  nuage  ;  elle  s'étein- 
drait avant  de  donner  sa  lumière. 

32.  Le  Créateur  a  pourvu  à  la  vie  des  corps  en 
leur  préparant  l'air  qui  les  vivifie  et  le  lait  qui  les 
nourrit.  La  certitude  est  le  lait,  la  vie  des  intelli- 
gences ;  elle  est  aussi  un  don  du  Créateur  !  Qui  ne 
sait  que  les  efforts  des  génies  les  plus  pénétrants,  les 
plus  élevés,  les  plus  vigoureux,  n'ont  pu,  jusqu'à  ce 
jour,  donner  aux  sciences  des  fondements  solides? 
On  démontrerait  aisément  que  s'il  est  dans  la  science 
philosophique  une  partie  purement  spéculative,  ce 
sont  les  questions  de  certitude. 

33.  Bien  avant  que  ces  questions  eussent  été  po- 
sées, l'humanité  était  certaine  d'une  infinité  de  cho- 
ses ;  comparez  le  nombre  des  prétendus  philosophes 
au  reste  du  genre  humain!  La  certitude  existe  indé- 
pendamment de  tous  les  systèmes  ;  les  théories  de- 
meurent et  demeureront  sans  influence  sur  ce  phé- 
nomène. Elle  est;  il  ne  peut  être  question  que  delà 
régler,  ou  tout  au  plus  de  la  raffermir. 

34.  Le  scepticisme  seul  pouvait  sortir  de  ces  dis- 
cussions vaines,  la  variété,  l'opposition  des  systèmes 
étant  plus  propre  à  engendrer  le  doute  qu'à  le  dissi- 
per. Par  bonheur,  la  nature  oppose  au  doute  une 
barrière  infranchissable  ;  les  rêveries  des  savants  ne 
passent  pas  le  seuil  des  bibliothèques  ;  elles  ne  de- 
viennent pratiques  ni  pour  le  grand  nombre  ni  pour 
ceux-là  mêmes  qui  les  ont  inventées. 

35.  Analyser  les  fondements  de  la  certitude  dans 
l'intention  de  reconnaître,  de  constater  les  lois  qui 
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régissent  l'esprit  humain,  mais  sans  se  flatter  de 
changer  la  nature  des  choses,  voilà  le  rôle  de  la  phi- 
losophie. 

36.  Que  dis-je!  même  dans  ces  limites,  les  résul- 
tats qu'elle  fournit  sont  loin  d'être  satisfaisants. 
Rappelons-nous  ce  qui  a  été  établi  plus  haut.  La 
science  constate  le  phénomène  parce  qu'il  est  réel  et 
vrai  ;  mais  elle  n'en  peut  donner  qu'une  explication 
gratuite  :  ce  phénomène  échappe  à  l'analyse. 

En  effet,  l'expérience  démontre  que  l'entende- 
ment ne  prend  pour  guide  aucune  des  considéra- 
tions présentées  par  la  philosophie.  La  certitude  la 
plus  absolue,  la  plus  ferme,  est  le  résultat  spontané 
d'un  instinct  naturel;  c'est  une  adhésion  inébran- 
lable arrachée  par  l'évidence,  par  la  force  du  sens 
intime,  par  une  impulsion  involontaire  ;  ce  n'est  pas 
une  conviction  produite  par  une  série  de  raisonne- 
ments :  ces  raisonnements,  ces  combinaisons  n'exis- 
tent que  dans  l'esprit  du  philosophe;  ainsi, lorsqu'on 
veut  signaler  les  fondements  de  la  certitude,  on  n'in- 
dique point  ce  qui  est,  mais  tout  au  plus  ce  qui 
pourrait  ou  devrait  être. 

Admettons  que  les  philosophes  se  laissent  guider 
par  leurs  systèmes,  qu'ils  ne  les  oublient  point,  qu'ils 
ne  s'en  écartent  jamais;  nous  aurons  la  raison  de 
la  certitude  philosophique,  non  la  raison  de  la  certi- 
tude humaine.  Or,  s'il  est  vrai  que  les  philosophes 
se  bornent  h  user  de  -leurs  moyens  scientifiques  du 
haut  de  leurs  chaires,  il  suit  que  les  prétendus  fonde- 
ments sont  une  pure  théorie.  Où  donc  est  la  réalité? 
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37.  Cette  démonstation  de  la  vanité  des  systèmes 
philosophiques,  à  l'égard  des  fondements  de  la  certi- 
tude, nous  mène-t-elle  au  scepticisme?  non;  mais, 
par  une  juste  appréciation  du  néant  des  subtilités  de 
la  raison,  par  la  comparaison  de  notre  impuissance 
avec  la  force  irrésistible  de  la  nature,  elle  nous  ap- 
prend à  respecter  les  lois  que  le  Créateur  a  posées  à 
notre  intelligence  ;  elle  nous  met  sur  la  voie  où  mar- 
che l'humanité;  elle  nous  incline  au  joug  d'une  phi- 
losophie judicieuse,  de  la  philosophie  du  bon  sens, 
c'est-à-dire  à  la  loi  de  notre  être  i. 


CHAPITRE  IV. 

LA  SCIENCE  TRANSCENDAXTALE    EXISTE-T-ELLE  DANS  l'oRDRE 
INTELLECTUEL  ABSOLU? 

38.  La  philosophie  cherche  le  premier  principe 
des  connaissances  humaines  ;  mais  chaque  philosophe 
présente  le  sien.  Quel  est  le  véritable?  A-t-il  même 
été  découvert? 

Avant  de  demander  quel  est  le  premier  principe, 
il  eût  été  bon  de  savoir  s'il  existe  un  premier  prin- 
cipe ;  or,  on  ne  peut  supposer  cette  dernière  question 
résolue  affirmativement,  puisque  la  solution  change 
selon  le  point  de  vue  où  l'on  se  place  ;  nous  le  vei'rons 
bientôt. 

4  Voyez  la  noie  III,  à  la  fin  du  volume. 
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Ce  mot,  premier  principe,  se  peut  entendre  de 
deux  manières:  il  désigne  une  vérité  unique,  origine 
de  toutes  les  autres,  ou  bien  une  vérité  dont  il  faut 
supposer  l'existence  sous  peine  d'anéantir  toute  vé- 
rité. Dans  le  premier  cas,  le  premier  principe  est 
comme  une  source  d'où  partent  les  mille  canaux  qui 
fertilisent  l'intelligence;  dans  le  second,  c'est  un 
point  d'appui  qui  doit  porter,  sans  faiblir,  le  poids 
d'un  monde. 

39.  Existe- t-il  une  vérité,  principe  de  toute  vé- 
rité? Dans  la  réalité,  dans  l'ordre  des  êtres,  dans 
l'ordre  intellectuel  universel,  oui  :  dans  l'ordre  intel- 
lectuel humain,  non. 

40.  Dans  l'ordre  des  êtres,  il  existe  une  vérité 
première,  parce  que  la  vérité  est  la  réalité,  et  qu'il 
existe  un  être  auteur  de  tous  les  êtres.  Cet  être  est 
une  vérité,  la  vérité  même,  la  plénitude  de  la  vérité, 
car  il  est  l'essence  même  de  l'être,  la  plénitude  de 
l'être. 

Toutes  les  écoles  philosophiques  ont  reconnu  cette 
unité  d'origine.  Les  athées  la  nomment  force;  les 
panthéistes,  substance  unique,  l'absolu,  l'incondi- 
tionnel. Les  uns  et  les  autres,  ayant  abandonné  l'idée 
de  Dieu,  sont  contraints  de  mettre  à  sa  place  quelque 
chose  d'où  ils  puissent  tirer  l'univers  et  les  phéno- 
mènes multiples  de  l'univers. 

41.  Dans  l'ordre  intellectuel  universel,  il  existe 
une  vérité  mère  de  toute  vérité,  c'est-à-dire  qu'il  n'y 
a  point  seulement  unité  d'origine  dans  les  vérités 
réalisées  ou  dans  les  êtres  considérés  en  eux-mêmes, 
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mais  que  cette  unité  se  manifeste  dans  l'enchaîne- 
ment des  idées  qui  représentent  les  êtres  ;  de  sorte 
que,  si  notre  entendement  se  pouvait  élever  h  la  con- 
naissance de  toutes  les  vérités,  en  les  embrassant  dans 
leur  ensemble  et  dans  leurs  rapports,  il  verrait 
que  malgré  leur  dispersion  presque  infinie,  malgré 
leur  divergence  apparente,  parvenues  à  une  certaine 
hauteur,  ces  vérités  vont  convergeant  vers  un  centre 
commun,  où  elles  s'unissent  en  faisceau,  comme  des 
rayons  de  lumière  dans  le  point  lumineux  qui  les 
verse  sur  le  monde. 

42.  Il  arrive  souvent  que  les  théologiens,  en  es- 
sayant l'explication  des  dogmes  révélés,  sèment  les 
doctrines  philosophiques  les  plus  fécondes.  C'est  ainsi 
que  saint  Thomas  d'Aquin,  dans  ses  Questions  sur 
Ventemlement  des  anges  et  dans  d'autres  parties  de 
ses  œuvres,  nous  a  laissé  une  théorie  pleine  d'éléva- 
tion et  de  lumière.  Selon  le  saint  docteur,  à  mesure 
que  les  purs  esprits  s'élèvent  dans  l'ordre  hiérarchique, 
leur  intelligence  agrandie  s'exerce  sur  un  moindre 
nombre  d'idées,  et  cette  progression  ne  s'arrête  qu'à 
Dieu  ;  Dieu  connaît  toutes  choses  dans  une  seule 
idée,  cette  idée  unique  est  son  essence  même.  Ainsi, 
il  y  a  non-seulement  un  être  auteur  de  tous  les  êtres, 
mais  encore  une  idée  unique,  infinie,  qui  renferme 
toutes  les  idées.  Celui  qui  posséderait  cette  idée  ver- 
rait tout  en  elle;  or,  comme  cette  plénitude  de  com- 
préhension n'appartient  essentiellement  qu'à  l'intel- 
ligence infinie  de  Dieu,  les  créatures,  en  arrivant, 
dans  l'autre  vie,  à  la  vision  beatifique,  c'est-à-dire 
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à  l'intuition  de  l'essence  divine,  verront  plus  ou 
moins  d'objets  selon  qu'ils  posséderont  Dieu  d'une 
manière  plus  ou  moins  parfaite.  Chose  admirable  ! 
le  dogme  de  la  vision  beatifique,  lorsqu'on  sait  le 
comprendre,  est  aussi  une  vérité  philosophique  de 
la  plus  haute  portée.  Le  rêve  sublime  de  Malebranche 
sur  les  idées  était  peut-être  une  réminiscence  de  ses 
études  théologiques. 

43.  Réalité  pour  les  purs  esprits,  chimère  pour 
l'esprit  de  l'homme  enfermé  dans  la  prison  du  corps, 
la  science  transcendantale  sera  la  récompense  de 
l'âme  heureuse,  lorsque  après  l'épreuve  de  la  vie  elle 
s'élèvera  dans  les  régions  de  la  lumière. 

44.  S'il  nous  est  permis  de  juger  par  analogie,  elle 
existe,  en  effet,  cette  science  transcendantale  qui 
contient  toutes  les  sciences,  tandis  qu'elle  est  conte- 
nue elle-même  dans  un  seul  principe,  ou,  pour  mieux 
dire,  dans  une  seule  idée,  dans  une  seule  intuition. 
N'avons-nous  point  une  image  sensible  de  cette  vé- 
rité dans  la  progression  des  êtres,  dans  les  degrés 
divers  où  l'intelligence  individuelle  est  distribuée, 
dans  le  développement  progressif  des  sciences? 

Un  des  caractères  distinctifs  de  l'intelligence  est  de 
généraliser,  de  percevoir  ce  qui  est  commun  dans  ce 
qui  est  divers,  de  ramener  le  multiple  à  l'unité  ;  et 
cette  faculté  est  proportionnelle  au  développement 
intellectuel. 

45.  La  brute  ne  perçoit  rien  au  delà  de  ses  sensa- 
tions et  des  objets  qui  les  causent.  Nulle  généralisa- 
tion, nulle  classification;  rien  qui  s'élève  au-dessus 
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de  l'impression  reçue  et  de  l'instinct  qui  pourvoit  aux 
nécessités  de  la  vie.  L'homme,  au  contraire,  dès  le 
réveil  de  son  intelligence,  aperçoit  des  rapports  sans 
nombre.  Ce  qu'il  a  vu  dans  une  circonstance,  il  sait 
l'appliquer  en  une  autre  ;  il  généralise,  il  embrasse 
dans  une  idée  unique  une  multitude  de  rapports  et 
d'idées.  L'enfant  veut-il  atteindre,  de  la  main,  un 
objet  hors  de  sa  portée,  il  improvise  aussitôt  un 
moyen.  La  brute  s'arrête,  durant  des  heures  entières, 
devant  l'objet  trop  haut  placé  qu'elle  convoite.  Si  on 
lui  facilite  l'ascension,  elle  monte,  mais  elle  est  hors 
d*état  de  penser  que,  dans  une  circonstance  analogue, 
elle  doit  agir  de  la  même  manière.  L'un  a  l'idée  gé- 
nérale d'un  moyen  et  des  rapports  de  ce  moyen  avec 
la  fin  ;  il  s'en  sert  dans  l'occasion.  L'autre  a  bien 
devant  les  yeux  la  fin  et  le  moyen,  mais  il  n'aperçoit 
pas  le  rapport  qui  les  unit  et  s'arrête  k  l'individualité 
matérielle  des  choses. 

Chez  le  premier,  il  y  a  perception  de  l'unité  ;  le 
lien  qui  relie  en  un  les  faits  particuliers  manque  au 
second. 

L'enfant  généralise  et  soumet  à  une  solution  iden- 
tique les  cas  nombreux  dans  lesquels  un  objet  peut 
être  placé  hors  de  sa  portée.  Il  possède,  pour  ainsi 
parler,  la  formule  du  problème. 

Je  conviens  qu'il  ne  se  rend  pas  compte  de  cette 
formule,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  réfléchit  pas  ;  mais  il 
la  possède  ;  la  preuve,  c'est  que  si  l'occasion  se  pré- 
sente, il  en  fait  sur-le-champ  l'application.  Bien  plus, 
qu'on  lui  parle,  en  général,  de  choses  placées  hors 
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de  la  portée  de  sa  main,  vous  le  verrez  appliquer, 
sans  hésitation,  l'idée  généralisée  d'un  moyen  auxi- 
liaire ;  le  bras  de  sa  mère,  d'un  frère  plus  âgé  que  lui, 
d'un  serviteur,  etc.,  tout  lui  est  bon  ;  il  sait  découvrir 
en  toute  chose  le  rapport  du  moyen  avec  la  fin.  La 
vue  de  la  fin  tourne  aussitôt  sa  pensée  vers  le  moyen. 
L'idée  générale  cherche  à  s'individualiser  dans  un 
fait  particulier. 

46.  Un  art  est  un  ensemble  de  règles,  moyens 
pratiques  de  bien  faire  ;  un  art  est  d'autant  plus  par- 
fait que  chacune  des  règles  embrasse  un  plus  grand 
nombre  d'applications  particulières,  et,  partant,  que 
les  règles  sont  moins  nombreuses.  Avant  que  les 
principes  de  l'architecture  eussent  été  formulés,  on 
avait  construit  des  édifices  solides,  magnifiques,  en 
harmonie  avec  l'usage  auquel  on  les  destinait  ;  mais 
il  n'y  eut  progrès  que  du  jour  où,  constatant  ce  qu'il 
y  avait  de  commun  dans  les  édifices  réguliers,  pas- 
sant de  l'individuel  à  l'universel,  formulant,  enfin, 
des  idées  générales  de  beauté  et  de  solidité  appKca- 
bles,  l'on  parvint  à  déterminer  la  cause  de  la  beauté 
et  de  la  solidité  en  elles-mêmes  :  alors,  seulement, 
l'architecture  naquit. 

47.  Ce  que  nous  disons  de  l'architecture  se  peut 
étendre  h  tous  les  arts  libéraux  et  mécaniques.  Ra- 
mener la  multiplicité  à  l'unité,  renfermer  dans  le 
moindre  nombre  d'idées  possible  le  plus  grand 
nombre  possible  d'applications,  généraliser  l'idée  du 
beau,  réaliser  un  type  universel  applicable  à  toutes 
les  productions  tant  littéraires  qu'artistiques,  voilà  le 
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but  de  tous  les  efforts  comme  le  terme  de  tous  les 
progrès  !  La  mécanique  elle-même  ne  s'ingénie-t-elle 
pas,  sans  relâche,  à  réduire  ses  procédés?  Celui-là, 
parmi  ceux  qui  la  cultivent,  se  tient  pour  le  plus  ha- 
bile, qui  sait  allier  à  la  simplicité  des  moyens  la  mul- 
tiplicité, la  variété  des  résultats.  Lorsque  nous  admi- 
rons une  machine,  cette  première  qualité  partage  nos 
éloges  avec  la  seconde  :  merveilleux  travail  !  disons- 
nous  ;  et,  comme  il  est  simple  ! 

48.  Appliquons  cette  doctrine  aux  sciences  exactes 
et  naturelles. 

Dans  notre  système  actuel  de  numération,  chaque 
chiffre  recevant  une  valeur  décuple  en  s'avançant 
d'une  place  vers  la  gauche,  et  les  vides  étant  comblés 
par  des  zéros,  l'infinité  des  nombres  se  trouve  résu- 
mée dans  l'unité  d'une  seule  règle  reposant  elle- 
même  sur  une  idée  unique  :  le  rapport  de  la  position 
avec  le  décuple  de  la  valeur.  Tout  le  mérite  du  sys- 
tème est  là. 

Les  logarithmes  ont  fait  faire  à  l'arithmétique  un 
pas  immense  en  réduisant  à  ces  deux  opérations, 
additionner  et  soustraire,  la  multiphcation  et  la  di- 
vision. 

L'algèbre  n'est  autre  chose  que  la  généralisation 
des  formules  et  des  opérations  arithmétiques,  c'est- 
à-dire  leur  simplification.  L'application  de  l'algèbre 
à  la  géométrie  est  la  généralisation  des  expressions 
géométriques.  Les  formules  des  lignes,  des  figures, 
des  corps,  sont  l'expression  de  l'idée  universalisée  de 
ces  corps,  de  ces  lignes,  de  ces  figures.  Le  géomètre 
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conserve  cette  idée  génératrice  comme  un  type  ;  et  il 
lui  suffit  des  applications  les  plus  simples  pour  calcu- 
ler pratiquement,  avec  la  dernière  exactitude,  toutes 

dz 
les  lignes  de  même  espèce.  Dans  cetteformule— -= A, 

nommée  coefficient  diflPérentiel,  se  trouve  contenue 
l'idée  mère  du  calcul  infinitésimal.  Cette  idée  tire  son 
origine  de  la  géométrie  ;  mais,  à  peine  conçue  dans 
sa  généralité,  elle  ouvre  aux  sciences  mathématiques 
des  horizons  immenses. 

La  fécondité  prodigieuse  de  ce  calcul  tient  à  sa 
simplicité;  il  généralise,  pour  ainsi  dire,  d'un  même 
coup,  l'algèbre  elle-même  et  la  géométrie. 

49.  L'unité,  voilà  le  but  de  l'intelligence  humaine  ; 
elle  est  la  condition  du  progrès.  La  découvrir  a  été 
la  gloire  des  plus  grands  génies;  la  mettre  à  profit, 
la  gloire  de  la  science.  Yiète  expose  et  applique  le 
principe  de  l'expression  générale  des  quantités  arith- 
métiques ;  Descartes  en  fait  autant  pour  la  géomé- 
trie ;  Ne^^ton  découvre  les  lois  de  la  gravitation  uni- 
verselle, en  même  temps  que  Leibnitz  invente  le 
calcul  infinitésimal  ;  Fintelligence  humaine  s'est  ap- 
prochée de  funité,  et  les  sciences  exactes  et  natu- 
relles, éclairées  d'une  vive  lumière,  marchent  à  pas 
de  géant  par  des  chemins  auparavant  inconnus. 

50.  A  mesure  que  les  sciences  se  perfectionnent, 
leurs  points  de  contact  se  multiplient.  Elles  offi-entà 
fœil  étonné  du  penseur  d'étroites  relations.  Les  an- 
ciens auraient-ils  pu  croire  que  l'idée  de  l'ellipse  de- 
vait ouvrira  f  astronomie  les  secrets  de  f  univers?  les 
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foyers  étaient  de  simples  points  ;  la  courbe  une  ligne, 
rien  de  plus  ;  les  rapports  des  foyers  avec  la  courbe... 
combinaisons  stériles  et  sans  application  !  Et  quel- 
ques siècles  plus  tard,  ces  foyers,  c'est  le  soleil  !  cette 
courbe  décrit  les  orbites  des  planètes!  Les  lignes 
qu'un  géomètre  traçait  sur  la  table  tracent  le  chemin 
des  mondes  dans  l'espace  î 

L'union  intime  des  sciences  mathématiques  et 
naturelles  est  un  fait  incontesté.  Qui  nous  dira  jus- 
qu'à quel  point  elles  se  peuvent  rattacher  l'une  et 
l'autre  aux  sciences  ontologiques,  psychologiques, 
théologiques  et  morales?  L'univers,  la  multitude 
innoml3 rabie  des  êtres  qui  le  composent,  apparais- 
sent aux  yeux  de  la  science  comme  une  chaîne 
merveilleuse  dont  chaque  anneau  va  se  perfection- 
nant, depuis  l'atome  inorganique  jusqu'à  l'être  in- 
telligent et  libre  fait  à  l'image  de  Dieu.. Les  diffé- 
rents règnes  de  la  nature  sont  unis  par  des  relations 
intimes:  ainsi  les  sciences  se  prêtent  une  lumière 
mutuelle  et  participent  les  unes  des  autres.  La  com- 
plication des  objets  amène  la  complication  des  con- 
naissances ;  et  l'unité  des  lois  qui  régissent  les  êtres 
divers  rapproche  toutes  les  études  et  tend  à  former 
une  science  unique,  universelle.  Que  ne  nous  est-il 
donné  de  voir  l'identité  des  origines,  l'unité  de  fin, 
la  simplicité  des  voies?  Nous  poséderions  la  science 
transcendantale,  la  science  mère,  ou  plutôt  l'idée 
unique  dans  laquelle  tout  se  peint  tel  qu'il  est,  où 
tout  se  voit  sans  efforts,  comme  dans  une  glace  pure 
un  paysage  magnifique  avec  ses  proportions,  sa  forme 
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et  ses  couleurs.  Sachons  nous  contenter,  cependant, 
des  ombres  de  la  réalité  ;  et,  dans  l'instinct  qui  pousse 
notre  entendement  à  simplifier  toutes  choses  dans  ses 
aspirations  vers  l'unité,  saluons  l'indice  précurseur 
de  la  science  unique,  qui  n'est  autre  chose  que  l'in- 
tuition de  l'idée  unique,  incréée,  infinie!  C'est  ainsi 
que  dans  le  désir  du  bonheur  dont  notre  cœur  est 
agité,  dans  la  soif  des  jouissances  quinoustourmente, 
nous  trouvons  la  preuve  que  tout  ne  se  termine  pas 
ici-bas  et  que  notre  âme  est  faite  pour  la  possession 
d'un  bien  refusé  à  notre  vie  mortelle. 

51 .  Cette  unité  que  nous  avons  observée  dans  la 
gradation  harmonique  des  êtres,  dans  l'enchaîne- 
ment des  sciences,  nous  la  retrouvons  encore  en 
comparant  l'homme  à  l'homme,  en  étudiant  le  don 
par  excellence  de  l'esprit  humain:  le  génie!  Les  es- 
prits marqués  de  ce  sceau  se  distinguent  par  l'unité 
et  l'étendue.  Ont-ils  à  traiter  une  question  difficile, 
ils  la  simplifient,  ils  l'aplanissent  en  la  voyant  de 
haut,  en  s'établissant  dans  une  idée  principale  qui 
rayonne  sur  toutes  les  autres.  Veulent-ils  résoudre 
un  sophisme,  ils  portent  le  fer  à  la  racine  et  d'un 
mot  détruisent  l'illusion.  Que  s'ils  emploient  la  syn- 
thèse, discernant  sans  hésitation  le  principe  fonda- 
mental, ils  indiquent  d'un  trait  le  chemin  qui  doit 
conduire  au  résultat  ;  dans  l'analyse,  ils  se  placent 
d'instinct  au  point  de  départ  ;  ils  saisissent  le  ressort 
caché;  ils  nous  ouvrent  l'objet,  pour  ainsi  dire,  et 
nous  en  révèlent  les  mystères  les  plus  obscurs.  Que 
s'il  s'agit  d'une  découverte,  tandis  que  le  vulgaire 
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hésite  et  tâtonne,  l'homme  de  génie  trappe  du  pied 
le  sol  et  dit  :  «  Le  trésor  est  là  !  »  Pas  de  longs  rai- 
sonnements, pas  de  détours  superflus  :  des  pensées, 
en  petit  nombre,  mais  fécondes  ;  peu  de  paroles,  mais 
dans  chacune  d'elles  une  perle  enchâssée. 

52.  Oui,  dans  l'ordre  intellectuel,  il  existe  une 
vérité,  principe  de  toutes  les  vérités,  une  idée  qui 
embrasse  toutes  les  idées;  ainsi  nous  l'enseigne  la 
philosophie  ;  ainsi  nous  le  révèlent  les  eiforts,  les 
tendances  naturelles,  instinctives  de  toute  intelli- 
gence vers  la  simplification  et  l'unité  ;  ainsi  le  pro- 
clame le  sens  commun  ;  oui,  un  entendement  est  d'au- 
tant plus  noble  et  plus  élevé  qu'il  est  plus  vaste  et 
plus  un  1 . 


CHAPITRE  V. 

LA   SCIENCE    TRANSCENDANTALE   n'eXISTE   PAS    DANS   l'oRDRE 
INTELLECTUEL  HLMAIN.   ELLE  NE  PEUT  VENIR  DES  SENS. 


53.  L'ordre  intellectuel  humain  ne  présente  point, 
ici-bas,  de  vérité  première  de  laquelle  toutes  les 
autres  dérivent.  Les  philosophes  ont  cherché  en  vain 
cette  vérité  ;  ils  ne  l'ont  point  trouvée,  parce  qu'il 
était  impossible  de  la  trouver.  Où  serait-elle,  en 
effet? 

54.  Viendrait-elle  des  sens? 

1  Voyez  la  noie  IV,  à  la  fin  du  volume. 
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Les  sensations  sont  aussi  diverses  que  les  objets 
qui  les  causent;  nous  leur  devons  la  connaissance  de 
certaines  individualités  matérielles;  mais  ce  n'est 
point  dans  ces  individualités  ou  dans  les  sensations 
qu'elles  produisent  que  se  peut  trouver  la  vérité, 
source  de  toutes  les  autres. 

55.  Un  bruit  arrive  à  notre  oreille,  un  objet  frappe 
notre  vue,  un  parfum  éveille  notre  odorat,  une  sa- 
veur notre  goût,  un  corps  affecte  vivement  le  sens 
du  toucher  ;  nous  attribuons  à  chacune  de  ces  impres- 
sions une  certitude  égale,  n'importe  l'organe  qui  les 
produit.  La  sensation  peut  avoir  des  degrés,  la  certi- 
tude de  la  sensation  n'en  a  pas  ;  il  en  est  ainsi  de  la 
correspondance  de  la  sensation  avec  son  objet  ex- 
terne; cette  correspondance  est  aussi  certaine  pour 
la  vision  qu'elle  l'est  pour  l'odorat  ou  pour  tout  au- 
tre sens. 

Donc,  il  n'existe  point  de  sensation  origine  de 
certitude  pour  toutes  les  autres.  Le  commun  des 
hommes  n'affirme  que  par  cette  raison  :  «  Je  sens 
ainsi.  »  Les  phénomènes  que  l'on  a  obsen'és  après 
l'opération  de  la  cataracte  prouvent,  il  est  vrai, 
qu'une  simple  sensation  ne  suffit  pas  toujours  à  l'ap- 
préciation vraie  de  l'objet  senti,  et  que  les  sens  se 
prêtent  un  secours  mutuel  ;  mais  ce  fait  n'assigne  à 
aucun  d'eux  la  prééminence.  Si,  pour  se  former  une 
idée  vraie  des  grandeurset  des  distances,  au  moment 
où  ses  yeux  s'ouvrent  à  la  lumière,  Faveugle  de  nais- 
sance a  besoin  du  secours  du  tact,  nul  doute  qu'un 
homme  en  qui   se  développerait,  pour  la  première 
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fois,  le  sens  du  toucher,  ne  dût  pareillement  s'aider 
de  la  vue,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  appris  à  fixer  les  rap- 
ports de  la  sensation  avec  l'objet,  et  par  la  sensation 
à  connaître  les  propriétés  de  cet  objet  même. 

56.  L'aveugle  de  Cheselden  ne  distingua  point 
d'abord,  de  l'organe  de  la  vision  qu'il  venait  de  re- 
couvrer, les  objets  extérieurs;  mais  ce  fait  célèbre 
est  contredit  par  d'autres  faits  qui  conduisent  à  des 
résultats  directement  opposés.  La  jeune  fille  opérée 
de  la  cataracte  par  Jean  Janin,  et  d'autres  aveugles 
de  naissance  auxquels  le  professeur  Louis  de  Gre- 
gori  a  rendu  la  vue,  firent  cette  distinction  sur-le- 
champ;  ainsi  le  rapporte  fíosm mi  (Essai  sur  l'ori- 
gine des  idées,  §  5,  ch.  472,  p.  268).  Toutefois,  il 
donne  la  préférence  au  fait  de  Cheselden,  qu'il  dit 
avoir  été  renouvelé  en  Italie  par  le  professeur  Jac- 
ques de  Pavie,  avec  les  mêmes  résultats. 

57.  Par  quel  moyen  l'action  combinée  des  sens 
nous  met-elle  en  état  d'apprécier  la  réalité  objective? 
Je  ne  le  saurais  dire.  Le  développement  de  nos  fa- 
cultés intellectuelles  et  sensitives  se  trouve  accom- 
pli avant  que  nous  ayons  appris  à  réfléchir.  Ainsi  nous 
sommes  certains  de  l'existence  et  des  propriétés  des 
choses,  sans  avoir  pensé  à  la  certitude  et  encore 
moins  aux  moyens  de  l'acquérir. 

58.  Mais  supposons  qu'il  nous  soit  possible  de 
soumettre  à  notre  examen  les  sensations  elles-mêmes, 
en  tant  que  sensations,  et  les  rapports  des  sensations 
avec  les  objets,  abstraction  faite  de  la  certitude  ac- 
quise, et  en  agissant  comme  si  nous  cherchions  à 
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l'acquérir  ;  trouverons-nous  une  sensation  qui  puisse 
servir  de  point  d'appui  à  la  certitude  de  toutes  les 
antres?  Non.  Les  difficultés  que  présentent  celles-ci 
se  retrouveraient  tout  entières  dans  celle-là. 

59.  Comment,  par  exemple,  fixer  les  rapports  du 
sens  de  la  vue  avec  celui  du  toucher,  et  déterminer 
jusqu'à  quel  point  ils  dépendent  l'un  de  l'autre?  Ces 
questions  viendront  plus  tard;  je  m'abstiendrai  de 
les  traiter  ici.  Elles  méritent  mieux  qu'une  discussion 
incidente. 

60.  Que  gagnerait  la  science  à  constater  que  la 
certitude  de  toutes  les  sensations  relève,  philosophi- 
quement parlant,  d'une  seule?  Toute  sensation  est 
un  fait  individuel  contingent;  comment,  de  là, nous 
élever  aux  vérités  nécessaires?  A  quelque  point  de 
vue  qu'on  la  considère,  la  sensation  n'est  que  l'im- 
pression reçue  par  le  ministère  des  organes.  Nous 
sommes  sûrs  de  l'impression  parce  qu'elle  est  inti- 
mement présente  à  notre  âme  ;  quant  à  ses  relations 
avec  l'objet  qui  la  produit,  nous  en  demandons  la 
certitude  à  la  réitération  delà  sensation, ou  même  à 
des  sensations  nouvelles,  soit  du  même  organe,  soit 
de  plusieurs  organes  diiFérents  ;  mais  tout  cela,  d'ins- 
tinct, sans  réflexion,  condamnés  que  nous  sommes 
à  voir  notre  intelligence  se  briser  contrece  grain  de 
sable  que  la  nature  a  posé  pour  limite  à  l'orgueil  de 
notre  raison. 

61.  Ainsi,  loin  de  nous  révéler  un  fait  primitif, 
pouvant  servir  de  fondement  à  une  certitude  philo- 
sophique, les  sensations  se  présentent  à  nous  comme 
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une  suite  de  faits  particuliers,  parfaitement  distincts, 
mais  semblables,  mais  égaux  quant  à  la  sécurité 
qu'ils  produisent,  sécurité  qui  prend  le  nom  de  cer- 
titude. On  décompose  l'homme;  on  le  réduit  à  l'état 
de  machine  ;  puis  on  lui  donne  un  sens  à  l'aide  du- 
quel il  perçoit  certaines  sensations  ;  puis  un  autre, 
de  telle  sorte  qu'il  combine  ses  sensations  nouvelles 
avec  les  précédentes,  et  l'on  procède  ainsi  synthéti- 
quement  jusqu'à,  ce  qu'il  les  possède  et  les  exerce 
tous.  Vains  efforts,  jeux  de  l'esprit,  travail  ingénieux 
peut-être,  mais  inutile  et  propre  seulement  à  flatter 
l'orgueil  humain!  En  réalité,  on  ne  peut  dire  que  la 
science  philosophique  ait  fait  un  seul  pas.  Les  évo- 
lutions que  l'inventeur  imagine  ne  sont  point  l'œuvre 
de  la  nature  ;  or,  le  véritable  philosophe  doit  exami- 
ner, non  ce  qui  pourrait  être  selon  sa  pensée,  mais 
ce  qui  est. 

Condillac,  animant  progressivement  sa  statue,  et 
tirant  d'une  seule  sensation  l'ensemble  des  connais- 
sances humaines,  nous  représente  ces  prêtres  qui,  de 
l'intérieur  de  l'idole  où  ils  s'étaient  cachés,  rendaient 
leurs  oracles  trompeurs.  Accordons  au  philosophe 
sensualiste  toutes  ses  prétentions  ;  laissons-le  régler, 
à  sa  guise,  la  dépendance  respective  des  sensations; 
son  système  s'écroule  si  vous  exigez  qu'il  raisonne 
sur  la  sensation  pure,  quelque  transformée  qu'il  la 
suppose.  Mais  réservons  ces  questions  pour  la  partie 
de  cet  ouvrasse  où  nous  étudierons  la  nature  et  l'ori- 
gine  des  idées. 

62.  Pourquoi  suis-je  certain  que  la  sensation  suave 
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que  mon  odorat  éprouve  vient  de  l'objet  qui  s'appelle 
une  ro^e? Parce  que  mes  souvenirs  l'attestent;  parce 
que  le  tact  et  la  vue  confirment  le  témoignage  de  l'o- 
dorat. Mais  comment  puis-je  savoir  que  ces  sensations 
sont  quelque  chose  de  plus  que  des  impressions  pu- 
rement subjectives?  Pourquoi  ne  croirais-je  point 
qu'elles  viennent  d'une  cause  quelconque,  sans  re- 
lation avec  les  objets  extérieurs?  Sera-ce  en  vertu  du 
témoignage  des  hommes?  Mais  l'existence  des  té- 
moins eux-mêmes  m'est-elle  bien  démontrée?  Com- 
ment, d'ailleurs,  savent-ils  ce  qu'ils  affirment?  et 
moi-même  comment  sais-je  que  je  les  entends? 

Les  difficultés  soulevées  à  propos  de  la  vue,  du 
toucher,  existent  aussi  pour  l'ouïe.  Si  je  doute  du 
témoignage  de  l'un  ou  de  plusieurs  de  ces  sens,  pour- 
quoi ne  douterais-je  point  du  témoignage  de  tous 
les  autres?  Le  raisonnement  n'a  donc  rien  à  faire 
ici  :  ses  sophismes  tendent  à  m'inspirer  un  doute 
impossible,  à  me  ravir  une  sécurité  dont,  malgré 
tout,  je  ne  puis  me  défaire. 

Que  si  j'en  appelais  au  raisonnement  pour  appuyer 
le  témoignage  de  la  sensation,  celle-ci  ne  serait  donc 
plus  la  source  première  de  toute  vérité.  Nous  aurions 
changé  le  terrain  de  la  discussion. 

63.  Il  résulte  de  ce  qui  précède:  1"  qu'il  n'existe 
point  de  sensation  où  les  autres  puisent  leur  certi- 
tude; je  me  suis  contenté  de  l'indiquer  ici,  me  réser- 
vant de  le  démontrer  au  traité  des  sensations  ;  2*^  que 
cette  sensation  première,  alors  même  qu'elle  existât, 
serait  impuissante  à  rien  fonder  dans  l'ordre  intellec- 
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tuel,  la  sensation  étant  profondément  distincte  de  la 
pensée;  3'^  que  les  sensations,  loin  d'être  la  base  de 
la  science  transcendantale,  ne  peuvent,  par  elles  seu- 
les, fonder  aucune  science.  Gomment,  d'un  fait  con- 
tingent, faire  sortir  des  vérités  nécessaires  i? 


CHAPITRE  VI. 

SriTE  DE  LA  DISCUSSION  SUR  LA  SCIENCE  TRANSCENDANTALE. 
INSUFFISANCE  DES  VÉRITÉS  RÉELLES. 


64.  Il  était  bon  d'écarter  de  notre  route  le  système 
de  Condillac,  non  qu'il  ait  une  valeur  intrinsèque  ou 
qu'il  soit  en  honneur  aujourd'hui,  mais  pour  dé- 
blayer le  terrain  et  préparer  le  champ  libre  à  des 
études  plus  élevées.  Ce  système,  aussi  présomptueux 
que  stérile,  discréditait  la  philosophie.  Les  côtés  les 
plus  sublimes  de  la  science  de  l'esprit  s'évanouissent 
dans  l'homme  statue  et  dans  les  sensations  transfor- 
mées. Mettre  hors  de  cause  de  telles  erreurs,  c'est 
venger  les  droits  de  la  raison  humaine.  Ainsi,  pour 
préparer  une  voie  large  et  sûre,  on  comble  les  fon- 
drières et  l'on  enlève  les  broussailles  et  les  ronces 
qui  gênent  le  passage. 

65.  Nous  voulons  prouver  que  dans  l'ordre  intel- 
lectuel humain,  durant  cette  vie,  il  n'est  aucun  prin- 


1  Voyez  la  note  V,  à  la  fin  du  volume. 


44  LIVRE    I.    DE    LA    CERTITUDE. 

cipe  source  de  toutes  les  vérités,  parce  qu'il  n'est 
point  de  vérité,  appartenant  à  cet  ordre,  qui  em- 
brasse toutes  les  autres. 

Les  vérités  sont  de  deux  sortes  :  réelles  ou  idéales. 
J'appelle  vérités  reete  lés  faits,  ou  ce  qui  existe; 
vérités  idéales,  l'enchaînement  nécessaire  des  idées. 
Une  vérité  réelle  se  peut  exprimer  par  le  verbe  être 
pris  substantivement,  ou  du  moins  elle  suppose  une 
proposition  où  le  verbe  soit  employé  dans  ce  sens  : 
une  vérité  idéale  s'exprime  par  le  même  verbe  pris 
dans  le  sens  copulatif,  en  tant  qu'il  désigne  le  rap- 
port nécessaire  de  l'attribut  avec  le  sujet,  abstraction 
faite  de  l'existence  de  l'un  et  de  l'autre  :  Je  suis, 
cest-k-dire  j'existe  :  voilà  une  vérité  réelle,  un  fait. 
Ce  qui  pense  existe,  voilà  une  vérité  idéale,  puis- 
qu'on n'affirme  pas  qu'il  y  ait  quelqu'un  qui  pense 
ou  qui  existe  :  en  d'autres  termes,  puisqu'on  affirme 
un  rapport  entre  la  pensée  et  l'être.  Aux  vérités 
réelles  correspond  le  monde  réel,  le  monde  des  exis- 
tences ;  aux  vérités  idéales,  le  monde  logique,  celui 
des  possibilités. 

Quelquefois  le  verbe  être  se  prend  copulativement, 
bien  que  le  rapport  qu'il  exprime  ne  soit  pas  néces- 
saire :  par  exemple,  dans  toute  proposition  contin- 
gente, ou  lorsque  l'attribut  n'appartient  pas  à  l'es- 
sence même  du  sujet.  Quelquefois  la  nécessité  est 
conditionnelle,  c'est-à-dire  qu'elle  suppose  un  fait  ; 
et  dans  ce  cas  il  n'y  a  pas  nécessité  absolue,  puisque 
le  fait  supposé  est  toujours  contingent.  Par  vérités 
idéales,  j'entends  ces  vérités  qui  expriment  un  rap- 
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port  absolument  nécessaire,  abstraction  faite  de 
l'existence.  Et  je  comprends,  au  contraire,  parmi  les 
vérités  réelles  toutes  celles  qui  supposent  une  propo- 
sition établissant  un  fait.  A  cet  ordre  appartiennent 
les  sciences  naturelles,  car  elles  supposent  toutes 
quelque  fait  objet  de  l'observation. 

66.  Nulle  vérité  réelle  finie  ne  peut  être  la  source 
de  toutes  les  autres.  La  vérité,  dans  ce  cas,  est  l'ex- 
pression d'un  fait  particulier,  contingent,  et  parcela 
même  elle  ne  saurait  contenir  en  soi  le  monde  des 
existences,  c'est-à-dire  le  reste  des  vérités  réelles 
ou  même  les  vérités  idéales  qui  tiennent  aux  rapports 
nécessaires,  dans  Tordre  du  possible. 

67.  Si  notre  intelligence  avait  l'intuition  de  l'exis- 
tence infinie,  nous  connaîtrions  une  vérité  réelle, 
principe  de  toute  vérité.  Mais  cette  existence  infinie 
ne  nous  est  connue  que  par  le  raisonnement.  La  vue 
intuitive  de  Dieu  est  réservée  à  une  vie  supérieure  ; 
il  suit  de  là  que  le  fait  de  cette  existence,  raison  de 
toutes  les  autres,  se  dérobe  à  nous.  Que  dis-je? 
même  après  que  nous  nous  sommes  élevés  par  le  rai- 
sonnement à  cette  connaissance,  nous  ne  pouvons 
expliquer,  de  ce  point  de  vue,  l'existence  du  fini  par 
celle  de  l'infini.  En  effet,  si  nous  faisons  abstraction 
de  fexistence  du  fini,  le  raisonnement  à  l'aide  duquel 
nous  nous  étions  élevés  jusqu'à  la  connaissance  de 
finfini  s'évanouit,  et  avec  lui  l'édifice  tout  entier  de 
notre  science.  Donnez  à  un  homme,  au  moyen  du 
raisonnement,  une  démonstration  de  l'existence  de 
Dieu,  et  demandez-lui,  qu'abandonnant  le  point  de 
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départ  et  s'appuyant  sur  l'idée  seule  de  l'infini,  il 
explique  non-seulement  la  possibilité,  mais  la  réalité 
de  la  création  ;  c'est  lui  demander  l'impossible.  Le 
fini  est  la  base  de  son  raisonnement;  enlevez  cette 
base,  tout  s'écroule.  L'architecte  qui  vient  d'élever 
dans  les  airs  une  coupole  hardie  l'y  soutiendra-t-il 
en  la  privant  de  ses  fondements? 

68.  Que  l'on  prenne  une  vérité  réelle,  le  fait  le 
plus  incontesté,  le  plus  certain,  il  demeure  stérile  si 
les  vérités  idéales  ne  le  fécondent.  J'existe,  je  pense, 
je  sens,  voilà  des  faits  incontestables,  sans  doute; 
mais  qu'en  peut  tirer  la  science?  Rien,  ce  sont  des 
faits  particuliers,  contingents,  entièrement  isolés  de 
ce  qui  n'est  pas  eux-mêmes,  et  dont  l'existence  reste 
indifférente  au  monde  des  idées. 

Vérités  de  l'ordre  sensible  quine  s'élèvent  à  l'ordre 
scientifique  que  par  leur  combinaison  avec  les  vérités 
idéales.  En  constatant  le  fait  de  la  pensée  et  de 
l'existence,  Descartes  ne  s'aperçut  point  qu'il  passait 
de  l'ordre  réel  à  l'ordre  idéal.  Je  pense,  disait-il: 
s'en  tenir  là,  c'était  réduire  toute  sa  philosophie  à 
une  simple  intuition  de  la  conscience  ;  or  il  voulait 
faire  quelque  chose  de  plus;  il  voulait  raisonner,  et 
par  nécessité  il  s'aida  d'une  vérité  idéale:  Cequipense 
existe.  Ainsi,  il  fécondait  un  fait  individuel,  contin- 
gent, parla  vérité  universelle  et  nécessaire;  et, 
comme  il  avait  besoin  d'un  guide  pour  aller  en  avant, 
il  le  demandait  à  la  légitimité  de  l'évidence.  On  le 
voit,  ce  philosophe,  qui  recherchait  avec  tant  d'em- 
pressement l'unité,  se  heurta  dès  les  premiers  pas 
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contre  ce  phénomène  triple  :  un  fait,  une  vérité  ob- 
jective, un  cr/ier/wm  ;  un  fait  dans  la  conscience  du 
moi  ;  une  vérité  objective  dans  le  rapport  nécessaire 
de  la  pensée  avec  l'existence  ;  un  critérium  dans  la 
légitimité  de  l'existence  des  idées. 

On  peut  jeter  à  tous  les  philosophes  le  défi  dérai- 
sonner sur  un  t'ait,  sans  appeler  à  leur  aide  les  vérités 
idéales.  La  stérilité  du  lait  de  la  conscience  s'étend  à 
tous  les  autres  faits.  Ceci  n'est  point  une  conjecture, 
mais  une  démonstration  rigoureuse.  Il  n'est  qu'une 
existence  qui  contienne  la  raison  de  toutes  les  exis- 
tences; or,  comme  nous  ne  la  connaissons  point 
d'une  manière  immédiate,  intuitive,  il  nous  est  im- 
possible detrouver  unevéritéréelle,  origine  de  toutes 
les  vérités. 

69.  Allons  jusqu'à  supposer  qu'il  existe,  dans 
l'ordre  de  la  création,  un  fait  primitif,  d'une  nature 
telle,  que  funivers  ne  soit  qu'un  simple  développe- 
ment de  ce  fait.  Nous  n'avons  point,  pour  cela,  trouvé 
la  vérité  réelle  source  de  toute  science.  Ce  fait  ne 
nous  apprendrait  rien  du  monde  possible,  c'est-à-dire 
de  l'ordre  idéal,  infiniment  plus  étendu  que  le  monde 
des  existences  finies. 

J'admets  que  le  progrès  des  sciences  naturelles 
amène  la  découverte  d'une  loi  simple,  unique,  qui 
préside  au  développement  de  toutes  les  autres  lois,  et 
dont  l'application,  modifiée  selon  les  circonstances, 
explique  les  phénomènes  nombreux  que  la  science 
rattache  encore  à  des  lois  multiples  et  compliquées. 
Ce  serait  là,  sans  doute,  un  immense  progrès  dans 
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l'ordre  des  phénomènes  visibles  ;  mais  du  monde  des 
intelligences,  du  monde  des  possibilités,  que  sau- 
rions-nous 1? 


CHAPITRE  VII. 

LA  PHILOSOPHIE  DU  MOI  EST  IMPUISSANTE  A  PRODUIRE 
LA  SCIENCE  TRANSCENDANTALE. 


70.  Le  témoignage  de  la  conscience  est  sûr,  irré- 
sistible ;  toutefois,  il  diffère  entièrement  de  celui  que 
fournit  l'évidence.  Le  premier  a  pour  objet  un  fait 
particulier  etcontingent;  le  second,  une  vérité  néces- 
saire. Je  pense  au  moment  présent;  ce  fait  est  pour 
moi  d'une  certitude  absolue  ;  mais  il  n'y  a  point  là 
de  vérité  nécessaire,  parce  qu'il  n'y  a  nécessité  ni 
dans  ma  pensée  ni  dans  mon  existence  même,  fait 
purement  individuel,  puisqu'il  ne  sort  point  du  moi, 
et  que  son  existence  ou  sa  non-existence  n'affectent 
en  rien  les  vérités  universelles. 

La  conscience  est  une  ancre,  elle  n'est  point  un 
phare;  elle  peut  garantir  l'intelligence  du  naufrage, 
mais  ne  saurait  lui  tracer  sa  voie.  Dans  les  assauts 
que  nous  livre  le  doute,  elle  résiste  et  nous  laisse 
point  périr;  mais  elle  ne  peut  offrir  à  notre  observa- 
tion que  des  faits  particuliers;   sa  mission  finit  là. 

Pour  acquérir  une  valeur   scientifique,  il  faut  que 

1  Voyez  ia  noie  VÍ,  à  la  fin  du  volume. 
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ces  faits  soient  objectivés,  qu'on  me  passe  l'expres- 
sion, ou  que,  les  soumettant  à  la  réflexion,  l'esprit 
les  imprègne,  pour  ainsi  dire,  de  la  lumière  qu'il  em- 
prunte aux  vérités  nécessaires. 

Je  pense,  je  sens,  je  suis  libre;  voilà  des  faits  : 
mais  de  ces  faits  individuels,  contingents,  isolés,  que 
pouvez-vous  conclure,  si  vous  ne  les  employez  comme 
une  espèce  de  matière  des  idées  universelles  ?  La 
pensée  s'immobilise,  elle  se  glace  en  dehors  de  ces 
idées  et  de  l'impulsion  qu'elle  en  reçoit,  la  sensation 
nous  est  commune  avec  la  brute  ;  la  liberté  manque 
d'objet,  elle  cesse  d'être,  si  la  raison  n'offre  à  son 
choix  des  motifs  divers. 

71.  Ne  cherchons  pas  ailleurs  la  cause  des  obscu- 
rités et  de  l'impuissance  de  la  philosophie  allemande 
depuis  Fichte.  Kant  s'arrêtait  au  sujet,  mais  ne  dé- 
truisait point  l'objectivité  dans  le  monde  intérieur. 
Voilà  pourquoi  son  système,  malgré  de  nombreuses 
erreurs,  offre  encore  quelques  points  lumineux. 
Fichte  s'est  placé  résolument  dans  le  moi  ;  il  ne  se 
bcrt  de  l'objectivité  qu'autant  qu'il  en  a  besoin  pour 
s'établir  plus  profondément  dans  un  simple  fait  de 
conscience.  Aussi  ne  rencontre-t-il  que  nuages  et 
contradictions. 

En  vain  quelques  hommes  de  talent  se  sont-ils  ef- 
forcés de  faire  jaillir  un  rayon  du  sein  de  ces  ténè- 
bres. Le  moi  se  manifeste  à  lui-même  par  ses  pi'opres 
actes;  il  n'a  d'autre  privilège  sur  le  non-moi  que  de 
présenter,  d'une  manière  immédiate,  les  faits  qui  le 
révèlent.  One  saurait  l'ame  sur  elle-même,  si  elle  ne 
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sentait  sa  pensée  et  sa  volonté?  Elle  ne  raisonne  sur 
sa  propre  nature,  elle  ne  la  connaît,  qu'en  vertu  du 
témoignage  de  ses  actes.  Donc,  ce  n'est  pas  l'intui- 
tion, mais  les  actes  du  moi  qui  le  révèlent  à  lui- 
même.  Les  êtres  extérieurs  nous  sont  connus  par  les 
effets  qu'ils  produisent  sur  nous.  La  connaissance  du 
moi  s'acquiert  de  la  même  manière. 

Le  moi,  en  tant  que  moi,  n'est  qu'un  support  de 
l'édifice  de  la  raison;  il  n'en  est  pas  la  lumière.  Le 
foyer  lumineux  se  trouve  dans  l'objectivité,  véritable 
but  de  la  connaissance.  Le  moi  ne  peut  être  ni  connu, 
ni  pensé,  qu'en  se  prenant  lui-même  pour  objet,  et, 
par  conséquent,  en  se  soumettant,  comme  tous  les 
êtres,  à  l'activité  intellectuelle,  que  les  vérités  ob- 
jectives seules  mettent  en  mouvement. 

72.  On  ne  conçoit  point  l'intelligence  sans  objets, 
au  moins  intérieurs;  ces  objets  seraient  frappés  de 
stérilité  si  l'intelligence  n'y  percevait  des  rapports 
et,  par  conséquent,  des  vérités.  Ces  vérités  resteront 
isolées,  sans  enchaînement  ;  les  rapports  mêmes  des 
faits  particuliers,  fournis  par  l'expérience,  échappe- 
ront à  toute  combinaison ,  s'ils  n'impliquent ,  au 
moins  conditionnellement ,  quelque  chose  de  néces- 
saire. L'éclat  de  la  lumière,  dans  la  chambre  où  j'é- 
cris, est,  en  soi,  un  fait  particulier  et  contingent; 
comme  tel,  la  science  ne  peut  s'en  occuper  qu'en 
soumettant  le  mouvement  de  la  lumière  aux  lois  de 
la  géométrie,  c'est-à-dire  à  des  vérités  nécessaires. 

Donc,  le  moi,  comme  sujet,  n'est  pas  un  point  de 
départ  pour  la  science,  bien  qu'il  soit  un  point  d'ap- 
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pui.  L'individuel  ne  peut  servir  à  l'universel,  le  con- 
tingent au  nécessaire.  Il  est  certain  que  la  science  de 
l'individu  A  ne  pourrait  exister,  si  cet  individu 
n'existait  pas.  Mais  cette  science  qui  relève  d'une  in- 
dividualité n'est  pas  la  science  proprement  dite,  la 
science  en  elle-même;  la  science  est  commune  Ix 
toutes  les  intelligences.  Elle  est,  pour  ainsi  dire,  le 
fonds  universel  ;  elle  n'a  pas  besoin  de  tel  ou  tel  être  ; 
elle  est,  indépendamment  des  individus  et  des  faits 
de  science  contingents  et  particuliers.  Ceux-ci  vont 
se  perdre  comme  des  gouttes  imperceptibles  dans 
l'océan  des  intelligences. 

Donc,  comment  fonder  la  science  sur  le  fait  sub- 
jectif du  moi?  Comment,  de  ce  moi,  tirer  l'être  ob- 
jectif? La  conscience  n'a  de  rapport  avec  la  science 
qu'en  tant  qu'elle  présente  des  faits  auxquels  se  peu- 
vent appliquer  les  principes  objectifs  universels,  né- 
cessaires, indépendants  de  toute  individualité  finie; 
principes  qui  constituent  le  patrimoine  de  la  raison 
humaine,  mais  qui  n'impliquent  point  l'existence  de 
tel  individu. 

73.  Que  l'on  passe  au  creuset  tous  les  phénomènes 
de  conscience  ;  on  n'en  tirera  jamais  un  fait  scienti- 
fique. L'acte,  soumis  à  l'analyse,  sera  ou  une  percep- 
tion directe,  ou  une  perception  réfléchie;  directe, 
elle  a  une  valeur  objective.  Ce  n'est  point  l'acte  qui 
est  le  fondement  de  la  science,  mais  la  vérité  perçue  ; 
ce  n'est  point  le  sujet,  mais  l'objet  ;  ce  n'est  pas  le 
moi,  mais  l'objet  perçu  par  le  moi.  Que  si  la  percep- 
tion est  réfléchie,  elle  suppose  un  acte  antérieur,  h 
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savoir  l'objet  de  la  réflexion.  C'est  à  lui  que  revient 
la  priorité. 

La  combinaison  de  l'acte  direct  avec  l'acte  réfléchi 
ne  peut  servir  elle-même  h  la  science  qu'en  tant 
qu'elle  est  soumise  aux  vérités  nécessaires  objectives, 
indépendantes  du  moi.  Un  acte  considéré  individuel- 
lement est  un  phénomène  intérieur,  voilà  tout;  or 
un  phénomène  de  ce  genre,  isolé  des  vérités  objec- 
tives, ne  nous  enseigne  rien.  Il  n'a  une  certaine  va- 
leur scientifique  que  si  on  le  considère  à  la  lumière 
des  idées  générales  d'être,  de  cause,  d'effet,  de  prin- 
cipe, ou  de  produit  d'activité,  de  modification  de 
rapports  avec  son  sujet,  siibstratiim  d'autres  actes 
semblables  ;  c'est-à-dire ,  lorsqu'il  est  considéré 
comme  un  cas  particulier,  compris  dans  les  idées  gé- 
nérales, comme  un  phénomène  contingent,  apprécia- 
ble au  moyen  des  vérités  nécessaires,  comme  un  fait 
d'expérience  auquel  s'applique  une  théorie. 

L'acte  réfléchi  n'est  autre  chose  que  la  connais- 
sance d'une  connaissance  ou  d'un  sentiment,  c'est- 
à-dire  d'un  phénomène  intérieur,  quel  qu'il  soit; 
ainsi,  toute  réflexion  sur  la  conscience  présuppose 
un  acte  direct;  cet  acte  n'a  point  le  moi  pour  objet; 
donc  le  moi  n'est  pas  le  principe  fondamental,  mais 
la  condition  nécessaire  de  la  connaissance.  En  effet, 
il  ne  peut  y  avoir  de  pensée  sans  un  sujet  pensant. 

74.  Ces  considérations  ruinent  par  la  base  le  sys- 
tème de  Fichte  et  des  philosophes  qui  prennent,  à 
son  exemple,  le  moi  humain  pour  point  de  départ  de 
la  science.  Le  wo?,  en  lui-même,  se  dérobe  aux  re- 
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gards  ;  il  ne  nous  est  connu  que  par  ses  actes  ;  sem- 
blable, en  ce  point,  aux  objets  du  monde  extérieur 
qui  se  manifestent,  non  dans  leur  essence,  mais  dans 
les  phénomènes  par  lesquels  ils  agissent  sur  nous. 

C'est  ainsi  qu'à  l'aide  du  raisonnement  nous  nous 
élevons  de  degré  en  degré  à  la  connaissance  des 
choses,  guidés  par  les  vérités  objectives  et  nécessaires 
qui  sont  la  loi  de  notre  entendement,  le  type  des 
rapports  des  êtres,  et  partant  une  règle  sûre  pour 
apprécier  ces  rapports.  Que  savons-nous  de  notre 
esprit?  qu'il  est  un.  Comment  le  savons-nous?  parce 
qu'il  pense,  et  que  le  composé,  le  multiple,  ne  peut 
penser.  La  conscience  nous  révèle  l'activité  pensante 
du  moi,  c'est  la  matière  fournie  parle  fait;  aussitôt 
vient  le  principe,  la  vérité  objective  qui  illumine  le 
fait  et  qui,  montrant  qu'il  y  a  opposition  entre  cequi 
est  composé  et  la  pensée,  montre  aussi  l'enchaîne- 
ment nécessaire  de  ce  qui  est  simple  avec  la  cons- 
cience. 

A  vrai  dire,  ce  raisonnement  se  peut  appliquer 
non-seulement  au  moi,  mais  k  tout  être  pensant,  ce 
qui  rend  la  démonstration  générale.  Or,  le  moi  ne 
crée  pas  cette  vérité  par  le  fait  seul  qu'il  l'applique  ; 
il  la  connaît,  voilà  tout,  et  il  se  connaît  lui-même 
comme  un  cas  particulier  compris  dans  la  loi  géné- 
rale. 

75.  Prétendre  que  la  vérité  peut  sortir  du  7noi 
subjectif,  c'est  faire  du  moi  un  être  absolu,  infini, 
source  de  toute  vérité  et  raison  de  tous  les  êtres  ; 
c'est  commencer  la  philosophie  par  la  déification  de 

3. 
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l'entendement  humain;  or,  comme  tout  homme  a 
les  mêmes  droits  à  cette  déification,  c'est  étabhr  le 
panthéisme  rationnel  qui,  nous  le  verrons  en  son 
lieu,  ne  diffère  que  peu  ou  point  du  panthéisme 
absolu. 

Que  si  les  intelligences  individuelles  ne  sont  que 
des  phénomènes  de  la  raison  unique  et  absolue,  et 
les  substances  auxquelles  on  donne  le  nom  d'esprits, 
desimpies  modifications  d'un  esprit  unique;  que  si 
les  consciences  individuelles  ne  sont  que  des  mani- 
festations de  la  conscience  générale,  cherchons  dans 
le  moi  la  source  de  toute  vérité,  interrogeons  notre 
propre  conscience  comme  Foracle  de  la  conscience 
universelle,  j'y  consens;  mais  cette  supposition  est 
absurde  ;  elle  établit  toute  vérité  sur  la  plus  incom- 
préhensible de  toutes  les  erreurs. 

Ainsi  ce  que  je  nomme  le  moi  serait  commun  à 
tous  les  hommes,  à  toutes  les  intelligences?  Divers 
seulement  dans  ses  modifications,  unique  et  absolu 
dans  sa  multiplicité?  Mais  pourquoi  cet  être  absolu 
n'a-t-il  point  conscience  de  toutes  les  consciences 
qu'il  embrasse?  11  ignore  ce  qu'il  contient,  ce  qui  le 
modifie.  Pourquoi  se  croit-il  multiple  s'il  est  un? 
Le  lien  de  cette  multiplicité  où  est-il?  Quoi!  les 
consciences  particulières,  simples  modifications,  au- 
ront leur  unité,  et  cette  unité  manquerait  à  la  subs- 
tance! 

76.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  panthéisme  lui-même 
trompe  les  amis  de  la  philosophie  du  moi  ;  s'il  légi- 
time leurs  prétentions,  il  ne  les  réalise  point.  Ils  se 
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proclament  dieux  et  partant,  foyers  de  vérité;  mais 
comme  leur  divinité  ne  fait  dans  leur  conscience 
qu'une  seule  apparition,  comme  l'astre  lumineux  n'y 
montre  qu'une  de  ses  phases,  leur  divinité,  soumise 
à  certaines  lois,  se  trouve  hors  d'état  de  donner  la 
lumière  que  demande  la  philosophie. 

77.  Interrogeons  notre  conscience  ;  loin  de  pré- 
tendre à  établir  les  lois  nécessaires  ou  à  les  créer, 
elle  les  reconnaît,  elles  les  confesse  indépendantes 
d'elle-même.  La  vérité  de  cette  proposition  :  «  Il  est 
impossible  qu'en  un  même  temps  une  même  chose 
soit  et  ne  soit  pas,  »  tient-elle  à  notre  pensée?  re- 
lève-t-elle  de  nous?  Avant  que  ma  conscience  existât, 
cette  proposition  était  vraie;  je  puis  cesser  d'être, 
elle  restera  vraie  ;  elle  est  vraie  lors  même  que  je  n'y 
songe  pas.  Le  moi,  c'est  l'œil  qui  voit  le  soleil,  l'œil 
ne  crée  pas  ce  qu'il  voit. 

78.  11  est  encore  une  considération  qui  prouve 
jusqu'à  l'évidence  la  stérilité  de  cette  philosophie  qui 
cherche  dans  le  moi  la  source  unique,  universelle  de 
la  science  humaine.  Toute  connaissance  exige  un 
objet.  On  ne  conçoit  point  une  connaissance  pure- 
ment subjective.  Même  en  supposant  l'identité  entre 
le  sujet  et  l'objet,  il  faut  admettre  une  dualité  de  re- 
lation réelle  ou  conçue;  c'est-à-dire,  il  faut  que  le 
sujet,  en  tant  que  connu, soit  dans  une  sorted'oppo- 
sition,  au  moins  conçue;  avec  le  sujet  en  tant  que 
connaissant.  Mais  quel  est  l'objet  dans  l'acte  primitif 
que  l'on  cherche?  Serait-ce  le  non-moi/  La  philoso- 
phie du  moi  rentre  alors  dans  la  voie  desphilosophies 
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qu'elle  attaque.  Car  dans  ce*no7i-moi  sont  renfer- 
mées les  vérités  objectives.  Serait-ce  le  moi?  De- 
mandons lequel  :  le  moi  en  lui-même  ou  dans  ses 
actes?  Si  c'est  lernoi  dans  sesactes,  la  philosophie  du 
moi  se  réduit  à  une  analyse  idéologique  et  n'offre  au- 
cun caractère  particulier;  si  c'est  le  moi  en  lui-même, 
il  se  dérobe  à  la  connaissance  intuitive  à  laquelle  ne 
sauraient  prétendre  ceux  qui  nomment  ce  moi, 
l'absolu.  Pour  eux  surtout,  le  moi  n'est  qu'un  abîme 
de  ténèbres.  En  vain,  penchés  sur  cet  abîme,  ap- 
pelez-vous à  grands  cris  la  vérité.  Le  bruit  sourd  qui 
parvient  jusqu'à  vos  oreilles  n'est  que  l'écho  de  votre 
voix  même.  Ce  sont  vos  propres  paroles  que  l'abîme 
vous  renvoie,  plus  inintelligibles  et  plus  vides  encore. 

79.  Parmi  les  philosophes  qui  se  perdent  ainsi  en 
de  vaines  subtilités  s'élève,  le  premier  entre  les  plus 
grands,  l'auteur  de  la  Doctrine  de  la  scienee,  Fichte. 
On  connaît  la  définition  ingénieuse  que  madame  de 
Staël  a  donnée  de  son  système.  C'est  le  réveil  de  la 
statue  de  Pygmalion,  qui,  de  sa  main  hésitante,  in- 
terrogeant tour  à  tourelle-même  et  son  piédestal, se 
fait  cette  question  :  Suis-je?  ne  suis-je  pas? 

Au  début  de  son  livre,  Fichte  établit  qu'il  se  pro- 
pose de  chercher  le  principe  un,  absolu,  incondition- 
nel de  touteconnaissance.  Méthode  étrange,  car  l'au- 
teur suppose  ce  qui  est  en  question,  à  savoir,  l'unité 
du  principe,  ne  paraissant  point  soupçonner  que  la 
multiplicité  se  puisse  trouver  au  début  des  connais- 
sances humaines.  Elle  s'y  trouve  cependant:  les 
sources  où  nous  puisonsnos  connaissances  sont  mul- 
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tiples  et  de  diverse  nature.  Pour  trouver  l'unité,  il 
faut  abandonner  l'homme  et  remonter  jusqu'à  Dieu. 

Peu  de  philosophes  ont  fait  autant  d'efforts  que  le 
philosophe  allemand  pour  atteindre  ce  principe  ab- 
solu. Efforts  inutiles;  lorsqu'il  ne  s'embarrasse  point 
dans  un  vain  jeu  de  mots,  Fichte  est  le  plagiaire  de 
Descartes.  C'est  pitié  de  le  voir  à  la  peine.  Je  prie  le 
lecteur  de  vouloir  bien  me  suivre  dans  l'examen  de 
la  théorie  de  Fichte  ;  non  qu'il  y  doive  trouver  une 
lumière  nouvelle  pour  se  guider  à  travers  le  dédale 
de  la  philosophie;  mais  il  jugera,  du  moins,  en  con- 
naissance de  cause,  des  doctrines  qui  ont  fait  tant  de 
bruit  dans  le  monde. 

(c  Si  ce  principe  est  véritablement  le  plus  absolu, 
dit  le  philosophe  allemand,  il  ne  pourra  être  ni  dé- 
fini, ni  démontré.  Il  devra  exprimer  l'acte  qui  ne  se 
présente  pas  et  ne  peut  se  présenter  parmi  les  déter- 
minations empiriques  de  notre  conscience  ;  car  toute 
conscience  repose  sur  ce  principe,  et,  seul,  il  la  rend 
possible.  «  (i^''  part.,  §1.) 

Sans  antécédent,  sans  raison,  sans  prendre  la  peine 
d'indiquer,  encore  moins  d'établir  un  point  de  dé- 
part, Fichte  avance  que  le  premier  principe  doit  ex- 
primer un  acte.  Pourquoi  n'exprimerait-il  point  une 
vérité  objective?  Question  digne  d'examen,  puisque 
les  écoles  antérieures,  y  compris  celle  de  Descartes, 
avaient  placé  le  principe  fondamental,  non  parmi  les 
actes,  mais  parmi  les  vérités  objectives.  Descartes 
constate  la  simultanéité  de  la  pensée  et  de  l'existence 
au  moyen  d'une  vérité  objective  :  «  Ce  qui  pense 
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existe,  ))  ou,  en  d'autres  termes:  «  Ce  qui  n'existe 
pas  ne  peut  penser.  » 

80.  Cette  observation  fait  toucher  au  doigt  l'un 
des  vices  radicaux  de  la  philosophie  du  moi.  Tandis 
que  ses  partisans,  lui  donnant  une  importance  qu'elle 
est  si  loin  de  mériter,  accusent  leurs  adversaires  de 
passer  trop  facilement  du  sujet  à  l'objet,  ils  ne  re- 
marquent point  qu'ils  passent  eux-mêmes,  sans 
aucune  raison,  sans  titre  d'aucune  sorte,  de  la  pensée 
objective  au  sujet  pur.  Pour  nous  en  tenir  au  passage 
cité  de  Fichte,  un  acte  qui  ne  se  présente  ni  ne  se 
peut  présenter  parmi  les  déterminations  empiriques 
de  notre  conscience,  que  sera-t-il?  Pour  absolu  qu'il 
soit,  le  principe  cherché  doit  être  connu  ;  c'est  une 
condition  indispensable.  Quelle  serait  autrement  la 
légitimité  de  l'affirmation  qui  lui  attribue  l'absolu? 
Or,  si  notre  conscience  ne  le  compte  ni  ne  peut  le 
compter  au  nombre  de  ses  déterminations  d'expé- 
rience, il  n'est  connu  ni  ne  peut  l'être.  L'homme  ne 
connaît  point  ce  qui  échappe  à  sa  conscience. 

81 .  Le  principe  absolu  sur  lequel  la  conscience  re- 
pose et  qui  la  rend  possible  relève  ou  ne  relève  point 
lui-même  de  la  conscience.  Dans  le  premier  cas, 
même  difficulté  pour  lui  que  pour  tous  les  actes  de 
même  espèce;  dans  le  second,  il  se  dérobe  à  l'obser- 
vation, et,  par  conséquent,  nous  demeure  inconnu. 

Pour  arriver  à  l'acte  primitif,  en  écartant  tout  ce 
qui  ne  lui  appartient  point,  Fichte  confesse  qu'il  est 
nécessaire  de  supposer  la  légitimité  des  règles  de 
toute  réflexion,  et  de  prendre  pour  point  de  départ 
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une  proposition  généralement  admise.  «  Si  l'on  nous 
accorde  cette  proposition,  dit-il,  on  doit  nous  accor- 
der, en  même  temps,  comme  acte,  ce  que  nous  vou- 
lons établir  comme  principe  de  l'art  de  connaître  ;  le 
résultat  de  la  réflexion  doit  être  que  cet  acte  nous 
soit  accordé  comme  principe,  conjointement  avec  la 
proposition.  Nous  posons  un  fait  de  conscience,  quel 
qu'il  soit,  et  nous  le  dépouillons  successivement  de 
toutes  les  déterminations  empiriques  qu'il  contient, 
jusqu'à  ce  que,  ne  conservant  rien  de  ce  que  la  pensée 
pourrait  absolument  exclure  ou  qu'on  pourrait  lui 
ravir,  il  demeure  parfaitement  pur.  »  (Ibid.) 

On  le  voit,  le  philosophe  allemand  ne  prétend  à 
rien  moins  qu'à  s'élever  à  un  acte  de  conscience  pur 
et  sans  aucune  détermination.  Chose  impossible.  Ou 
Fichte  donne  au  mot  acte  un  sens  bien  large  en  dési- 
gnant ainsi  le  substratiim  de  toute  conscience,  et 
alors  il  ne  fait  qu'exprimer,  en  d'autres  termes,  l'idée 
de  substance,  ou  il  parle  d'un  acte  proprement  dit, 
c'est-à-dire  d'un  exercice  quelconque  de  cette  acti- 
vité, de  cette  spontanéité  que  nous  sentons  au  dedans 
de  nous,  et,  dans  ce  sens,  l'acte  de  «conscience  ne 
peut  être  libre  de  toute  détermination,  à  moins  de 
perdre  son  individualité  et  son  existence.  On  ne 
pense  pas  sans  penser  à  quelque  chose  ;  on  ne  veut 
pas  sans  vouloir  quelque  chose;  on  ne  sent  pas  si 
l'on  ne  sent  quelque  chose  ;  on  ne  réfléchit  pas  sur 
les  actes  internes,  si  la  réflexion  ne  s'attache  à  quel- 
que chose.  Tout  acte  de  conscience  implique  une 
détermination:  un  acte  entièrement  pur, entièrement 
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abstrait  et  indéterminé,  est  impossible,  d'une  ma- 
nière absolue,  soit  subjectivement,  parce  que  l'acte 
de  la  conscience,  bien  que  considéré  dans  le  sujet, 
exige  une  détermination;  soit  objectivement,  parce 
qu'un  acte  semblable  ne  se  peut  concevoir  comme 
individuel,  et,  par  suite,  comme  existant,  puisqu'il 
n'offre  à  l'esprit  rien  de  déterminé. 

L'acte  indéterminé  de  Fichte  n'est  autre  chose  que 
l'idée  d'acte  en  général.  Concevoir  le  principe  des 
actes,  c'est-k-dire  l'idée  de  la  substance,  appliquée  à 
cet  être  actif  dont  Fexistence  nous  est  attestée  par  le 
sens  intime,  voijà  toute  la  découverte  du  philosophe 
allemand. 

Qu'il  me  soit  permis  de  le  dire  :  avec  cet  appa- 
reil alambiqué  d'analyse,  Fichte  n'a  point  avancé 
d'un  pas  dans  la  découverte  du  premier  principe. 
Demandez-lui  compte  des  suppositions  qu'il  admet 
comme  prouvées  dès  la  première  page  de  son  livre, 
vous  farrêterez  sur-le-champ.  Je  vais  le  laisser  expo- 
ser lui-même  ses  idées  ;  on  jugera  si  mon  attaque  est 
loyale. 

c(  Tout  le  monde  accorde  cette  proposition  :  A  est 
A;  de  même  que  celle-ci:  A  =  A.  C'est  le  sens  de  la 
copule  logique  ;  la  certitude  est  entière.  Demandez 
qu'on  vous  la  démontre,  vous  aurez  pour  réponse  : 
Cela  est  certain  d'une  manière  absolue  ;  rien  de  plus. 
Si  nous  procédons  de  la  sorte,  avec  l'assentiment 
général,  nous  prenons  donc  le  droit  d'établir  quelque 
chose  d'une  manière  absolue. 

«  Affirmer  que  la  proposition  précédente  est  cer- 
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tainc  en  soi,  ce  n'est  point  établir  l'existence  de  A. 
La  proposition,  A  est  A,  n'équivaut  point  à  celle-ci  :  A 
existe.  Le  verbe  être  présente  un  sens  bien  différent, 
nous  le  verrons  dans  la  suite,  selon  qu'il  est  ou  n'est 
pas  suivi  de  l'attribut.  Si  l'on  suppose  que  A  désigne 
un  espace  compris  entre  deux  droites,  la  proposition 
reste  exacte  dans  le  cas  même  où  celle-ci  :  A  existe 
serait  évidemment  fausse.  Il  ne  s'agit  pas,  en  effet, 
de  savoir  si  A  est  ou  n'est  point  ;  on  affirme  seule- 
ment que  s'il  est,  il  doit  être  ainsi.  Il  n'est  pas  ques- 
tion du  contenu  delà  proposition,  mais  de  saforme; 
ni  d'un  objet  dont  on  sache  quelque  chose,  mais  de 
ce  qu'on  sait  de  tout  objet,  quel  qu'il  soit, 

«  De  la  certitude  de  la  proposition  précédente,  il 
résulte  qu'entre  si  et  ainsi  il  existe  un  rapport  néces- 
saire, celui  qui  se  trouve  posé  d'une  manière  absolue 
et  sans  aucun  autre  fondement  que  la  nécessité.  Ce 
rapport  nécessaire,  je  le  désigne  provisoirement 
par  X.  w 

Voici  le  sens  de  cette  analyse  embarrassée  :  Dans 
toute  proposition,  la  copule,  ou  le  verbe  être,  n'ex- 
prime point  l'existence  du  sujet,  mais  le  rapport 
du  sujet  avec  l'attribut.  Pourquoi  tant  de  paroles, 
tant  d'efforts  d'intelligence  à  propos  d'une  proposi- 
tion identique?  Mais  armons-nous  de  patience,  et 
poursuivons. 

«  Cet  A  est-il  ou  n'est-il  point?  Il  y  a  indécision 
sur  le  fait  particulier.  Reste  la  question  suivante: 
Sous  quelle  condition  A  existe-t-il? 

»  Quant  au  rapport  X,  il  se  trouve  dans  le  moi  et 
I.  4 
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posé  par  le  moi;  car  c'est  le  moi  qui  juge  dans  la 
proposition  exprimée  et  qui  juge  avec  vérité,  se  ré- 
glant surX  comme  sur  une  loi.  Par  conséquent ,  Xest 
donné  au  inoi;  étant  posé  dune  manière  absolue  et 
sans  autre  fondement,  il  doit  être  donné  au  moi  par 
le  moi.  » 

82.  Voici  le  mot  de  ce  logogriphe,  traduit  en 
langue  vulgaire  :  Dans  les  propositions  d'identité  ou 
d'égalité,  il  existe  un  rapport;  l'esprit  connaît  ce 
rapport;  il  le  juge  et  le  prend  pour  règle;  ce  rap- 
port est  donné  à  notre  esprit  ;  les  propositions  iden- 
tiques n'ont  pas  besoin  de  preuves  pour  obtenir  notre 
assentiment.  Tout  cela  est  très-vrai,  très-clair,  très- 
simple;  mais  lorsque  Fichte  ajoute  que  ce  rapport 
doit  être  donné  au  moi  par  le  moi,  il  afïïrme  ce  qu'il 
ne  sait  pas  et  ne  peut  savoir.  Qui  lui  a  révélé  que 
les  vérités  objectives  nous  viennent  de  nous-mêmes? 
Est-il  permis  de  résoudre  ainsi,  d'un  trait  de  plume, 
les  questions  les  plus  difficiles  de  la  philosophie,  à 
savoir,  l'origine  delà  vérité?  A-t-il  défini  le  moi? 
que  dis-je?  nous  en  a-t-il  donné  la  plus  légère  idée? 
Ou  ses  paroles  ne  signifient  rien,  ou  en  voici  le  sens  : 
Je  juge  d'un  rapport  ;  ce  jugement  se  trouve  ^n  moi  ; 
ce  rapport,  en  tant  que  connu,  abstraction  faite  de 
son  existence  réelle,  se  trouve  en  moi.  Descartes 
avait  dit  avec  plus  de  simplicité:  Je  pense,  donc 
j'existe.  » 

83.  Fichte  n'a  point  dépassé  le  philosophe  français 
dans  la  questionqui  nous  occupe;  loin  de  là,  il  ne  fait 
que  se  traîner  lourdement,  péniblement  sur  ses  pas. 
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«  Nous  ne  savons,  continue-t-il,  si  A  est  posé  ni 
comment  il   est  posé  ;  mais  X  devant  exprimer  un 
rapport  entre  un  poser  inconnu  de  A  et  un  poser 
absolu  du  même  A,  en  tant,  du  moins,  que  le  rapport 
est  posé,  A  existe  dans  le  moi  et  se  trouve  posé  par  le 
moi,  tout  comme  X.  X  n  est  possible  que  relativement 
à  un  A  ;  c'est  ainsi  que  X  est  réellement  posé  dans  le 
inoi;  donc  A  doit  se  trouver  dans  le  moi,  si  le  mo/ 
contient  X.  »  Quel  langage!  et  que  Descartes  paraît 
grand  auprès  de  Fichte  !  Tous  les  deux  établissent 
leur  philosophie  sur  le  fait  de  conscience  qui  révèle 
l'être.  Mais  l'un  traduit  sa  pensée  avec  clarté,  avec 
simplicité,  dans  un  langage  que  tout  le  monde  en- 
tend ou  peut  entendre.  L'autre,  craignant  de  relever 
d'un  maître,  s'isole  dans  son  orgueil  et  murmure, 
du  sein  du  nuage,  d'incompréhensibles  oracles.  «  Je 
pense,  je  n'en  puis  douter  ;  ce  fait  est  attesté  par  mon 
sens  intime.  La  pensée  implique  l'existence,  donc 
j'existe.  »  Voilà  un  langage  sans  affectation,  sans 
prétention,  le  langage  de  la  véritable  philosophie; 
s'est  celui  de  Descartes.  «  Que  l'on  me  donne,,  dit  à 
son  tour  le  philosophe   allemand,  une  proposition 
quelconque,    par  exemple  A  est  A,  »  nous   venons 
de  voir  avec  quel|  appareil  rebutant  et  stérile  il  ex- 
pose que  le  verbe  être  n'expi^ime  point  l'existence 
du  sujet  d'une  manière  absolue,  mais  seulement  sa 
relation  avec  l'attribut. 
84.  Mettons  en  parallèle  les  deux  syllogismes: 
Descarks:  Tout  ce  qui  pense  existe;  je  pense, 
donc  j'existe. 
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Fichte:  X  n'est  possible  que  relativement  à  un  A  ; 
or  X  est  réellement  posé  dans  le  moi  ;  donc  A  doit 
se  trouver  posé  dans  le  moi. 

Nulle  différence,  au  fond  ;  mais  dans  la  forme,  la 
différence  du  génie  à  la  vanité  stérile. 

Je  le  répète,  les  deux  syllogismes  sont,  au  fond, 
les  mêmes.  Voici  la  majeure  de  Descartes  :  «  Tout  ce 
qui  pense  existe.  »  Cette  majeure,  il  ne  la  prouve 
pas;  il  confesse  qu'on  ne  peut  la  prouver.  Voici  celle 
de  Fichte  :  «  X  n'est  possible  que  relativement  à  un 
A.  »  Ou,  en  d'autres  termes,  le  rapport  de  l'attribut 
avec  le  sujet,  en  tant  que  connu,  ne  peut  exister  sans 
un  être  qui  le  connaisse,  «  X  devant  exprimer  un 
rapport  entre  un  poser  inconnu  de  A  et  un  poser  ab- 
solu du  même  A,  en  tant  du  moins  que  ce  rapport  est 
posé,  »  c'est-à-dire  en  tant  qu'il  est  connu.  Et  com- 
ment Fichte  prouve-t-il  qu'un  poser  relatif  suppose 
un  poser  absolu,  c'est-à-dire  un  sujet  où  il  se  pose? 
11  ne  prouve  pas,  il  affirme.  Il  n'y  a  point  d'A  relatif, 
s'il  n'y  a  point  d'absolu.  Tout  ce  qui  pense  existe;  ou 
rien  ne  peut  penser  sans  exister.  Gela  est  clair,  évi- 
dent; ni  Descartes  ni  Fichte  ne  peuvent  aller  plus  loin. 

«  Je  pense,  »  mineure  du  philosophe  français;  ce- 
lui-ci n'en  donne  point  la  preuve  et  s'en  rapporte  au 
sens  intime  devant  lequel  il  s'avoue  invinciblement 
arrêté.  Voici  celle  du  philosophe  allemand:  «  X  est 
réellement  posé  dans  le  moi,  »  ce  qui  signifie,  le 
rapport  du  sujet  avec  l'attribut  est  réellement  connu 
par  le  moi;  et  comme,  selon  ce  qu'il  a  établi,  l'une 
OH  l'autre  de  ces  propositions  pouvaient  être  prise  à 
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volonté,  dire  que  le  rapport  de  l'attribut  avec  le  sujet 
est  connu  par  le  moi,  c'est  affirmer  qu'un  rapport 
quelconque  est  connu  par  le  moi,  ou  plutôt  c'est 
formuler  cette  proposition  :  Je  pense. 

Remarquons-le  bien  :  s'il  se  trouve  quelque  difFé- 
rence,  l'avantage  est  du  côté  du  philosophe  trancáis. 
La  pensée,  selon  Descartes,  est  tout  phénomène  in- 
time dont  nous  avons  conscience.  Qu'a-t-il  besoin, 
pour  constater  ce  fait,  d'analyser  une  proposition  et 
de  surcharger  l'inteUigence?  Pendant  que  Fichte  se 
perd,  loin  du  but,  en  d'inextricables  détours,  Des- 
cartes, le  montrant  du  doigt,  dit  :  Le  voici.  L'un  agit 
en  sophiste,  l'autre  en  homme  de  génie. 

Il  faudrait  pardonner  au  philosophe  allemand  sa 
méthode,  peu  faite  pour  rendre  la  science  attrayante, 
s'il  s'en  était  tenu  aux  principes  que  nous  venons 
d'exposer.  Par  malheur,  ce  moi  mystérieux  qu'il 
nous  montre  au  vestibule  même  de  la  science,  ce  moi 
qui  n'est  et  ne  peut  être,  aux  yeux  d'une  raison  saine, 
que  ce  qu'il  a  été  pour  Descartes,  à  savoir  :  l'esprit 
humain  connaissant  son  existence  à  l'aide  de  sa  propre 
pensée,  va  s'agrandissant,  dans  le  système  de  Fichte, 
en  des  proportions  incroyables.  C'était  un  point  im- 
perceptible ;  c'est  un  fantôme  gigantesque,  dont  les 
pieds  touchent  l'abîme  pendant  que  sa  tête  se  perd 
dans  le  ciel.  En  effet,  le  moi,  sujet  absolu,  existe, 
par  cela  seul  qu'il  se  pose  lui-même;  il  se  crée  lui- 
même,  il  absorbe  tout,  il  est  tout,  il  se  révèle  dans 
la  conscience  humaine  comme  dans  une  de  ces  phases 
sans  fin  qui  partagent  l'existence  infinie. 
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Nous  en  avons  dit  assez  pour  faire  comprendre  les 
tendances  du  système  de  Fichte  ;  nous  y  reviendrons, 
cependant,  lorsqu'il  s'agira  d'exposer  l'idée  de  la 
substance  et  de  réfuter  le  panthéisme. 

Le  panthéisme  !  erreur  capitale,  la  plus  dangereuse 
des  erreurs  du  siècle  ;  erreur  chère  à  la  philosophie 
moderne  et  que  nous  devons  combattre  partout  et 
sous  toutes  les  formes  qu'elle  sait  revêtir.  Pour  le 
faire  avec  fruit,  il  est  bon  de  l'arrêter  dès  ses  pre- 
miers pas;  c'est  pourquoi  j'ai  soumis  à  lin  examen 
prolongé  la  pensée  fondamentale  de  la  Doctrine  île  la 
science,  du  philosophe  allemand.  J'ai  voulu  la  dé- 
pouiller de  l'importance  exagérée  qu'il  lui  attribue. 
Elle  devenait,  dans  son  plan,  la  base  de  la  science 
transcendantale  ;  car  il  ne  se  flattait  de  rien  moins 
que  de  déterminer  le  principe  absolu,  inconditionnel 
de  toutes  les  connaissances'  humaines  í  . 


CHAPITRE  VÏII. 
l'identité  universelle. 


85.  Pour  ramener  la  science  à  l'unité,  quelques 
philosophes  ont  recours  à  l'identité  universelle  :  ce 
n'est  pas  trouver  l'unité,  c'est  se  réfugier  dans  le 
chaos. 


i  Voyez  la  noie  VI,  à  la  fin  du  volume. 
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Et,  d'abord,  cette  identité  ne  serait-elle  pas  une 
hypothèse  absurde?  sur  quoi  pourrions-nous  l'éta- 
blir? 

A  part  l'unité  de  conscience,  nous  ne  trouvons 
rien,  en  nous,  qui  soit  un.  Multiplicité  d'idées,  de 
perceptions,  de  jugements,  d'actes  de  la  volonté, 
d'impressions;  voilà  pour  le  sens  intime.  Multipli- 
cité dans  les  étre&,  ou,  si  l'on  veut,  dans  les  appa- 
rences qui  nous  entourent  ;  voilà  pour  nos  rapports 
avec  les  objets  extérieurs.  Où  donc  est  cette  unité, 
cette  identité  qui  ne  se  trouvent  ni  en  nous  ni  hors 
de  nous? 

86.  Purs  phénomènes,  dira-t-on  peut-être,  qui 
nous  empêchent  d'atteindre  la  réalité,  l'unité  iden- 
tique et  absolue  qu'ils  recouvrent. 

Nous  répondons  par  le  dilemme  suivant  :  ou  notre 
expérience  s'arrête  aux  phénomènes,  ou  elle  atteint 
la  nature  même  des  choses.  Dans  le  premier  cas, 
nous  ne  pouvons  savoir  ce  qui  se  cache  sous  les  phé- 
nomènes, et  alors  l'unité  identique  et  absolue  nous 
échappe;  dans  le  second,  la  nature  des  choses  n'est 
donc  pas  une,  mais  multiple,  puisque,  de  toutes 
parts,  nous  nous  heurtons  à  la  multiplicité. 

87.  Il  est  curieux  d'observer  avec  quelle  légèreté 
certains  hommes,  sceptiques  à  propos  des  principes 
les  plus  simples,  se  métamorphosent  et  font  profes- 
sion de  dogmatisme,  précisément  sur  les  objets  les 
plus  contestables,  les  plus  accessibles  au  doute. 

Pour  eux,  le  monde  extérieur  n'est  que  pures  ap- 
parences, ou  du  moins  une  réalité  tout  autre  qu'elle 
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n'apparaît  au  genre  humain  ;  l'évidence,  le  sens  com- 
mun, le  témoignage  des  sens,  sont  des  critérium  sans 
valeur,  bons  tout  au  plus  pour  le  vulgaire.  On  ne  sa- 
tisfait pas  à  si  peu  de  frais  aux  exigences  de  leur 
philosophie.  Chose  étrange  !  ce  philosophe,  qui  traite 
la  réalité  d'apparences  trompeuses,  qui  n'aperçoit 
que  ténèbres  là  où  le  genre  humain  voit  clairement 
la  réalité,  à  peine  est-il  sorti  du  monde  des  phéno- 
mènes, à  peine  a-t-il  atteint  les  régions  de  l'absolu, 
il  se  trouve  éclairé  d'une  lumière  mystérieuse  :  nul 
besoin  de  raisonner  ;  grâce  à  l'intuition  la  plus  vive, 
la  plus  parfaite,  il  aperçoit  l'inconditionnel,  l'infini, 
l'unique,  dans  lequel  toute  multiplicité  se  résume; 
il  possède  la  grande  réalité,  fondement  de  tous  les 
phénomènes,  le  grand  tout,  dont  le  vaste  sein  réunit, 
absorbe,  dans  l'identité  la  plus  parfaite,  la  variété 
infinie  des  existences.  L'œil  fixé  sur  ce  foyer  de 
lumière  et  de  vie,  le  philosophe  voit  se  dérouler,  en 
vagues  innombrables,  l'immense  océan  de  l'être. 
Ainsi,  il  explique  la  variété  par  l'unité,  ce  qui  est 
composé  par  ce  qui  est  simple,  le  fini  par  l'infini. 
Pour  réaliser  ce  prodige,  nul  besoin  de  sortir  de  lui- 
même  ;  il  lui  suffit  d'anéantir  tout  fait  empirique,  et 
de  s'élever  jusqu'à  l'acte  pur  par  des  sentiers  connus 
de  lui  seul.  Ce  moi,  qui  se  considérait  peut-être  comme 
une  existence  dépendante,  fugitive,  s'étonne  de  la 
grandeur  qu'il  découvre  en  lui.  Origine  de  tous  les 
êtres,  ou  pour  mieux  dire,  être  unique  dont  tous  les 
autres  ne  sont  que  les  modifications  phénoménales, 
voilà  ce  qu'est  le  moi.  Que  dis-je?  il  est  l'uni- 
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vers  même,  l'univers  arrivé,  par  un  développement 
successif,  à  la  conscience  de  son  être.  Tout  ce  qu'il 
voit  hors  de  lui,  et  qu'il  croit  distinct  de  lui,  n'est 
autre  chose  que  lui-même;  qu'un  reflet  de  lui-même, 
se  déployant  à  ses  propres  yeux  sous  mille  formes 
diverses,  comme  un  magnifique  panorama. 

Le  lecteur  pourrait  croire  que  j'imagine  un  système 
pour  avoir  le  plaisir  de  le  combattre;  il  n'en  est  point 
ainsi.  La  doctrine  que  nous  venons  d'exposer  appar- 
tient à  Schelling. 

88.  Cette  erreur  tient,  en  partie  à  l'obscurité  du 
problème  de  la  connaissance.  Connaître  est  une 
action  immanente  et  en  même  temps  relative  à  un 
objet  externe,  excepté  le  cas  où  l'être  intelligent  se 
prend  lui-même  pour  objet,  en  vertu  d'un  acte  ré- 
fléchi. 

Pour  connaître  une  vérité  quelconque,  l'esprit  ne 
sort  pas  de  lui-même  ;  son  action  ne  franchit  pas  les 
limites  du  moi;  la  conscience  lui  rend  témoignage 
de  sa  permanence  et  du  développement  de  son  acti- 
vité dans  le  cercle  intérieur  du  moi. 

Cette  action  immanente  s'étend  aux  objets  les  plus 
divers,  comme  aux  plus  éloignés  par  le  temps  et  par 
la  distance.  Comment  l'esprit  peut-il  se  mettre  en 
contact  avec  eux?  Comment  expliquer  qu'il  y  ait 
conformité  entre  l'objet  et  sa  représentation  i?  Sans 
représentation;  point  de  connaissance;  sans  confor- 
mité, nulle  vérité  ;  la  connaissance  n'est  qu'une  illu- 

i  Ce  mol  représentaiîon  renein  souvent  et  répond  à  l'idée 
rendre  présent^  rendu  présent. 

4. 
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sion;  rentendement  humain,  le  jouet  d'un  rêve. 
Ce  problème  présente  des  difficultés  très-graves, 
des  difficultés  insolubles  peut-être,  et  soulève  les 
questions  les  plus  hautes  de  l'idéologie  et  de  la  psy- 
chologie; mais  je  ne  dois  pas  anticiper  sur  des  dis- 
cussions qui  ont  leur  place  ailleurs,  et  je  me  borne 
au  point  de  vue  indiqué  par  la  question  que  j'exa- 
mine, qui  est  celle  de  la  certitude  et  de  son  principe 
fondamental. 

89.  Que  la  représentation  existe,  c'est  un  fait 
attesté  par  le  sens  intime.  Sans  représentation,  point 
de  pensée;  et  cette  affirmation,  je  pense,  est,  sinon 
l'origine,  du  moins  la  condition  indispensable  de 
toute  philosophie. 

90.  D'où  vient  la  représentation?  Comment  ex- 
pliquer le  fait  d'un  être  entrant  en  communication 
avec  d'autres  êtres,  non  par  un  acte  transmissible, 
mais  par  un  acte  immanent?  Et  la  conformité  entre 
l'objet  et  la  représentation,  qui  nous  l'expliquera? 
Ce  mystère  n'indique-t-il  point  qu'au  fond  de  toute 
chose  il  y  a  unité,  identité;  que  l'être  connaissant 
n'est  autre  que  l'être  connu;  s'apparaissant  à  lui- 
même  sous  une  forme  différente  ;  que  les  réalités 
visibles  se  réduisent  à  de  purs  phénomènes  d'un 
même  être  toujours  identique,  infiniment  actif,  qui, 
par  le  développement  de  ses  forces  multiples  et 
variées  à  l'infini,  constitue  cet  ensemble  que  nous 
nommons  univers? Non,  non;  il  n'en  est  point  ainsi. 
Erreur  que  la  raison  la  plus  extravagante  ne  saurait 
admettre  ;  moyen  aussi  désespéré  qu'impuissant  d'ex- 
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pliquer  un  mystère!  J'a  dit  un  mystère;  oui,  mais 
mille  fois  moins  obscur  que  le  système  à  l'aide  duquel 
on  prétend  éclairer  ses  ténèbres. 

91.  Loin  de  rien  expliquer,  l'identité  universelle 
confond  toutes  choses  ;  loin  de  résoudre  les  diffi- 
cultés, elles  les  fortifie  et  les  rend  insolubles.  Qu'il 
soit  difficile  d'entendre  comment  des  objets  distincts 
de  l'esprit  sont  représentés  dans  l'esprit,  nul  ne  le 
conteste  ;  mais  l'est-il  moins  de  rendre  compte  du 
phénomène  de  l'esprit  se  représentant  lui-même? 
S'il  y  a  unité,  s'il  y  a  identité  complète  éntrele  sujet 
et  l'objet,  comment  s'offrent-ils  à  nous  comme  choses 
distinctes?  L'unité  produit  la  dualité;  l'identité  en- 
fante la  diversité  :  qui  nous  expliquera  ces  mystères? 

C'est  un  fait  attesté  par  l'expérience,  et  non  par 
l'expérience  des  objets  extérieurs,  mais  par  celle  de 
la  conscience,  par  le  fond  le  plus  intime  de  notre 
être,  que  dans  toute  connaissance  il  y  a  sujet  et  objet, 
perception  et  chose  perçue,  et  que  cette  distinction 
rendseule  la  connaissance  possible.  Même  dans  lecas 
où,  par  un  effort  de  réflexion,  nous  nous  prenons 
nous-mêmes  pour  objet  de  nos  pensées,  la  dualité 
se  montre;  si  elle  n'existe  pas,  nous  la  supposons. 
Sans  cette  fiction,  nous  n'arriverions  jamais  à  penser. 

92.  Oui,  l'observation  nous  apprend  que,  dans 
l'acte  le  plu-s  intime,  le  plus  concentré,  la  dualité  se 
révèle,  et  non,  comme  on  pourrait  le  croire,  une 
dualité  fictive,  mais  une  dualité  réelle,  positive,  dis- 
tincte. 

L'intelligence  qui  se  replie  et  fait  retour  sur  sa 
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propre  nature  ne  voit  point  son  essence,  puisque 
l'intuition  directe  d'elle-même  ne  lui  est  pas  donnée  ; 
elle  voit  ses  actes  et  les  prend  pour  objet;  or  l'acte 
réfléchissant  n'est  point  l'acte  réfléchi;  lorsque  je 
pense  que  je  pense,  le  premier  penser  est  distinct 
du  second;  tellement  distinct,  que  l'un  succède  à 
l'autre  ;  le  pemer  réfléchissant  n'existerait  pas  si  le 
penser  réfléchi  n'eût  antérieurement  existé. 

93.  Une  analyse  attentive  de  la  réflexion  confir- 
mera les  observations  précédentes.  Est-il  possible  de 
réfléchir  sans  un  objet  de  réflexion?  L'objet,  dans  le 
cas  présent,  quel  est-il?  C'est  la  pensée  elle-même. 
Donc  la  pensée  a  dû  préexister  à  la  réflexion.  Que  si 
l'on  prétend  que  la  succession  dans  le  temps  n'est 
pas  nécessaire,  et  que  la  simultanéité  ne  détruit  pas 
la  dépendance,  notre  raisonnement  ne  perd  rien  de 
sa  force.  Je  suppose,  sans  l'admettre,  que  la  simul- 
tanéité soit  possible  ;maisla  dépendance  ne  l'est  pas, 
s'il  n'y  a  point  de  distinction.  La  dépendance  est  un 
rapport  :  le  rapport  suppose  une  opposition  éntreles 
extrêmes,  et  cette  opposition  entraîne  la  distinction. 

94.  Que  ces  actes  soient  distincts,  alors  même 
qu'on  les  supposerait  simultanés,  nous  le  pouvons 
prouver  d'une  autre  manière.  En  effet,  l'un  de  ces 
deux  actes,  l'acte  réfléchi,  existe  indépendamment 
de  l'acte  réfléchissant.  La  pensée  est  dans  un  travail 
continuel  sans  pour  cela  faire  retour  sur  elle-même. 
Qui  n'a  mille  fois  pensé  sans  songer  à  sa  pensée?  La 
même  chose  se  peut  observera  propos  de  la  réflexion, 
soit  qu'elle  n'intervienne  point  pour  s'occuper  de 
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l'acte  de  la  pensée,  soit  qu'elle  disparaisse  et  laisse  à 
lui-même  l'acte  direct.  Donc  ces  actes  sont  plus  que 
distincts;  ils  peuvent  se  séparer:  donc  la  dualité  du 
sujet  et  de  l'objet  n'existe  pas  seulement  vis-à-vis  du 
monde  extérieur,  mais  encore  dans  le  plus  intime, 
dans  le  plus  vif  de  notre  âme. 

95.  Que  l'on  ne  dise  point  que  la  réflexion  a  pour 
objet,  non  un  acte  déterminé,  mais  la  pensée  en 
général,  nous  ne  pensons  pas  seulement  que  nous 
pensons,  mais  que  nous  pensons  à  une  chose  déter- 
minée; et,  dans  les  cas  même  où  la  réflexion  prend 
pour  objet  la  pensée  en  général,  la  dualité  persiste: 
l'acte  subjectif  est  alors  un  acte  individuel,  existant 
en  un  point  déterminé  du  temps,  et  son  objet  est  la 
pensée  généralisée,  c'est-à-dire  une  idée  qui  repré- 
sente toute  pensée,  une  idée  dans  laquelle  se  trouve 
comme  une  sorte  de  souvenir  de  tous  les  actes  passés, 
ou  de  ce  que  l'on  nomme  activité,  force  intellectuelle. 
Donc,  la  dualité  se  manifeste  plus  évidente  encore, 
s'il  est  possible,  que  lorsque  l'objet  de  la  réflexion 
est  une  pensée  déterminée.  Dans  ce  dernier  cas,  la 
comparaison  s'établit  .entre  deux  actes  indi\iduels; 
ici,  l'on  compare  un  acte  individuel  avec  une  idée 
abstraite,  une  chose  qui  existe  en  un  point  précis  du 
temps  avec  une  idée  qui  fait  abstraction  du  temps, 
ou  qui  contient,  d'une  manière  confuse,  tout  ce  qui 
s'est  passé  depuis  le  réveil  de  la  conscience. 

96.  Ces  raisonnements  ont  encore  plus  de  valeur 
contre  les  philosophes  qui  placent  l'essence  de  l'es- 
prit non  dans  la  force  pensante,  mais  dans  la  pensée: 
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qui  n'accordent  au  moi  l'existence  qu'en  tant  qu'il  se 
connaît  lui-même,  affirmant  qu'il  existe  parce  qu'il 
se  pose  en  se  connaissant,  et  qu'il  n'existe  qu'en  tant 
qu'il  se  pose,  c'est-à-dire  en  tant  qu'il  se  connaît.  De 
ce  système  résulte  non-seulement  la  dualité,  mais  la 
pluralité  des  actes  et  du  moi  ;  car  ce  moi  est  un  acte, 
et  les  actes  se  déroulent  à  l'infini  comme  des  flots 
sur  une  mer  sans  rivages. 

Ainsi,  loin  de  garantir  l'unité  absolue  et  l'identité 
du  sujet  et  de  l'objet,  on  établit  la  pluralité  et  la 
multiplicité  dans  le  sujet  même  ;  et  l'unité  de  la  con- 
science, en  péril,  cherche  contre  les  sophismes  phi- 
losophiques un  asile  à  l'ombre  de  l'invincible  nature. 

97.  Il  reste  donc  prouvé,  d'une  manière  incontes- 
table, qu'il  y  a  en  nous  dualité  primitive  entre  le 
sujet  et  l'objet,  que  la  connaissance  serait  un  phé- 
nomène incompréhensible  sans  cette  dualité  ;  que  la 
représentation  même  est  un  mot  contradictoire,  si 
Ton  n'admet,  au  plus  profond  de  l'intelligence,  des 
choses  réellement  distinctes.  Qu'il  me  soit  permis  de 
rappeler  que  le  type  sublime  de  cette  distinction 
nous  est  offert  dans  le  mystère  auguste  de  la  Trinité, 
dogme  fondamental  de  notre  religion  sainte.  Ce 
dogme  lumineux  est  recouvert  d'un  voile  devant  le- 
quel notre  raison  s'incline;  toutefois,  les  rayons  qui 
s'en  échappent  jettent  un  jour  plein  de  merveilles; 
si  le  mystère  ne  peut  être  expliqué,  il  est  lui-même 
une  expHcation  sublime.  Platon  doit  aux  lueurs  qu'il 
sut  entrevoir  et  ravir  à  ce  foyer  divin  ses  titres  les 
plus  légitimes  à  notre  admiration  ;  c'est  ainsi  que 
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les  Pères  et  les  théologiens,  en  cherchant,  dans  l'é- 
tude des  vérités  révélées,  à  étayer  leur  foi  par  cer- 
taines raisons  de  convenance,  ont  porté  la  lumière 
dans  les  profondeurs  les  plus  cachées  de  la  pensée 
humaine. 

98.  Ajoutons  que  cette  prétendue  identité  uni- 
verselle contredit  un  des  faits  primitifs  et  fonda- 
mentaux de  la  conscience,  sans  expliquer  pour  cela 
l'origine  de  la  représentation  intellectuelle  et  sa 
conformité  avec  les  objets.  Nul  homme  ne  possède 
l'intuition  du  moi  individuel  et  de  sa  nature,  encore 
moins  l'intuition  de  la  nature  de  l'être  absolu  que  les 
partisans  de  l'identité  regardent  comme  le  siibstra- 
tiim  de  tout  ce  qui  est  ou  de  tout  ce  qui  paraît.  Dès 
lors,  impossible  d'expliquer  à  priori  ni  la  représen- 
tation des  objets,  ni  la  conformité  des  objets  avec  la 
représentation.  Donc  le  fait  que  l'on  voudrait  donner 
pour  base  à  toute  la  philosophie  n'existe  pas,  ou 
n'est  pas  connu  :  dans  les  deux  cas,  il  ne  peut  servir 
à  fonder  un  système. 

Si  le  fait  existe,  il  ne  peut  se  présenter  à  nous 
sous  forme  de  raisonnement;  il  est  vu,  pour  ainsi 
dire,  plutôt  que  connu  ;  il  exige  la  première  place, 
ou  n'en  a  point.  Raisonner  en  dehors  de  ce  fait,  c'est 
s'appuyer  sur  de  simples  apparences;  c'est  se  servir 
de  l'illusion  comme  d'un  degré  pour  atteindre  la  réa- 
lité. Ainsi,  il  résulte  du  système  de  nos  adversaires 
que  la  philosophie  doit  commencer  par  l'intuition  la 
plus  nve,  la  plus  efficace,  ou  qu'il  lui  est  impossible 
de  faire  un  pas. 
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99.  La  scolastique  distinguait  entre  le  principe  de 
l'être  et  du  connaître,  principium  essendi  et  princi- 
pium  cognoscendi.  Cette  distinction  n'est  pas  admise 
dans  le  système  que  nous  combattons.  L'être  se  con- 
fond avec  le  connaître.  Ce  qui  est  existe  parce  qu'il 
se  connaît,  et  il  existe  seulement  en  tant  qu'il  se 
connaît.  Déduire  l'enchaînement  des  connaissances, 
c'est  dérouler  l'enchaînement  de  l'être  ;  il  n'y  a  pas 
même  deux  mouvements  parallèles  ;  il  n'y  en  a  qu'un. 
Le  moi  est  l'univers;  l'univers  est  le  moi.  Tout  ce 
qui  existe  n'est  qu'un  développement  du  fait  primi- 
tif; c'est  le  fait  même  qui  se  déploie  et  se  manifeste 
sons  diiFérentes  formes,  s'étendant  comme  un  océan 
sans  rivages.  Le  lieu  qu'il  occupe,  c'est  l'espace  infini  ; 
sa  durée,  l'éternité  t  ! 


CHAPITRE  IX 

SUITE    DE  l'examen    DU    SYSTÈME    DE    l'iDENTITÉ 
UNIVERSELLE. 


100.  Ces  systèmes,  aussi  funestes  qu'absurdes, 
qui  tous  aboutissent  au  panthéisme,  bien  que  par  des 
chemins  divers,  renferment  toutefois  une  vérité  d'un 
sens  profond  :  vérité  que  les  sophistes  ont  défigurée  ; 
foyer  lumineux  devenu  un  abîme  de  ténèbres. 

L'homme  cherche,  par  le  raisonnement,  à  satis- 

i  Voyez  la  note  VÎII,  à  la  fin  du  volume. 
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faire  un  instinct  de  son  intelligence,  c'est-à-dire  ù 
ramener  la  pluralité  à  l'unité,  la  variété  infinie  des 
existences  à  un  centre  commun.  L'entendement 
connaît  que  le  conditionnel  doit  faire  retour  à  l'in- 
conditionnel, le  relatif  II  l'absolu,  le  fini  à  l'infini,  le 
multiple  à  ce  qui  est  un.  Toutes  les  religions,  toutes 
les  écoles  philosophiques  sont  d'accord  sur  ce  point  ; 
aucune  ne  revendique  pour  elle,  d'une  manière  ex- 
clusive cette  vérité  ;  on  la  trouve  dans  tous  les  pays 
du  monde,  à  toutes  les  époques^  au  berceau  même 
de  l'humanité.  Tradition  magnifique,  tradition  su- 
blime, qui,  conservée  par  les  générations  au  milieu 
du  flux  et  du  reflux  des  événements  et  des  siècles, 
nous  montre  Dieu  présidant  ï\  l'origine  comme  aux 
destinées  de  l'univers. 

101.  Oui,  l'unité  cherchée  par  les  philosophes, 
c'est  Dieu  même  ;  le  Dieu  dont  le  firmament  raconte 
la  gloire;  le  Dieu  qui  a  écrit  son  nom  dans  les  mer- 
veilles de  la  nature  ;  le  Dieu  qui  se  manifeste  dans  la 
conscience  humaine  avec  une  irrésistible  autorité. 
Oui,  voilà  l'unité,  voilà  la  lumière  qui  éclaire  et 
console  le  vrai  philosophe,  tandis  qu'elle  aveugle  et 
trouble  le  sophiste  orgueilleux  ;  l'unité  que  le  sage 
contemple,  qu'il  adore  dans  le  sanctuaire  de  son 
âme,  tandis  que  le  philosophe  insensé  lui  jette  le  nom 
sacrilège  de  son  inoi:  c'est  elle  qui,  dans  sa  person- 
nalité, sa  conscience,  son  intelligence  infinie,  sa 
liberté  parfaite,  est  la  base  et  le  couronnement  de  la 
religion;  c'est  elle  qui,  distincte  du  monde,  a  tiré  le 
monde  du  néant;  c'est  elle  qui  le  consente,  le  gou- 
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verne  et  le  conduit,  par  de  mystérieux  sentiers,  au 
but  fixé  par  ses  décrets  immuables. 

102.  Il  y  a  donc  unité  dans  le  monde,  unité  dans 
la  philosophie;  là-dessus,  l'accord  est  universel; 
mais  voici  où  cesse  l'accord  :  les  uns  séparent  avec  le 
soin  le  plus  scrupuleux  l'infini  du  fini,  la  force  créa- 
trice de  lanchóse  créée,  l'unité  de  la  multiplicité,  en 
maintenant  le  rapport  nécessaire  entre  la  volonté 
libre  de  l'agent  créateur  et  tout-puissant  et  les  exis- 
tences finies,  entre  la  sagesse  de  l'intelligence  sou- 
veraine et  la  marche  harmonieuse  de  l'univers  ;  les 
autres,  fi^appés  d'un  aveuglement  déplorable,  con- 
fondent l'effet  avec  la  cause,  le  fini  avec  l'infini,  la 
variété  avec  l'unité  ;  ils  reproduisent  dans  les  régions 
de  la  philosophie  le  chaos  des  anciens  jours,  mais 
sans  espoir  de  recueillir  dans  l'ordre  et  l'unité  les 
éléments  épars  au  sein  d'une  épouvantable  confu- 
sion. La  terre  de  ces  philosophes  est  vide,  les  ténè- 
bres sont  répandues  sur  la  face  de  l'abîme  ;  mais 
l'esprit  de  Dieu  n'est  point  là,  porté  sur  les  eaux, 
pour  féconder  le  chaos  stérile,  et  faire  sortir  au  mi- 
lieu des  ombres  et  de  la  mort  l'océan  de  vie  et  de 
lumière. 

Les  systèmes  élaborés  par  la  vanité  des  philoso- 
phes ne  soulèvent  aucun  voile.  Le  système  de  la 
religion,  qui  est  en  même  temps  celui  d'une  philo- 
sophie saine  et  de  l'humanité,  donne  la  raison  de 
toutes  choses.  Le  monde  des  intelligences,  comme  le 
monde  des  corps,  est  une  énigme  sans  nom  pour 
l'esprit  humain,  du  moment  qu'il  rejette  l'idée  de 
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Dieu;  que  cette  idée  reparaisse,  la  lumière  se  fait  et 
le  mot  est  trouvé. 

103.  Ces  deux  problèmes  essentiels:  l'origine  de 
la  représentation  intellectuelle,  sa  conformité  avec 
les  objets,  ont  pour  nous  une  solution  très-simple. 
Notre  entendement  participe  de  la  lumière  infinie, 
bien  qu'il  soit  limité  dans  ses  attributs:  la  lumière 
qu'il  reçoit  n'est  pas  celle  qui  existe  en  Dieu  même  ; 
elle  en  est  la  ressemblance,  communiquée  àl'homme, 
créature  faite  à  l'image  de  Dieu. 

Cette  l  lumière  éclaire  les  objets  et  les  rend  sen- 
sibles aux  yeux  de  notre  esprit,  soit  que  ces  objets 
entrent  en  rapport  avec  lui  par  des  moyens  qui  nous 
sont  inconnus,  soit  que  Dieu  nous  en  donne  directe- 
ment la  représentation  lorsqu'ils  nous  sont  présents. 

104.  La  conformité  de  la  représentation  avec  la 
chose  représentée  s'explique  par  la  véracité  divine. 
Un  Dieu  infiniment  parfait  ne  peut  tromper  ses  créa- 
tures. Telle  est  la  théorie  de  Descartes  et  de  Male- 
branche;  penseurs  éminents,  qui  ne  s'avançaient 
dans  la  recherche  des  vérités  intellectuelles  qu'en 
tournant,  à  chaque  pas,  leur  regard  vers  l'auteur  de 
toute  lumière,  qui  n'écrivirent  jamais  une  page  où 
leur  plume  ne  traçât  ce  grand  nom:  Dieu! 

Malebranche,  comme  nous  le  verrons  plus  tard, 
prétend  que,  même  dès  cette  vie,  l'homme  voit  tout 
en  Dieu  ;  mais,  loin  d'identifier  le  moi  avec  l'intelli- 
gence infinie,  il  établit  entre  eux  une  distinction 
profonde.  En  effet,  pour  soutenir,  pour  éclairer  le 
moi,  il  ne  trouve  d'autre  moyen  que  de  le  rapprocher 
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de  la  substance  infinie,  de  l'unir  à  cette  substance. 
Un  coup  d  œil  jeté  sur  l'œuvre  immortelle  du  Platon 
français  suffira  pour  nous  convaincre  combien  son 
système  diiFère  des  systèmes  modernes;  combien  il 
diffère  de  cette  intuition  primitive,  acte  essentielle- 
ment pur,  dégagé  de  tout  empirisme  et  qui  semble 
sortir  des  régions  où  notre  individualité  est  circon- 
scrite ;  de  cette  intuition  du  fait  simple,  origine  de 
toutes  les  idées  et  de  tous  les  faits,  intuition  qui  réa- 
liserait sur  la  terre,  dans  le  monde  de  la  philosophie, 
la  vision  beatifique.  Ces  folles  prétentions  étaient 
bien  éloignées  de  la  pensée  et  des  théories  de  fillustre 
oratorien  i. 


CHAPITRE  X 

PROBLÈME   DE   LA    REPRÉSEXTATIOX.    MONADES   DE    LEIBXITZ. 

105.  Cette  prétention,  de  trouver  une  vérité  fon- 
damentale, mère  de  toutes  les  vérités,  de  donner  une 
base  unique  à  la  science  humaine  tout  entière,  peut 
sembler  indifférente  au  premier  abord;  je  la  crois 
pleine  de  périls.  Piegardez  au  fond  de  la  question. 
—  Vous  verrez  apparaître  deux  systèmes  à  peu  près 
identiques  :  le  panthéisme  et  la  divinisation  du  moi. 

106.  Le  fait  ou  la  vérité  réelle,  servant  de  base  à 
toute  science,   devrait  être  perçu  d'une  manière 

i  Voyez  la  note  TX,  à  la  fin  du  volume. 
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immédiate;  autrement,  il  faudrait  donner,  au  moyen 
de  perception.  Je  titre  de  vérité  première;  si  le  fait 
médiateur  était  cause  relativement  à  l'autre,  il  est 
évident  que  ce  terme  moyen  serait  le  fait  primitif. 
Même  difficulté,  si  l'on  accorde  l'antériorité  non  à 
Yétre,  mais  h  la  connaissance.  Gomment,  dans  cette 
hypothèse,  expliquer  la  transition  du  sujet  à  l'objet, 
c'est-à-dire  la  légitimité  du  moyen  à  l'aide  duquel 
le  fait  primitif  serait  perçu? 

L'union  intime,  immédiate  de  l'intelligence  avec 
le  fait  qu'elle  connaît,  est  indispensable;  or,  comme 
le  moi  n'est  uni  de  la  sorte  qu'avec  lui-même  et  ses 
propres  actes,  il  devient  évident  que  le  fait  cherché 
n'est  autre  que  le  moi.  Nous  ne  connaissons,  d'une 
manière  immédiate,  que  les  phénomènes  de  notre 
conscience;  c'est  par  eux  que  nous  entrons  en  com- 
munication avec  le  non-moi.  Donc,  s'il  existe  un  fait 
primitif,  origine  de  tous  les  autres,  ce  fait  ne  saurait 
être  que  le  moi.  Rejeter  cette  conséquence,  c'est  re- 
connaître que  la  base  de  la  science  transcendantale, 
c'est-à-dire  la  vérité  une,  n'existe  point.  Voilà  com- 
ment des  prétentions  philosophiques,  innocentes  en 
apparence,  mènent  à  des  abîmes. 

107.  On  a  cherché  à  éluder  ce  raisonnement; 
bien  que  les  objections  qu'on  apporte  n'aient  pas 
une  grande  valeur,  nous  allons  les  exposer  et  les 
résoudre. 

«  Il  n'est  point  nécessaire  que  le  fait,  origine 
scientifique  de  tous  les  autres  faits,  soit  réellement 
origine.  Etablissez  une  distinction  entre  les  prin- 
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cipes  de  Y  être  et  du  connaître ,  et  la  difficulté  dispa- 
raît. Placer  dans  le  moi  la  cause  de  tout  ce  qui  existe 
serait  contraire  au  sens  commun  ;  il  ne  l'est  point 
de  considérer  le  moi  comme  le  principe  représentatif 
de  toute  connaissance.  Le  mot  représentation  n'est 
pas  synonyme  de  causalité.  Les  idées  représentent 
les  objets  et  ne  sont  point  cause  relativement  aux 
objets  représentés.  Pourquoi  refuserions-nous  d'ad- 
mettre l'existence  d'un  fait,  représentation  vivante  de 
tout  ce  que  l'esprit  humain  peut  connaître?  La  per- 
ception de  ce  fait  devant  être  immédiate,  et  présente 
d'une  manière  intime  à  l'intelligence,  ce  fait  ne  peut 
être  que  le  moi.  Ce  n'est  point  là  diviniser  le  moi;  la 
force  représentative  que  nous  lui  attribuons,  il  peut 
l'avoir  reçue  d'un  être  supérieur.  Dans  cette  hypo- 
thèse, le  moi  n'est  pas  une  cause  universelle,  c'est 
un  miroir  qui  réfléchit  à  la  fois,  et  le  monde  intérieur 
et  le  monde  extérieur.  » 

Cette  explication  rappelle  le  système  des  monades 
de  Leibnitz  ;  création  magnifique  de  l'un  de  ces  rares 
et  puissants  esprits  dont  les  siècles  et  l'humanité 
s'honorent.  Le  monde  entier,  composé  d'êtres  sim- 
ples, représentant  l'univers  dont  ils  font  partie,  mais 
le  représentant  d'une  manière  adéquate  à  leur  caté- 
gorie et  coordonnée  au  point  de  vue  qui  leur  corres- 
pond, selon  la  place  qu'ils  occupent;  tous  ces  êtres 
se  déroulant  en  une  chaîne  immense  qui,  partant  de 
l'ordre  inférieur,  s'élève  jusqu'au  seuil  de  l'infini  ; 
enfin,  au  sommet  de  toutes  existences,  la  monade 
qui  contient  en  elle-même  la  raison  de  toutes  les 
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autres,  qui  les  a  tirées  du  néant,  qui  leur  a  donné  la 
vertu  représentative,  qui  les  a  distribuées  en  catégo- 
ries harmoniques,  établissant  entre  elles  une  sorte  de 
parallélisme  de  perceptions,  de  volonté,  d'action,  de 
mouvement,  de  sorte  que,  sans  se  confondre,  elles 
marchent  dans  la  conformité  la  plus  parfaite,  dans 
un  ineffable  accord.  Ce  rêve  étonne  la  pensée;  rêve 
sublime  que  le  génie  de  Leibnitz  pouvait  seul  con- 
cevoir. 

108.  Notre  tribut  d'admiration  payé  à  l'auteur  de 
la  Mouadologie.je  dois  faire  observer  que  sa  concep- 
tion n'est  qu'une  pure  hypothèse  à  laquelle  toutes  les 
ressources  du  talent  n'ont  pu  donner  une  base  solide. 
Passons  sous  silence  les  graves  difficultés  qu'elle  sou- 
lève contre  le  libre  arbitre;  bornons-nous  à  l'étudier 
dans  ses  rapports  avec  la  question  qui  nous  occupe. 

Et  d'abord,  si  la  force  de  représentation  attribuée 
aux  monades  n'est  qu'une  hypothèse,  elle  ne  donne 
l'expHcation  de  rien,  à  moins  que  la  philosophie  ne 
soit  devenue  un  jeu  de  combinaisons  ingénieuses.  Le 
moi  est  une  monade,  c'est-à-dire  une  unité  indivi- 
sible; vérité  incontestable.  Le  moi  est  une  monade 
représentative  de  l'univers,  affn'mation  gratuite  ;  jus- 
qu'à ce  qu'on  l'ait  prouvée,  nous  pouvons  n'en  tenir 
aucun  compte. 

409.  Admettons  que  le  moi  possède  la  vertu  repré- 
sentative comme  l'entend  Leibnitz.  Cette  hypothèse 
n'en  laisse  pas  moins  subsister  tout  ce  que  nous  avons 
dit  contre  l'origine  première  de  la  science  transcen- 
dantale. 
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Leibnilz  explique  l'origine  des  idées,  il  n'explique 
pas  leur  enchaînement;  il  fait  de  l'âme  un  miroir 
dans  lequel,  en  vertu  de  la  volonté  du  Créateur,  tout 
vient  se  peindre;  mais  de  l'ordre  des  représenta- 
tions ou  de  la  manière  dont  elles  naissent  les  unes 
des  autres,  il  ne  nous  révèle  rien,  ne  leur  assignant 
d'autre  lien  que  l'unité  de  la  conscience.  Ce  système 
est  donc  hors  de  cause.  Il  ne  s'agit  point,  en  effet, 
de  la  manière  dont  les  représentations  existent  dans 
l'esprit  ou  de  leur  origine,  mais  de  l'opinion  qui 
prétend  établir  la  science  humaine  tout  entière  sur 
un  fait  unique,  et  donner  l'enchaînement  des  idées 
comme  de  simples  modifications  de  ce  fait.  Leibnitz 
n'a  rien  prétendu  de  semblable;  rien,  dans  ses  ou- 
vrages, n'autorise  à  croire  qu'il  ait  professé  cette  doc- 
trine. Laissons-la  donc  tout  entière  à  la  moderne 
Allemagne. 

1«  Loin  de  croire  à  l'identité  universelle,  Leibnitz 
établit  une  pluralité,  une  multiplicité  infinie;  ses 
monades  sont  des  êtres  réellement  distincts  et  diffé- 
rents. 

^'^  L'univers  entier,  composé  de  monades,  procède, 
selon  ce  philosophe,  d'une  monade  infinie,  non  par 
émanation,  mais  par  création. 

3-  Il  place  dans  la  monade  infinie,  c'est-à-dire  en 
Dieu,  la  raison  suffisante  de  toutes  choses. 

4°  La  connaissance  accordée  aux  monades  est  un 
don  de  Dieu  volontaire  et  libre. 

5-  Cette  connaissance  et  la  conscience  de  cette 
connaissance  appartiennent  aux  monades  indi\iduel- 
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lement;  Leibnitz  n'a  jamais  songé,  même  d'une 
manière  éloignée,  à  ce  fond  absolu  de  toutes  choses 
qui,  dans  ses  transformations,  s'élève  de  l'état  de 
nature  à  celui  de  conscience,  ou  qui,  descendantdes 
régions  de  la  conscience,  se  transforme  et  devient 
nature. 

110.  Des  différences  si  marquées  nous  dispensent 
de  commentaires  ;  elles  prouvent,  jusqu'à  l'évidence, 
que  la  philosophie  du  7noi  ne  se  peut  couvrir  du 
nom  de  Leibnitz.  A  vrai  dire,  ce  n'est  point  là  le  but 
auquel  nos  philosophes  aspirent  ;  l'originalité,  voilà 
leur  idole;  idole  à  laquelle  ils  sacrifient  le  bon  sens. 
Hegel,  Schelling,  Fichte,  chacun  en  particulier,  ont 
prétendu  renouveler  la  science  et  fonder  une  école. 
Kant,  pour  éviter  l'accusation  de  plagiat  et  -renier 
Berkeley,  a  poussécette  ardeurde  nouveauté  jusqu'à 
défigurer  son  œuvre,  la  Critique  de  la  raison  ¡mrei. 


CHAPITRE  XI. 

EXAMEN  DU  PROBLÈME  DE  LA  REPRÉSENTATION. 

111.  Toutes  choses  nous  sont  connues  par  repré- 
sentation ;  mais  pouvons-nous  dire  ce  qu'est  en  soi 
la  représentation?  Condition  nécessaire  de  toute  con- 
naissance, lumière  pour  tout  le  reste,  elle  ne  nous 
apprend  rien  d'elle-même! 

1  Voyez  la  note  X,  à  la  fin  du  volume. 
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On  le  voit,  je  ne  dissimule  point  les  difficultés  très- 
graves  que  présente  le  solution  du  problème.  Dans 
les  sciences  comme  dans  les  choses  de  la  vie,  la 
présomption  est  un  écueil.  Devons-nous  cependant 
bannir  cette  question  du  domaine  de  la  philosophie? 
J'ose  croire  qu'il  est  possible  d'approcher  de  la  vé- 
rité, de  l'entrevoir  peut-être. 

112.  La  force  représentative  peut  émaner  de  trois 
sources:  Identité,  causalité,  idéalité. 

Je  vais  expliquer  ma  pensée  :  Une  chose  se  peut 
représenter  elle-même;  représentation  d'identité. 
Une  cause  peut  représenter  ses  effets;  représentation 
de  causalité.  Un  être,  substance  ou  accident,  peut 
représenter  un  autre  être,  distinct  de  lui,  ne  rele- 
vant point  de  lui  comme  effet  ;  représentation  d'i- 
déalité. 

Il  me  semble  impossible  que  l'on  puisse  signaler 
d'autres  sources  de  représentation;  je  vais  donc  les 
examiner  en  détail.  J'appelled'une  manière  spéciale, 
l'attention  du  lecteur  sur  cette  question,  l'une  des 
plus  importantes  de  la  philosophie. 

113.  Ce  qui  représente  doit  avoir  une  certaine 
relation  avec  la  chose  représentée.  Essentielle  ou 
accidentelle,  propre  ou  communiquée,  cette  relation 
doit  exister.  On  ne  conçoit  point  deux  êtres  n'ayant 
entre  eux  aucun  rapport,  et  dont,  toutefois,  l'un 
représente  l'autre.  Toute  chose  a  sa  raison  d'être; 
s'il  n'existait  aucun  rapport  entre  l'objet  représen- 
tant et  l'objet  représenté,  l'existence  de  la  représen- 
tation n'aurait  point  de  raison  suffisante. 


CHAP.  XI.  PROBLÈME  DE  LA  REPRÉSENTATION.  87 

Qu'on  veuille  bien  le  remarquer;  je  laisse  de  côté 
la  nature  de  ce  rapport,  je  n'affirme  ni  sa  réalité,  ni 
son  idéalité,  me  bornant  à  dire,  qu'entre  ce  qui  re- 
présente et  ce  qui  est  représenté,  il  doit  exister  un 
lien,  quel  qu'il  soit.  Le  mystère  qui  l'environne,  son 
incompréhensibilité  même,  n'impliquent  point  sa 
non-existence.  La  philosophie  constate  l'énigmebien 
que,  peut-être,  elle  ne  puisse  en  donner  le  mot. 
C'est  ainsi  que,  abstraction  faite  de  toute  expérience, 
on  peut  démontrer  à  priori  qu'il  existe  un  rapport 
entre  le  moi  et  les  autres  êtres,  par  ce  fait  seul  que 
la  représentation  du  monde  extérieur  existe  dans 
le  moi, 

La  communication  incessante  des  intelligences  en- 
tre elles  et  avec  l'univers  prouve  qu'il  existe  pour 
toutes  choses  un  point  de  rappel.  Le  phénomène  de 
la  représentation  sufïïrait  à  l'établir  d'une  manière 
incontestable.  Oui,  tous  les  êtres,  la  multitudeinnom- 
brable  des  êtres,  dispersés  en  apparence,  et  indiffé- 
rents les  uns  aux  autres,  sont  unis  intimement  en  un 
certain  centre;  de  sorte  que  le  simple  phénomène  de 
l'intelligence  entraîne  l'affirmation  du  lien  commun, 
de  l'unité  dans  laquelle  la  pluralité  vient  se  con- 
fondre. Identité  universelle  pour  les  panthéistes: 
pour  nous,  cette  unité,  c'est  Dieu. 

114.  Observons  qu'il  n'est  pas  nécessaire  que  le 
rapport  entre  ce  qui  représente  et  ce  qui  est  repré- 
senté soit  direct  et  immédiat.  Il  suffit  qu'il  existe 
avec  un  tiers.  Ainsi  sont  forcés  de  l'admettre  et  ceux 
qui  expliquent  la  représentation  par  l'identité  et  ceux 
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qui  l'expliquent  par  les  idées  intermédiaires,  sans 
que,  relativement  au  cas  présent,  il  y  ait  nulle  diffé- 
rence entre  l'opinion  qui  regarde  les  idées  comme 
un  produit  de  Faction  des  objets  sur  notre  esprit,  et 
celle  qui  les  considère  comme  des  émanations  directes 
de  la  Divinité. 

115.  Tout  ce  qui  représente  contient,  d'une  cer- 
taine façon,  la  chose  représentée  ;  celle-ci  ne  serait 
point  représentée  si  elle  ne  se  trouvait,  en  aucune 
sorte,  dans  la  représentation.  La  représentation  peut 
être  objet  ou  image;  mais  cette  image  ne  représen- 
terait point  l'objet  si  elle  n'était  connue  comme 
image. 

Donc,  toute  idée  implique  un  rapport  d'objecti- 
vité ;  autrement,  l'idée  ne  représenterait  point  l'ob- 
jet; elle  se  représenterait  elle-même.  Comprendre 
est  un  acte  immanent,  mais  d'une  nature  telle  que, 
sans  sortir  de  soi,  l'entendement  prend  possession 
de  l'objet.  Lorsque  je  pense  à  l'étoile  perdue  dans 
l'immensité,  certes  mon  esprit  ne  se  transporte  pas 
au  point  du  ciel  où  cet  astre  scintille;  mais,  au  moyen 
de  l'idée,  il  comble  l'espace  incommensurable  et  s'u- 
nit à  l'astre  même.  Ce  qu'il  perçoit,  ce  n'est  point 
l'idée  subjective,  mais  l'objet  de  l'idée;  si  cette  idée 
n'impliquait  point  un  rapport  avec  l'objet;  elle  ces- 
serait pour  notre  esprit  d'être  une  idée;  elle  ne  re- 
présenterait rien,  à  moins  qu'elle  ne  se  représentât 
elle-même. 

116.  Il  y  a  donc,  en  toute  perception,  union  de 
l'être  qui  perçoit  avec  la  chose  perçue  ;  lorsque  cette 
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perception  n'est  pas  immédiate,  le  terme  moyen  doit 
être  tel  qu'il  contienne  un  rapport  nécessaire  avec 
l'objet,  et  se  dérober  lui-même  aux  yeux  de  l'esprit 
pour  ne  lui  offrir  que  la  chose  représentée.  Du  mo- 
ment qu'il  entre  en  scène,  qu'il  se  fait  voir  ou  seule- 
ment apercevoir,  il  cesse  d'être  idée  et  devient  objet. 
L'idée  est  un  miroir,  miroir  d'autant  plus  parfait 
qu'il  produit  une  illusion  plus  entière.  Lesobjetsdoi- 
vent  s'y  peindre,  mais  les  objets  seuls,  et  de  telle 
sorte  qu'on  ne  puisse  apercevoir  le  cristal  qui  les 
réfléchit. 

117.  Cette  union  de  ce  qui  représente  avec  la 
chose  représentée,  de  ce  qui  comprend  avec  la  chose 
comprise,  se  peut  expliquer,  en  certains  cas,  par  leur 
identité.  Qu'une  chose  soit  elle-même  sa  propre  re- 
présentation, aux  yeux  d'une  intelligence,  si  l'on 
suppose  une  union  quelconque,  je  ne  vois  point  là  de 
contradiction.  Or,  dans  le  cas  où  la  chose  connue  est 
elle-même  intelligente,  ou  se  connaît  elle-même, 
pourquoi  ne  serait-elle  point  sa  propre  représenta- 
tion, l'idéalité  et  la  réalité  se  trouvant  ainsi  confon- 
dues en  un  même  être  ? 

Que  si  l'idée  peut  représenter  l'objet,  pourquoi 
l'objet  ne  pourrait-il  se  représenter  lui-même?  Si 
l'être  intelligent  peut  prendre  connaissance  d'un  ob- 
jet au  moyen  d'une  idée,  pourquoi  ne  pourrait-il  le 
connaître  immédiatement?  L'union,  le  point  de  con- 
tact entre  l'être  qui  comprend  et  la  chose  comprise 
serait  un  mystère,  j'en  conviens.  Mais  le  contact  au 
moyen  d'une  idée  est-il  moins  mystérieux?  Tout  ce 

5. 
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que  l'on  avance  contre  cette  union  se  peut  objecter 
contre  le  fait  même  ;  et,  si  l'on  veut  y  réfléchir,  on 
comprendra  que  le  premier  phénomène  est  plus  inex- 
plicable encore  que  le  second.  En  effet,  entre  ce  qui 
représente  et  l'objet  représenté,  il  existe  comme  une 
sorte  de  rapport  de  contenant  et  de  contenu.  On 
comprend  que  ce  qui  est  identique  se  contienne  soi- 
même,  parce  que  l'identité  exprime  beaucoup  plus 
que  la  capacité.  Mais  comment  expliquer  que  l'acci- 
dent contienne  la  substance,  le  transitoire  ce  qui  est 
permanent,  l'idéal,  enfin,  la  réalité?  L'identité  est 
donc  un  véritable  principe  de  représentation. 

118.  Que  le  lecteur  veuille  bien  tenir  compte  des 
observations  qui  suivent  ;  elles  formulent  nettement 
ma  pensée. 

Je  ne  prétends  nullement  affirmer  qu'il  existe  un 
rapport  nécessaire  entre  l'identité  et  la  représenta- 
tion, car  on  en  pourrait  tirer  cette  conséquence,  que 
toute  chose  est  représentative,  puisque  toute  chose 
est  identique  à  elle-même.  Ma  proposition  est  celle- 
ci:  «  L'identité  peut  être  origine  de  représentation  ;  » 
mais  je  nie  les  propositions  suivantes  :  «  L'identité 
est  nécessairement  origine  de  représentation.  »  «  La 
représentation  est  signe  d'identité.  » 

Je  ne  détermine  rien  relativement  à  l'application 
des  rapports  éntrela  représentation  et  l'identité  dans 
ce  qui  concerne  les  êtres  finis. 

Je  fais  abstraction  de  la  dualité  qui  existe  dès 
qu'un  sujet  et  un  objet  sont  supposés,  et  je  laisse  de 
côté  toute  question  sur  la  nature  de  cette  dualité. 
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il9.  Ceci  bien  établi,  qu'il  me  soit  permis  de  me 
prévaloir  de  l'enseignement  de  l'Église,  dans  le 
dogme  de  la  vision  beatifique  et  dans  celui  de  l'intel- 
ligence divine.  Cet  enseignement  établit  qu'il  n'existe 
aucune  répugnance  intrinsèque  entre  la  représenta- 
tion et  l'identité.  Selon  le  premier  dogme,  l'âme  hu- 
maine, sortie  victorieuse  des  épreuves  de  la  vie,  doit 
être  intimement  unie  à  Dieu,  le  voyant  face  à  face, 
dans  son  essence  même.  On  ne  dit  point  que  cette 
vision  ait  lieu  au  moyen  d'une  idée  ;  les  théologiens, 
entre  autres  l'Ange  de  l'école,  affirment  lecontraire. 
Voilà  donc  l'identité  unie  à  la  représentation,  c'est- 
à-dire  l'essence  divine  se  représentant  elle-même, 
ou  plutôt  se  présentant  elle-même  aux  yeux  de  l'âme 
humaine. 

Selon  le  second.  Dieu  infiniment  intelligent  n'a 
pas  besoin,  pour  comprendre,  de  sortir  de  lui-même; 
il  ne  s'aide  point  d'idées  distinctes  de  lui,  il  se  voit 
dans  son  essenceinfinie.  Voilà  donc,  une  fois  encore, 
l'identité  unie  à  la  représentation,  l'être  intelligent 
identifié  à  l'objet  de  son  intelligence!. 


CHAPITRE  XII. 

INTELLIGIBILITÉ    IMMÉDIATE. 

iâO.  La  réprésentation   active  ou  même  passive 
n'est  point  une  propriété  générale.  Je  veux  dire  que 

1  Voyez  la  noie  XI,  à  la  fin  du  volume. 
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toutes  choses  ne  sont  point  douées  d'activité  intellec- 
tuelle et  ne  peuvent,  même  passivement,  servir  de 
terme  à  l'acte  intellectuel. 

La  force  de  représentation  active  n'étant,  au  fond, 
que  la  capacité  de  comprendre,  il  est  évident  que  les 
êtres  privés  de  cette  force  sont  en  grand  nombre.  La 
représentation  passive,  ou  disposition  à  être  objet 
immédiat  d'intelligence,  nous  offrira  peut-être  plus 
de  difficultés. 

121.  Un  objet  ne  peut  être  connu  immédiatement, 
c'est-à-dire  sans  l'intermédiaire  d'une  idée,  s'il  ne 
remplit  lui-même  les  fonctions  de  cette  idée,  en  s'u- 
nissant  à  l'entendement  qui  le  doit  connaître.  Donc, 
l'intelligibilité  immédiate  n'appartient  pas  à  la  ma- 
tière, de  sorte  qu'un  esprit  auquel  on  n'aurait  donné 
nulle  idée  du  monde  des  corps  resterait  éternelle- 
ment dans  son  ignorance,  même  au  milieu  des  corps. 

Il  suit  de  là  que  la  matière  n'est  et  ne  saurait  être 
intelligente,  ni  intelligible.  Les  idées  que  nous  en 
avons  nous  viennent  d  ailleurs;  sans  ce  secours,  nous 
pourrions  être  liés  à  la  matière  et  ne  la  connaître 
jamais. 

122.  Qu'il  me  soit  permis  d'exposer  ici  une  doc- 
trine de  saint  Thomas  extrêmement  curieuse.  Selon 
ce  métaphysicien,  l'être  immédiatement  intelligible 
est  plus  parfait  que  l'être  intelligent  ;  ainsi  l'âme 
humaine,  douée  d'intelligence,  ne  possède  pas  l'intel- 
ligibilité. 

Dans  la  première  partie  de  la  Somme  théologique, 
question  87,  article  i,  le  saint  docteur  demande  si 
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rame  se  connaît  elle-même,  pas  son  essence,  et  il 
répond  négativement,  appuyant  ainsi  qu'il  suit  son 
opinion. 

((  Les  choses  sont  intelligibles  en  tant  qu'elles  sont 
en  acte,  non  en  tant  qu'elles  sont  en  puissance;  ce 
qui  tombe  sous  la  connaissance,  c'est  l'être,  le  vrai, 
tant  qu'il  est  en  acte,  de  la  même  manière  quela  vue 
perçoit,  non  ce  qui  peut  être  coloré,  mais  ce  qui  est 
coloré.  Il  suit  de  là  que  les  substances  immatérielles 
sont  intelligibles  par  leur  essence  en  proportion 
qu'elles  sont  en  acte.  Ainsi,  l'essence  de  Dieu,  acte 
pur  et  parfait,  est  intelligible  par  elle-même,  d'une 
manière  absolue  et  parfaite,  et  voilà  pourquoi  Dieu 
se  connaît  et  connaît  toutes  choses.  L'essence  de 
l'ange  appartient  à  l'ordre  intelligible  en  tant  qu'elle 
est  acte  ;  mais  comme  elle  n'est  ni  acte  pur,  ni  acte 
complet,  le  comprendre  de  l'ange  n'est  point  de  soi  et 
essentiellement  complet;  car, bien  que  l'ange  se  con- 
naisse lui-même  par  sa  propre  essence,  il  ne  connaît 
le  reste  des  créatures  qu'au  moyen  d'idées  qui  les  re- 
présentent. L'entendement  humain,  dans  l'ordre  des 
choses  intelligibles,  doit  être  considéré  comme  un 
être  en  puissance  seulement;  c'est  pourquoi,  par 
essence  il  a  la  faculté  de  comprendre,  et  n'a  point 
celle  d'être  compris  ou  de  se  comprendre,  sinon  dans 
ses  actes. 

«  Aussi  les  platoniciens  ont-ils  assigné  aux  êtres 
intelligibles  un  rang  supérieur  à  celui  desêtres  intel- 
ligents, par  la  raison  que  l'entendement  necomprend 
qu'en  vertu  de  sa  participation  à  l'intelligibilté.  Or, 
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selon  ces  philosophes,  ce  qui  participe  d'une  chose 
est  moins  parfait  que  la  chose  de  laquelle  il  participe. 
Donc,  si  l'entendement  humain  devenait  actif  par  sa 
participation  aux  formes  intelligibles,  distinctes  de 
lui  (c'est  l'opinion  de  l'école  de  Platon),  l'entende- 
ment humain  se  connaîtrait  lui-même,  en  vertu  de 
cette  participation.  Mais  comme  il  est  naturel  que 
durant  cette  vie  notre  entendement  s'exerce  à  pro- 
pos des  choses  sensibles,  il  n'est  mis  en  activité  que 
par  les  idées  tirées  de  l'expérience  sensible.  Ainsi 
l'entendement  ne  se  connaît  point  par  son  essence, 
mais  par  un  acte  qui  lui  appartient.  »  Telle  est,  en 
substance,  la  doctrine  de  saint  Thomas.  C'est  moins 
un  extrait  qu'on  vient  de  lire  qu'une  traduction  lit- 
térale. 

L'un  des  esprits  les  plus  déliés,  les  plus  pénétrants 
que  l'on  connaisse,  le  cardinal  Cajetan,a  écrit  sur  ce 
passage  un  commentaire  digne  du  texte. 

«  De  ce  que  nons  venons  de  lire  il  résulte  deux 
choses  :  que  notre  entendement  a,  par  lui-même,  la 
faculté  de  comprendre  ;  qu'il  n'a  point  celle  d'être 
compris  ;  d'où  il  suit  que  l'ordre  des  entendements 
est  inférieur  à  celui  des  êtres  intelligibles.  Car,  si 
notrç  entendement  est  assez  parfait  pour  comprendre 
et  non  pour  être  compris,  il  faut  donc  plus  de  perfec- 
tion pour  être  compris  quepour  comprendre.  Certes 
le  saint  docteur  voyait  les  conséquences  de  sa  propo- 
sition ;  mais,  bien  qu'elle  semble  fournir  des  armes 
contre  lui,  bien  qu'à  la  première  vue  elle  paraisse 
absurde,  il  ne  s'en  montre  pointpréoccupé,etil  éta- 
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blit  que  telle  devait  être  l'opinion,  non-seulement 
des  péripatéticiens  dont  il  invoquait  la  doctrine,  mais 
celle  des  platoniciens  eux-mêmes.  » 

Plusbas,  répondant  à  une  objection  de  Scott,  sur- 
nommé le  Docteur  subtil,  il  ajoute:  «L'entendement 
et  l'intelligibilité  sont  nécessaires  à  la  compréhen- 
sion. Il  y  a,  de  l'un  à  l'autre,  le  même  rapport  qu'entre 
le  perfectible  et  la  perfection  propre.  Être  en  acte, 
pour  l'entendement,  c'est  être  la  chose  intelligible 
elle-même;  nous  l'avons  prouvé.  D'où  il  suit  que  les 
êtres  immatériels  sont  de  deux  ordres,  intelligibles 
et  intelligents.  Et  comme,  être  intelligible,  c'est  être 
immatériellement  perfectif,  c'est-à-dire  en  puissance 
de  perfectionner,  il  suit  qu'une  chose  est  d'autant 
plus  intelligible  qu'elle  est  immédiatement  plus  per- 
fective.  L'intelligibilité  exige  l'immatérialité  ;  en  ef- 
fet, les  choses  matérielles  ne  sont  intelligibles,  qu'ab- 
straction faite  de  la  matièi^ 


On  a  établi  ci-dessus  qu'une  chose  est  intelligible 
non-seulement  en  tant  qu'elle  est  elle-même,  mais, 
dans  l'ordre  idéal,  entant  qu'elle  est  le  non-moi. Ce 
mode  d'être  est  en  acte  ou  en  puissance;  être  ainsi, 
c'est  être  perfectionné  par  la  chose  comprise  i  .  » 

123.  On  peut  trouver  cette  théorie  plus  ou  moins 
solide,  mais  elle  est  quelque  chose  de  mieux  qu'un 

1  Dans  !e  langage  scolaslique,  une  chose  est  dite  en  puis- 
sance, lorsqu'elle  est  seulement  possible  ;  enacte^  quand  elle 
est  réellemeni  existante. 
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jeu  de  l'esprit,  car  elle  pose  cet  important  problème: 
«  Désigner  les  conditions  de  l'intelligibilité.  »  Elle  a, 
de  plus,  l'avantage  de  se  trouver  d'accord  avec  un 
fait  constaté  par  l'expérience  :  la  difficulté  que  l'es- 
prit éprouve  à  se  connaître  lui-même.  S'il  est  immé- 
diatement intelligible,  pourquoi  ne  se  connaît-il 
point?  Que  lui  manque-t-il?  La  présence  intime,  di- 
rez-vous  ;  or,  non-seulement  il  est  présent  à  lui- 
même  de  cette  manière,  mais  il  est  identique.  L'effort 
pour  se  connaître?  mais  cette  connaissance  est  l'ob- 
jet principal  des  recherches  delà  philosophie.  Refu- 
ser à  l'âme  l'intelligibilité  immédiate,  c'est  donner  le 
pourquoi  des  difficuhés  que  l'on  éprouve  dans  les 
études  idéologiques  et  psychologiques,  le  pourquoi 
des  obscurités  qui  troublent  l'intelligence  lorsqu'elle 
veut  passer  des  actes  directs  aux  actes  réfléchis. 

124.  L'opinion  de  saint  Thomas  n'est  donc  point 
une  simple  conjecture,  puisqu'elle  s'appuie  en  quel- 
que sorte  sur  un  fait.  Le  raisonnement  qui  suit  me 
semble  lui  donner  beaucoup  de  force;  on  peut  le 
regarder  comme  un  développement  de  ce  qui  pré- 
cède. 

Une  chose  n'est  immédiatement  intelligible  qu'à 
la  condition  de  posséder  deux  qualités:  IM'immaté- 
rialité  ;  S''  l'activité  nécessaire  pour  agir  sur  l'être  in- 
telligent. Cette  dernière  qualité  'est  indispensable; 
car,  dans  l'opération  intellectuelle  qui  a  la  compré- 
hension pour  objet,  l'action  naît  de  l'idée  :  l'entende- 
ment est,  en  quelque  sorte,  passif.  Lorsque  l'idée  se 
présente,  la  compréhension  suit  nécessairement  ;  en 
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l'absence  de  ridée,  la  compréhension  est  impossible. 
Donc,  l'idée  féconde  l'entendement,  qui  ne  peut  rien 
sans  son  secours.  Donc,  si  nous  admettons  qu'un  être 
puisse  tenir  le  rôle  de  l'idée,  dans  un  entendement, 
il  nous  faut  supposer  cet  être  actif,  afin  qu'il  déter- 
mine l'opération  intellectuelle,  et,  partant,  le  suppo- 
ser, supérieur  à  l'entendement  qu'il  excite. 

Nous  comprenons,  de  la  sorte,  pourquoi  durant 
cette  vie  notre  entendement  n'est  point,  par  lui- 
même,  intelligible  pour  lui-même.  Son  activité  a 
besoin  d'un  stimulant;  livré  à  ses  propres  forces,  il 
semble  dormir.  Ce  manque  d'activité  de  son  esprit, 
lorsque  des  influences  excitantes  ne  le  préviennent 
point,  est  un  fait  psychologique  des  plus  constants. 

Est-ce  à  dire  que  nous  soyons  privés  de  sponta- 
néité, que  nous  ne  puissions  agir  sans  aucune  cause 
extérieure  déterminante?  non,  sans  doute;  mais  seu- 
lement que  la  spontanéité  elle-même  ne  se  serait 
point  développée,  si  notre  activité  n'eût  été  soumise 
antérieurement  à  l'action  des  causes  excitantes  qui 
l'ont  tirée  de  son  sommeil.  Nous  pouvons  apprendre 
sans  être  enseignés,  mais  nous  ne  pourrions  appren- 
dre si  l'enseignement  n'eût  présidé  au  développement 
primitif  de  notre  intelligence.  Nous  possédons  beau- 
coup d'idées  qui  ne  sont  point  des  sensations,  qui 
ne  peuvent  venir  des  sensations;  mais|il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'un  homme  privé  de  tous  les  sens  ne 
pourrait  penser,  parce  que  son  esprit  manquerait 
d'impulsion. 

125.  Si  je  me  suis  étendu  sur  le  problème  de  fin- 

I.  6 
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telligibilité,  c'est  que,  dans  ma  pensée,  il  n'a  pas 
moins  d'importance  que  celui  de  l'intelligence  même, 
bien  qu'on  ait  coutume  de  le  négliger  dans  les  traités 
de  philosophie.  Je  vais  formuler,  en  propositions 
claires  et  simples,  la  doctrine  précédemment  expo- 
sée, afin  que  le  lecteur  la  puisse  saisir  dans  son  en- 
semble ;  j'en  tirerai  certaines  conséquences,  que  nous 
avons  omises,  ou  que  nous  n'avons  fait  qu'effleurer 
en  passant: 

L'intelligibilité  immédiate  n'appartient  qu'aux 
êtres  immatériels. 

La  matière,  par  elle-même,  ne  peut  être  intelli- 
gible. 

Le  rapport  qui  s'établit  entre  les  esprits  et  les  corps 
ou  la  .représentation  des  corps  dans  l'esprit,  ne  sau- 
rait être  un  fait  d'objectivité  pure. 

Il  faut  admettre  une  autre  espèce  de  rapport,  au 
moyen  duquel  se  puisse  expliquer  l'union  représen- 
tative du  monde  des  corps  et  du  monde  des  intelli- 
gences. 

La  représentation  objective  immédiate  suppose 
l'activité  dans  l'objet. 

La  force  que  possède  un  objet  de  se  représenter 
par  lui-même  aux  yeux  d'une  intelligence  suppose 
dans  cet  objet  la  faculté  d'agir  sur  l'intelligence. 

Cette  faculté  d'agir  produit  nécessairement  son  ef- 
fet, et,  par  conséquent,  implique  une  sorte  de  supé- 
riorité de  l'objet  sur  l'inteUigence. 

Un  être  intelligent  peut  n'être  point  immédiate- 
ment intelligible. 
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Il  semble  y  avoir  plus  de  perfection  dans  l'intelli- 
gibilité immédiate  que  dans  l'intelligence. 

Bien  que  tout  être  intelligent  ne  soit  pas  intelligi- 
ble, tout  être  intelligible  est  iatelligent. 

Dieu,  activité  infinie,  est  infiniment  intelligent  et 
intelligible  par  lui-même  et  pour  lui-même.  ♦ 

Dieu  est  intelligible  pour  tout  entendement  créé, 
toutes  les  fois  qu'il  veut  bien  se  rendre  présent  à  lui, 
d'une  manière  immédiate,  en  le  fortifiant  et  en  l'éle- 
vant. 

Il  se  peut  que  l'intelligibilité  immédiate  ait  été 
communiquée  à  certaines  intelligences,  et  que,  par 
conséquent,  celles-ci  se  comprennent  elles-mêmes. 

Notre  âme,  durant  son  union  avec  le  corps,  n'est 
point  immédiatement  intelligible,  et  nous  ne  la  pou- 
vons connaître  que  par  ses  actes. 

C'est  à  cela  qu'il  nous  faut  attribuer  les  difficultés 
que  présentent  les  études  idéologiques  et  psycholo- 
giques, et  les  ténèbres  qui  entourent  la  transition 
pratique  de  la  connaissance  directe  à  la  connaissance 
réfléchie. 

Donc,  la  philosophie  du  moi,  c'est-à-dire  celle  qui 
veut  expliquer  le  monde  interne  et  externe  en  pre- 
nant le  moi  pour  point  de  départ,  est  une  impossibi- 
lité; elle  laisse  de  côté  l'un  des  faits  fondamentaux 
de  la  psychologie  ; 

Donc  la  doctrine  de  l'identité  universelle  est  pa- 
reillement absurde,  car  elle  accorde  à  la  matière  l'in- 
telligence et  l'intelligibilité  immédiate,  lorsqu'elle  ne 
possède  ni  l'une  ni  l'autre  ; 
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Donc  le  spiritualisme  est  une  vérité  qui  ressort,  en 
même  temps,  et  de  la  philosophie  subjective  et  de  la 
philosophie  objective;  de  l'intelligence  comme  de 
l'intelligibilité  ; 

Donc  l'homme  est  contraint  de  s'élever  au-dessus 
de  lui-même  et  de  l'univers,  pour  trouver  l'origine 
de  la  représentation  subjective  comme  de  la  représen- 
tation objective; 

Donc  il  doit  en  appeler  à  une  activité  primitive, 
infinie,  qui  met  les  intelligences  en  communication 
soit  entre  elles,  soit  avec  le  monde  des  corps  ; 

Donc  la  philosophie  purement  idéologique  et  psy- 
chologique nous  conduit  à  Dieu  ; 

Donc  la  philosophie  ne  peut  débuter  par  un  fait 
unique,  origine  de  tous  les  faits;  mais  elle  doit  con- 
clure et  conclut  en  réalité  par  ce  fait  suprême,  c'est- 
à-dire  par  l'existence  infinie,  qui  est  Dieu  i. 


CHAPITRE  XIII 

REPRÉSENTATION  DE  CAUSALITÉ  ET  d'iDÉALITÉ. 


126.  Venons  maintenant  à  la  représentation  que 
j'ai  nommée  représentation  de  causalité.  Un  être 
peut  se  représenter  lui-même  ;  une  cause  peut  re- 
présenter ses  effets  ;  l'activité,  qui  peut  produire,  est 
incompréhensible,  si  le  principe  de  l'acte  produc- 

1  Voyez  la  Note  XII  à  la  fia  du  volume. 
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teur  ne  contient,  d'une  certaine  manière,  la  chose 
produite. 

Voilà  pourquoi  Dieu,  cause  universelle,  contient 
en  lui,  virtuellement  et  au  plus  haut  degré,  tousMes 
êtres  réels  et  possibles.  Que  si  un  être  se  peut  repré- 
senter lui-même,  il  peut  représenter  ce  qu'il  con- 
tient ;  donc  la  causalité,  sous  les  conditions  expri- 
mées ci-dessus,  peut  être  origine  de  représentation. 

127.  Avec  quelle  "  hauteur  de  vues  saint  Thomas 
explique  comment  Dieu  connaît  les  créatures  !  Dans 
la  Somme  théologique,  question  14,  article  5,  il 
demande  si  l'être  incréé  connaît  ce  qui  est  distinct 
de  lui  (alla  à  se),  et  il  répond  affirmativement  :  ce 
n'est  point  qu'il  considère  l'essence  divine  comme 
un  miroir,  mais  s'élevant,  à  l'aide  de  la  théologie, 
aux  plus  sublimes  considérations,  il  trouve  dans  la 
causalité  l'origine  de  cette  connaissance. 

«  Dieu,  dit-il,  se  connaît  parfaitement  lui-même  ; 
donc  il  connaît  ce  qu'il  peut  et  par  conséquent  tout 
ce  que  son  pouvoir  embrasse.  Dans  la  cause  première, 
l'être,  c'est  l'intelligence  elle-même.  Tous  les  effets 
préexistant  en  Dieu,  comme  dans  leur  cause,  doi- 
vent être  en  lui  d'une  manière  intelligible,  puisqu'ils 
ne  sont  autres  que  son  intelhgence.  Donc,  Dieu  se 
voit  lui-même  par  son  essence  ;  quant  aux  créatures, 
il  les  voit  non  en  elles,  mais  en  lui,  puisque  son 
essence  est  le  type  de  toutes  choses.  » 

La  même  doctrine  se  trouve  exposée  dans  la  ques- 
tion 12,  article  8,  où  il  demande  si  ceux  qui  voient 
l'essence  divine  voient  tout  en  Dieu. 
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128.  Identité  de  la  chose  qui  représente  avec  la 
chose  représentée;  représentation  d'identité.  Rap- 
port de  cause  et  d'effet;  représentation  de  causalité, 
ïl  est  une  troisième  représentation  qui  se  distingue 
des  deux  premières;  nous  la  nommons  représen- 
tation d'idéalité.  Nos  idées  appartiennent  à  cet  ordre 
de  représentation,  car  elles  ne  s'identifient  point 
avec  leur  objet,  ni  ne  sont  causes  relativement  à  cet 
objet.  Il  nous  est  impossible  de  savoir  s'il  existe, 
indépendamment  de  cette  force  représentative  que 
nous  nommons  idées,  un  ordre  de  substances  finies 
capables  de  représenter  des  êtres  distincts  d'elles- 
mêmes,  et  dont  elles  ne  seraient  point  causes.  Leib- 
nitz  est  pour  Fafíirmative;  mais,  comme  on  l'a  déjà 
vu,  son  système  des  monades  n'est  qu'une  hypo- 
thèse. Il  faut  se  lancer  en  des  conjectures  sans 
résultat,  ou  se  taire;  le  silence  me  semble  plus  phi- 
losophique. Je  m'en  tiendrai  aux  propositions  sui- 
vantes : 

1*'  S'il  existe  un  être,  représentant  un  autre  être, 
qui  n'ait  point  été  produit  par  lui,  la  foFce  représen- 
tative ne  lui  appartient  pas  essentiellement  ;  elle  lui 
a  été  donnée. 

2"  On  n'explique  la  communication  qui  s'établit 
entre  les  intelHgences  que  par  l'intervention  d'une 
intelligence  première,  cause  commune  de  toutes 
les  intelligences,  pouvant  ainsi  leur  donner  la  force 
d'agir  les  unes  sur  les  autres  et  de  se  représenter 
réciproquement. 

129.  La  causalité  peut,  h  la  rigueur,  être  principe 
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de  représentation  ;  elle  n'est  pas  raison  suffisante  de 
la  représentation. 

Il  est  impossible  qu'une  cause  soit  représentative 
de  ses  effets,  si  elle  n'est  intelligible.  Or,  même  en 
attribuant  à  la  matière  une  activité  propre,  nous  ne 
pourrions  lui  reconnaître  la  propriété  de  représenter 
ses  effets,  puisqu'il  lui  manque  la  condition  indispen- 
sable, l'intelligibilité  immédiate. 

130.  Pour  que  les  effets  soient  intelligibles  dans  la 
cause,  celle-ci  doit  posséder  d'une  manière  complète 
le  caractère  de  cause,  réunir  toutes  les  conditions, 
toutes  les  raisons  déterminantes  nécessaires  pour  la 
production  de  l'effet.  Des  causes  libres  ne  repré- 
sentent point  leurs  effets,  parce  que  ceux-ci  restent, 
par  rapport  à  celles-là,  dans  la  sphère  du  possible. 
11  peut  y  avoir  production  ;  mais  cette  production 
n'étant  pas  nécessaire,  l'on  ne  voit  point  dans  la  cause 
ce  qui  est,  mais  ce  qui  peut  être.  Dieu  connaît  les 
futurs  contingents  qui  relèvent  de  la  volonté  hu- 
maine, non  précisément  parce  qu'il  connaît  l'activité 
de  cette  volonté,  mais  parce  qu'il  voit  en  lui-même, 
sans  succession  de  temps,  et  ce  qui  peut  se  passer  et 
ce  qui  doit  se  passer  ;  car  rien  ne  saurait  exister,  ni 
dans  le  présent,  ni  dans  favenir,  qu'il  ne  le  veuille 
ou  le  permette.  Il  connaît  également  les  futurs  con- 
tingents qui  relèvent  de  sa  volonté  propre,  parce  que, 
de  toute  éternité,  il  sait  ce  qu'il  a  résolu  et  que  ses 
décrets  sont  immuables. 

131.  Dans  l'ordre  nécessaire  de  la  nature,  une 
ou  plusieurs  causes  secondaires  nous  seraient  ré- 
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vélées,  que  nous  ne  pourrions  voir  en  elles  leurs 
effets,  avec  une  entière  sécurité,  à  moins  que  la  cause 
connue  n'agît  isolément,  ou  qu'avec  celle-ci  toutes 
les  autres  causes  ne  nous  fussent  pareillement  révé- 
lées. Or  l'expérience  enseigne  que  les  diverses  par- 
ties de  la  nature  sont  dans  une  communication  in- 
time et  réciproque  ;  on  ne  peut  donc  supposer  cet 
isolement  ;  ainsi,  l'action  de  toute  cause  secondaire 
est  assujettie  à  des  combinaisons  qui  peuvent  empê- 
cher ou  modifier  ses  effets  ;  de  là  vient  la  difficulté 
d'établir  des  lois  générales  entièrement  sûres,  pour 
tout  ce  qui  tient  aux  faits  de  l'ordre  naturel. 

432.  Observons,  en  passant,  que  ces  considérations 
démontrent,  encore  une  fois,  fabsurdité  de  la  science 
transcendantale  lorsqu'on  veut  l'établir  sur  un  fait 
unique,  universel  ;  on  n'explique  pas  la  représenta- 
tion intellectuelle  en  substituant  l'émanation  néces- 
saire à  la  création  libre. 

La  variété  de  l'univers  fût-elle  purement  phénomé- 
nale; n'existât-il,  au  fond,  qu'un  être  toujours  iden- 
tique, toujours  absolu,  toujours  un,  on  ne  serait  pas 
moins  forcé  de  convenir  que  les  apparences  relèvent 
de  certaines  lois  et  qu'elles  sont  soumises  à  des  con- 
ditions multiples  et  distinctes.  Ou  bien  l'entendement 
peut  voir  l'absolu,  de  telle  sorte  que,  par  une  intui- 
tion, il  découvre  tout  ce  qu'il  contient,  c'est-à-dire 
tout  ce  qui  est,  tout  ce  qui  peut  être  sous  toutes  les 
formes  ;  ou  bien  il  est  condamné  à  suivre  les  déve- 
loppements de  l'inconditionnel,  de  l'absolu  et  du 
permanent  à  travers  ses  formes  conditionnelles,  rela- 
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tives  et  variables;  la  première  supposition,  sorte  de 
plagiat  ridicule  de  la  vision  beatifique,  est  si  visi- 
blement absurde,  qu'elle  ne  mérite  point  qu'on  la 
discute.  La  seconde  assujettit  l'entendement  à  toutes 
les  fatigues  de  l'observation,  et  détruit  d'un  seul 
coup  les  promesses  illusoires  de  la  science  transcen- 
dantale. 

133.  Les  opérations  de  notre  intelligence  sont 
soumises  à  la  loi  de  succession,  c'est-à-dire  à  l'idée 
du  temps.  Cette  loi  se  retrouve  dans  tous  les  phéno- 
mènes de  la  nature  ;  que  le  temps  existe  en  réalité, 
qu'il  ne  soit,  selon  le  système  de  Kant,  qu'une  con- 
dition subjective  que  nous  transportons  aux  objets 
extérieurs,  il  est  certain  que  la  succession  existe,  au 
moins  pour  nous,  que  nous  sommes  forcés  d'en  tenir 
compte.  Dans  cette  hypothèse,  nul  développement 
infini  ne  peut  nous  être  connu  qu'à  l'aide  d'un  temps 
infini,  ce  qui  nous  met  dans  l'impossibilité  métaphy- 
sique de  connaître  non-seulement  le  développement 
futur  de  l'absolu,  mais  son  développement  présent 
et  passé.  Ce  développement  étant  nécessaire  absolu- 
ment, selon  la  doctrine  que  j'expose,  une  succession 
infinie  a  dû  précéder  notre  existence  ;  de  sorte  que 
l'organisation  actuelle  de  l'univers  doit  être  regardée 
comme  un  point  sur  une  ligne  sans  fin,  qui,  dans  le 
passé  comme  dans  l'avenir,  n'a  d'autre  milieu  que 
l'éternité.  L'observation  nous  révèle,  dans  une  pro- 
portion très-restreinte,  l'état  actuel  du  monde,  et  par 
conséquent  nous  sommes  dans  l'obligation  de  tirer 
cette  connaissance  de  l'idée  de  l'absolu,  en  le  suivant 

G. 
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dans  son  développement  infini.  Or,  cette  méthode 
ne  iïit-elle  pas,  en  soi,  radicalement  impossible,  il 
faut  s'incliner  devant  ce  fait  :  la  vie  de  l'homme,  la 
vie  de  l'humanité,  dans  le  passé  comme  dans  l'avenir, 
ne  suffirait  pas  à  ce  labeur. 

134.  Revenons  à  la  représentation  de  causalité 
dans  laquelle  l'observation  nous  montre  que  la  re- 
présentation idéale  vient  se  confondre.  En  effet,  un 
esprit  ne  pouvant  avoir  l'idée  d'un  objet  qu'il  n'a 
point  produit,  à  moins  qu'un  autre  esprit,  cause  de 
l'objet  représenté,  ne  lui  communique  cette  idée,  il 
suit  de  là  que  les  représentations  purement  idéales 
procèdent,  directement  ou  indirectement,  d'une  ma- 
nière médiate  ou  immédiate,  de  la  cause  de  ces 
objets.  D'autre  part  nous  avons  déjà  vu  que  le  pre- 
mier Être  ne  connaît  les  créatures  distinctes  de 
lui-même  qu'en  tant  qu'il  est  leur  cause  ;  donc  la 
représentation  d'idéalité  vient  se  fondre  dans  celle 
de  causalité,  et  ainsi  se  réalise,  en  partie,  ce  principe 
célèbre  du  penseur  napolitain  Vico:  «  L'intelligence 
connaît  seulement  ce  qu'elle  fait.  « 

135.  De  la  doctrine  que  nous  venons  d'exposer 
ressortent  ces  conséquences  : 

Deux  sources  primitives  de  représentation  intellec- 
tuelle :  identité  et  causalité.  La  représentation  d'idéa- 
lité dérive  nécessairement  de  cette  dernière. 

Dans  l'ordre  réel,  le  principe  de  l'être  est  identique 
à  celui  du  connaître.  Celui-là  seul  qui  donne  l'être 
peut  donner  la  connaissance  ;  celui-là  seul  qui  donne 
la  connaissance  peut  donner  l'être.  La  cause  pre- 
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mière  peut  donner  la  connaissance  dans  la  même 
proportion  qu'elle  donne  l'être;  elle  représente  parce 
qu'elle  est  cause. 

136.  La  représentation  d'idéalité,  bien  que  tenant 
à  la  représentation  de  causalité,  en  est  réellement 
distincte.  Je  ne  puis  laisser  sans  quelques  éclaircis- 
sements ce  point  qui  se  lie,  d'une  manière  intime, 
au  problème  de  la  représentation  intellectuelle.  Tou- 
tefois la  question  viendrait  mieux  dans  le  traité  des 
idées. 

Il  est  des  gens  qui  se  figurent  les  idées  comme  une 
sorte  d'images,  comme  des  ressemblances  de  l'objet, 
ce  qui  n'est  exact  qu'à  propos  des  représentations  de 
l'imagination,  c'est-à-dire  de  ce  qui  est  purement 
corporel.  Encore,  dans  ce  cas  même,  faudrait-il  que 
le  monde  externe  fût,  sous  tous  les  rapports,  tel  que 
les  sens  nous  le  représentent  ;  qui  donc  oserait  affir- 
mer qu'il  en  est  ainsi?  Pour  comprendre  combien  est 
vaine  la  théorie  qui  se  fonde  sur  la  ressemblance  des 
choses  sensibles,  demandez  ce  qu'est  l'image  d'un 
rapport,  comment  sont  représentés  le  temps,  la  cau- 
salité, la  substance,  l'être.  La  perception  de  cesidées 
implique  un  phénomène  qui  n'appartient  pas  à  l'or- 
dre sensible.  On  a  comparé  l'entendement  à  l'œil  qui 
voit,  et  l'idée  à  l'image  présente  aux  regards.  Compa- 
raison imparfaite.  Le  phénomène  est  quelque  chose 
de  plus  mystérieux,  de  plus  secret,  de  plus  intime. 
Entre  la  perception  et  l'idée,  il  existe  une  union 
ineffable  ;  l'homme  ne  la  peut  expliquer,  mais  il  la 
sent. 
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137.  La  conscience  atteste  l'unité  de  notre  être, 
l'identité  du  moi;  elle  proclame  sa  permanence, 
malgré  la  variété,  la  multiplicité  des  idées  et  des 
actes  qui  se  succèdent  en  lui  comme  les  vagues  sur 
la  surface  d'un  lac.  Les  idées  sont  une  manière  d'être 
de  l'esprit  ;  mais  quelle  est  la  nature  de  cette  modi- 
fication? La  production  et  la  reproduction  des  idées 
relèvent-elles  d'une  cause  distincte,  agissant  sur 
notre  âme  d'une  manière  constante,  et  déterminant 
en  elle,  immédiatement,  ces  manières  d'être  que  nous 
nommons  représentations  ou  idées?  L'esprit  a-t-il 
reçu  du  Créateur  une  activité  capable  de  produire  ces 
représentations,  bien  que  cette  activité  soit  soumise  à 
la  détermination  d'une  cause  excitante?  Je  me  borne 
à  poser  les  questions;  nous  les  reprendrons  plus 
tard  1. 


CHAPITRE  XIV. 

IL  n'existe  point  de  premier  principe  dans 
l'ordre  idéal. 

438.  Ce  que  nous  n'avons  pu  trouver  dans  la  ré- 
gion des  faits,  nous  ne  le  trouverons  pas  davantage 
dans  celle  des  idées.  Donc  il  n'existe  point  de  vérité 
idéale,  principe  unique  de  toute  vérité. 

On  entend  par  vérité  idéale  l'expression  d'un  rap- 
port nécessaire  d'idées,  abstraction  faite  de  l'exis- 

1  Voyez  la  note  XÍ1Í,  à  la  fin  du  volume. 
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tence  des  objets  que  ces  idées  représentent  ;  d'où  il 
suit  que  les  vérités  idéales  sont  incapables,  d'une 
manière  absolue,  de  produire  la  connaissance  de  la 
réalité. 

Pour  acquérir  une  valeur  dans  l'ordre  des  exis- 
tences, toute  vérité  idéale  a  besoin  de  se  formuler 
dans  un  fait.  Le  fait,  s'il  ne  se  combine  à  l'idéal, 
reste  dans  son  individualité  ;  il  est  incapable  de  pro- 
duire autre  chose  que  la  connaissance  de  lui-même; 
la  vérité  idéale,  isolée  du  fait,  ne  sortpas  du  monde 
abstrait  et  logique;  il  ne  peut  descendre  sur  le  ter- 
rain des  existences. 

139.  Appliquons  cette  doctrine  aux  principes  les 
plus  certains  de  l'ordre  idéal,  à  ceux  qui,  exprimant 
l'idée  générale  de  l'être,  doivent  posséder  la  fécon- 
dité que  nous  cherchons,  s'il  est  vrai  qu'elle  existe; 
par  exemple,  au  principe  de  contradiction  ;  «  Il  est 
impossible  qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas  en  un 
même  temps.  » 

Les  idées  que  ce  principe  renferme  sont  les  plus 
simples  et  les  plus  claires  qui  se  puissent  concevoir; 
c'est  l'évidence  au  plus  haut  degré.  Mais,  s'il  est  seul, 
à  quoi  sert-il?  Étudiez-le,  creusez-le  dans  tous  les 
sens,  vous  n'en  tirerez  qu'une  intuition  pure  ;  intui- 
tion très-distincte,  sans  doute,  mais  stérile.  Comme 
il  n'affirme  l'existence  ou  la  non-existence  d'aucun 
être  en  particulier,  impossible  d'en  rien  conclure 
pour  ou  contre  une  réalité  quelconque.  L'esprit  ne  sai- 
sit que  ce  rapport  conditionnel  :  «  Si  quelque  chose 
existe,  on  ne  peut  admettre  que  cette  chose  n'existe 
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pas  en  un  même  temps,  et  vice  versa.  »  Quelle  que 
soit  l'évidence  dans  l'ordre  idéal,  si  l'on  ne  pose  la 
condition  d'existence  ou  de  non-existence,  le  oui  et 
le  non  demeurent  indifférents  à  l'ordre  réel. 

Mais  qu'un  fait  se  présente  à  l'entendement,  celui- 
ci  s'en  empare;  il  le  jette,  comme  un  pont,  entre  le 
monde  logique  et  le  monde  des  réalités;  les  deux 
rives  se  rapprochent;  la  science  naît.  Je  sens,  je 
pense,  j'existe;  combinez  l'un  de  ces  faits  de  con- 
science avec  le  principe  de  contradiction;  ce  qui 
n'était  naguère  qu'intuitions  stériles  se  déploie  en 
une  suite  de  raisonnements  féconds,  embrassant  à  la 
fois  et  le  monde  des  faits  et  celui  des  idées. 

140.  Même  dans  l'ordre  purement  idéal,  le  prin- 
cipe de  contradiction  demeure  impuissant,  s'il  n'est 
uni  à  des  vérités  particulières  de  même  espèce.  On 
emploie  souvent  en  géométrie  le  raisonnement  sui- 
vant ;  «  Une  telle  quantité  est  ou  plus  grande  ou  plus 
«  petite  qu'une  autre,  ou  égale  à  une  autre  ;  sans 
«  cela,  cette  quantité  serait,  en  même  temps,  plus 
((  grande  et  plus  petite,  égale  et  inégale,  ce  qui  est 
(c  absurde.  »  Application  légitime  du  principe  de 
contradiction  ;  mais  observez  qu'ici  ce  principe  n'est 
pas  employé  seul,  qu'il  est  accompagné  d'une  vérité 
particulière  de  l'ordre  idéal.  On  n'a  pu  s'en  servir 
pour  prouver  soit  fégalité,  soit  l'inégalité,  qu'après 
avoir  supposé  ou  prouvé  l'existence  ou  la  non-exis- 
tence de  l'une  ou  de  l'autre  :  or  cette  preuve  ne  pou- 
vait être  tirée  du  principe  de  contradiction,  lequel 
renfermenon  une  idée  particulière,  mais  lesidées  les 
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plus  générales  qui  se  puissent  offrir  à  l'entendement 
humain. 

141.  Les  vérités  générales,  même  dans  Tordre 
purement  idéal,  ne  mènent  à  rien,  lorsqu'on  les  em- 
ploie toutes  seules,  parce  qu'elles  sont  indéterminées 
et  sans  application  ;  il  en  est  de  même  des  vérités 
particulières,  mais  par  une  raison  contraire.  Ne  sor- 
tant point  d'elles-mêmes,  celles-ci rendentimpossible 
l'emploi  du  raisonnement,  qui  ne  peut  faire  un  pas 
sans  le  secours  des  idées  et  des  propositions  géné- 
rales. Unissez  ces  deux  ordres  d'idées,  la  lumière 
jaillit;  séparez-les,  vous  vous  trouverez  en  présence 
d'une  intuition  abstraite,  et  vague,  ou  d'une  vérité 
particulière  qui  ne  vous  peut  rien  enseigner  sur  la 
nature  et  sur  les  rapports  des  êtres,  du  point  de  vue 
de  la  science. 

142.  Nos  idées  sont  de  deux  ordres  :  les  unes  sup- 
posent l'espace  ;  par  exemple,  tous  les  idées  géo- 
métriques. Les  autres  n'ont  aucun  rapport  avec  lui  ; 
idées  non  géométriques.  Un  abîme  sépare  ces  deux 
ordres  d'idées;  pour  le  franchir  il  faut,  pour  ainsi 
dire,  en  former  une  même  chaîne  que  l'on  plonge 
de  l'un  à  l'autre  bord.  L'ordre  idéal  lui-même  reste 
incomplet  si  la  jonction  ne  se  fait  point.  L'ordre  réel 
retombe  dans  le  chaos,  ou  plutôt  il  nous  échappe  et 
s'évanouit.  Impossible  de  rien  tirer  des  idées  géomé- 
triques pures,  ni  pour  l'ordreidéal  non  géométrique, 
ni  pour  le  monde  des  réalités  matérielles,  encore 
moins  pour  les  réalités  immatérielles.  Des  idées  non 
géométriques,  on  ne  saurait  tirer  même  l'idée  d'une 
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ligne  droite.  Cette  observation  noussemble  décisive; 
elle  prouve,  jusqu'à  l'évidence,  que  la  vérité  unique 
ne  se  trouve  point  dans  l'ordre  idéal.  L'emprunter  à 
l'ordre  géométrique,  c'est  nous  restreindre  aux  seules 
combinaisons  appartenant  à  cet  ordre  ;  l'emprunter 
à  l'ordre  non  géométrique,  c'est  perdre  l'idée  de  l'es- 
pace et  jusqu'à  la  possibilité  de  concevoir  le  monde 
des  corps  1. 


CHAPITRE  XV. 

CONDITION    INDISPENSABLE  A  TOUTE  CONNAISSANCE   HUMAINE. 
—  MOYENS  DE  PERCEVOIR  LA  VÉRITÉ. 

443.  Nous  n'avons  pu  trouver  ni  dans  Tordre  réel, 
ni  dans  l'ordre  idéal  humain,  la  vérité  mère,  le  prin- 
cipe unique  de  toute  vérité.  Il  reste  donc  prouvé  que 
la  science  transcendantale,  proprement  dite,  est,  re- 
lativement à  nous,  une  chimère.  Toutefois,  nos  con- 
naissances doivent  avoir  un  point  d'appui  ;  ce  point 
d'appui,  nous  le  cherchons. 

Pour  éviter  toute  équivoque,  je  vais  préciser  la 
question.  Il  ne  s'agit  point  d'un  premier  principe, 
lequel  illumine  ou  produise  par  lui-même  toute  vé- 
rité, mais  d'une  vérité  qui  soit  l'indispensable  condi- 
tion de  toute  connaissance;  c'est  pourquoi  je  ne  le 
nomme  point  orujine  mais  point  d'appui:  le  fonde- 

1  Voyez  la  note  XIV,  à  la  fin  du  volume. 
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ment  ne  fait  pas  l'édifice,  il  le  porte.  Le  principe 
que  nous  cherchons  est  un  fondement.  Celui  des 
philosophes  que  nous  avons  combattu  était  une  se- 
mence. 

Ces  deux  images,  semence  et  fo^idement,  expriment 
avec  netteté  ma  pensée  et  caractérisent  les  différences 
qui  nous  séparent. 

144.  Toute  connaissance,  scientifique  ou  non, 
a-t-elle  un  point  d'appui?  Quel  est-il,  s'il  existe? 
Est-il  un  ou  multiple? 

Il  est  évident  que  ce  point  d'appui  doit  exister. 
Lorsqu'on  nous  demande  le  pourquoi  d'une  convic- 
tion, nous  ne  pouvons  reculer  h  l'infini.  Le  fait,  la 
proposition,  le  point  d'arrêt  auquel  nous  sommes 
forcés  de  nous  tenir,  voilà  la  vérité  première,  le  fon- 
dement de  la  certitude. 

145.  En  partant  d'un  assentiment  donné,  peut- 
être  serons-nous  amenés  à  reconnaître  des  principes 
divers,  indépendants  lesuns  des  autres.  Dans  ces  cas, 
le  point  d'appui  de  nos  connaissances  ne  serait  pas 
un,  il  serait  multiple. 

Qu'il  ;soit  possible  de  ramener  toute  science  à  un 
principe  unique,  on  l'affirme;  mais  le  prouve-t-on? 
Puisque  l'homme  ne  trouve  pas  en  lui-même  la 
source  de  toute  vérité  (nous  l'avons  établi  dans  les 
chapitres  précédents),  les  principes  sur  lesquels  sa 
science  repose  doivent  être  empruntés  au  dehors. 
Principes  multiples  et  divers  peut-être.  La  question 
présente  ne  peut  être  résolue  à  priori.  Il  faut  en  ap-* 
peler  à  l'observation. 


114  LIVRE    I.    —    DE    LA    CERTITUDE. 

146.  Notre  esprit  atteint  la  vérité  ou  du  moins 
l'apparence  de  la  vérité  ;  c'est-à-dire  qu'il  produit 
des  actes  que  nous  nommons  percevoir  et  sentir.  La 
réalité  correspond-elle  à  ces  actes?  Nous  n'avons 
point  à  le  rechercher  maintenant;  la  question  qui 
nous  occupe  se  trouve  portée  sur  un  terrain  où  les 
sceptiques  eux-mêmes  nous  peuvent  suivre.  Ceux-ci, 
d'ailleurs,  ne  rejettent  pas  la  perception  et  la  sensa- 
tion. S'ils  nient  la  réalité,  ils  admettent  l'apparence. 

147.  Il  est  plusieurs  moyens  de  percevoir  la  vérité, 
de  sorte  que  les  vérités  perçues  appartiennent  à  des 
ordres  divers,  parallèles,  pour  ainsi  dire,  aux  moyens 
de  perception. 

Ces  moyens  sont  au  nombre  de  trois  :  conscience, 
évidence,  instinct  intellectuel.  Les  vérités  correspon- 
dantes sont  :  vérité  de  sens  intime,  vérités  néces- 
saires, vérités  de  sens  commun.  Toutes  choses  qu'il 
faut  distinguer  avec  soin,  si  l'on  veut  avoir  des  idées 
nettes  et  trouver  le  vrai,  dans  les  questions  relatives 
au  premier  principe  de  nos  connaissances. 

148.  Le  moyen  que  j'ai  nommé  moyen  de  con- 
science, c'est-à-dire  le  sentiment  intérieur  de  ce  qui 
se  passe  en  nous,  de  ce  que  nous  éprouvons,  est  in- 
dépendant de  tous  les  autres.  Que  l'on  détruise  l'évi- 
dence, que  l'on  détruise  l'instinct  intellectuel,  la 
conscience  reste.  Pour  sentir,  pour  être  assurés  que 
nous  sentons  et  de  ce  que  nous  sentons,  nous  n'a- 
vons besoin  que  de  l'expérience  elle-même.  S'il  est 
'possible  de  mettre  en  doute  le  principe  de  contradic- 
tion, j'ose  affirmer  qu'il  ne  l'est  point  d'ébranler  la 
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certitude  de  la  souffrance  chez  celui  qui  souffre,  du 
plaisir  chez  celui  qui  jouit,  de  la  pensée  chez  celui 
qui  pense.  Le  sommeil  ou  la  veille,  le  bon  sens  ou  la 
folie  n'ajoutent  rien,  n'enlèvent  rien  au  témoignage 
de  la  conscience.  Ce  témoignage  est  inébranlable, 
parce  que  l'acte  ou  l'impression  qu'il  atteste  sont  pré- 
sents, au  fond  de  notre  âme,  d'une  manière  intime, 
immédiate.  Il  peut  y.  avoir ,  erreur  dans  l'objet,  non 
dans  le  phénomène.  Le  monomane  qui  croit  compter 
son  or  se  trompe,  sans  doute  ;  mais  il  a  conscience 
qu'il  le  compte  ;  en  cela  il  ne  peut  se  tromper.  Un 
homme  rêve  qu'il  est  tombé  entre  les  mains  des  vo- 
leurs; il  se  trompe  sur  le  fait  externe,  non  sur  l'acte 
même  par  lequel  il  le  croit. 

La  conscience  ne  relève  d'aucnn  témoignage  ex- 
trinsèque ;  la  certitude  qu'elle  produit  est  absolue, 
irrésistible,  infaillible,  dans  la  sphère  deson  activité  ; 
par  le  fait  seul  qu'elle  est,  elle  témoigne  d'elle-même. 
Pour  elle,  il  n'y  a  point  apparence  et  réalité,  l'appa- 
rence est  une  réalité.  L'apparence  est  déjà  une  véri- 
table conscience. 

149.  Je  comprends  dans  le  témoignage  de  la  con- 
science tout  ce  qui  affecte  le  moi  humain;  idées, 
sentiments,  sensations,  acte  de  la  volonté,  pensées 
de  toute  sorte,  en  un  mot  tout  ce  dont  nous  pouvons 
dire  :  Je  le  sens. 

150.  Il  est  évident  que  les  vérités  de  conscience 
relèvent  de  l'observation  comme  faits,  mais  ne  se 
peuvent  établir  en  propositions.  Est-ce  à  dire  que 
l'on  ne  puisse  les  énoncer?  Non  ;  mais  que,  par  elles- 
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mêmes,  elles  sont  en  dehors  de  toute  forme  intellec- 
tuelle :  simples  éléments  que  l'intelligence  coordonne 
et  compare,  mais  qui  ne  donnent,  isolément,  aucune 
lumière  ;  qui  se  présentent  tels  qu'ils  sont,  mais  ne 
représentent  rien;  faits  primitifs,  au  delà  desquels 
l'intelligence  ne  peut  s'avancer. 

151.  S'il  nous  est  si  difficile  de  comprendre  l'isole- 
ment dans  lequel  se  trouve,  par  nature,  tout  ce  qui 
est  purement  subjectif,  nous  le  devons  au  mélange 
des  opérations  purement  intellectuelles  avec  les  sim- 
ples faits  d'expérience  interne  ou  de  conscience. 

On  veut  faire  abstraction  de  la  réflexion,  mais  l'ef- 
fort même  par  lequel  on  cherche  à  s'en  affranchir  la 
ramène.  L'intelligence  est  une  flamme;  vous  la  com- 
primez d'un  côté,  elle  se  fait  jour  de  l'autre;  le 
souffle  qui  veut  l'éteindre  la  rend  plus  vive  et  plus  in- 
tense. De  là  vient  la  difficulté  de  distinguer  entre 
l'objectif  pur  et  le  subjectif  pur,  entre  l'évidence  et  la 
conscience,  entre  connaître  et  sentir.  Toutefois,  ob- 
servons ce  qui  se  passe  dans  les  animaux,  peut-être 
cette  observation  nous  fournira-t-elle  quelque  lu- 
mière. Les  animaux  ont,  à  leur  façon,  le  sentiment 
de  ce  qu'ils  éprouvent  ;  s'ils  ne  sont  point  de  pures 
machines,  il  faut  leur  accorder  la  conscience,  c'est-à- 
dire  la  présence  intime  de  leur  sensation,  ou  leur 
refuser  la  sensation  elle-même.  Il  n'y  a  point  de  sen- 
sation pour  qui  ne  sent  point  qu'il  sent.  Mais  l'a- 
nimal ne  réfléchit  point  sur  les  phénomènes  inté- 
rieurs; il  sent,  voilà  tout  ;  les  sensations  se  succèdent 
en  lui,  sans  autre  lien  que  l'unité  de  l'être  qui  les 
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éprouve.  Elles  ne  deviennent  point  objet,  c'est  pour- 
quoi il  ne  les  combine  ni  ne  les  transforme,  les  lais- 
sant ce  qu'elles  sont,  de  simples  faits.  N'en  serait-il 
pas  ainsi,  dans  le  ?no/ humain,  des  faits  de  conscience, 
lorsqu'ils  sont  encore  isolés  et  qu'ils  n'ont  point  été 
soumis  à  l'activité  réfléchie  ? 

Si  nous  n'avons  une  idée  claire  des  faits  de  con- 
science, de  la  valeur  du  témoignage  de  la  conscience, 
impossible  défaire  un  pas  dans'la  recherchedu  pre- 
mier principe  des  connaissances  humaines.  La  plus 
légère  confusion,  sur  cepoint,  entraîne  les  plus  graves 
erreurs;  nous  aurons  occasion  de  le  remarquer  dans 
la  suite;  déjà  nos  obseiTations  sur  la  philosophie  du 
moi  nous  en  ont  fourni  de  déplorables  exemples. 

152.  L'évidence,  a-t-on  coutume  de  dire,  est  une 
lumière  intellectuelle.  Métaphore  ingénieuse,  exacte 
même,  si  l'on  veut  ;  mais  on  n'explique  point  par 
des  métaphores  les  mystères  de  la  philosophie.  Il  est 
des  actes  de  conscience  qui  sont  pareillement  une 
lumière  pour  l'esprit.  Dans  les  opérations,  dans  les 
impressions  intimes,  n'y  a-t-il  point  comme  une 
sorte  d'illumination  claire  et  vive,  qui  frappe  l'œil 
de  l'âme  et  le  force  à  voir  ce  qui  s'offre  àlui?Définir 
l'évidence  la  lumière  de  l'entendement,  c'est  la  con- 
fondre avec  la  conscience,  ou,  par  Fambiguïté  de 
termes,  c'est  donner  occasion  de  la  confondre, 

Il  faut  en  convenir,  toutefois  ;  lorsque  nous  vou- 
lons exprimer  la  nature  de  l'évidence  et  ses  effets  sur 
l'esprit,  fidée  de  lumière  éclairant  des  objets  et  les 
offrant  à  la  contemplation  de  l'âme  se  présente  à  nous 
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sur-le-champ.  Mais  je  le  répète,  cela  ne  suffit  point. 
Sans  prétendre  à  la  définir,  cherchons  un  caractère 
qui  la  distingue  de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle. 

153.  Les  vérités  attestées  par  l'évidence  sont  né- 
cessaires, et  par  conséquent  universelles.  Nécessité, 
universalité,  voilà  les  propriétés  essentielles  de  l'é- 
vidence. Un  fait  contingent  ne  comporte  point  l'évi- 
dence, à  moins  qu'il  ne  soit  soumis  à  un  principe  de 
nécessité. 

Je  vais  expliquer  cette  doctrine  par  des  exemples 
empruntés  alternativement  à  l'évidence  et  au  sens 
intime. 

Qu'il  y  ait  en  moi  une  substance  pensante,  je  le 
sais  non  par  évidence,  mais  par  conscience.  Que  ce 
qui  pense  existe,  je  ne  le  sais  point  par  conscience, 
mais  par  évidence.  Dans  les  deux  cas,  la  certitude 
est  absolue,  irrésistible  ;  mais  dans  le  premier,  elle 
s'exerce  sur  un  fait  particulier,  contingent;  dans 
le  second,  sur  une  vérité  universelle  et  nécessaire. 
11  est  certain  pour  moi  que  je  pense  ;  il  ne  suit  pas 
invinciblement  que  cela  soit  certain  pour  autrui.  Je 
puis  cesser  de  penser,  rien  ne  sera  changé  dans  le 
monde  des  intelligences  ;  que  ma  pensée  retombe 
dans  le  néant,  la  vérité  en  elle-même  n'en  souffrira 
pas  ;  d'autres  intelligences  continueront  à  percevoir 
le  vrai.  Ni  l'ordre  idéal,  ni  l'ordre  réel  ne  seront 
troublés. 

Je  me  demande  si  je  pense,  et  j'entends  au  fond 
de  mon  âme  une  réponse  affirmative;  je  me  demande 
si  ma  pensée  est  nécessaire  d'une  manière  absolue, 


CHAP.    XV.  —  MOYENS    DE    PERCEVOIR   Ll    VÉRITÉ,    119 

et  l'expérience  me  répond  par  une  négation  ;  je  ne 
trouve  nul  motif  sur  lequel  établir  cette  nécessité. 
Même  en  supposant  l'annihilation  de  ma  propre  intel- 
ligence, je  ne  cesse  point  de  raisonner.  Ainsi,  j'exa- 
mine ce  qui  serait  advenu  si  je  n'avais  point  reçu 
l'être:  ce  qui  pourrait  advenir  si  je  le  perdais  ;  j'éta- 
blis des  principes,  je  tire  des  conséquences  sans  bri- 
ser aucune  des  lois  de  l'ordre  intellectuel.  Le  monde 
réel  et  le  monde  idéal  sont  pour  moi  comme  un  ma- 
gnifique spectacle,  auquel  il  est  certain  que  j'assiste, 
mais  d'où  je  puis  me  retirer  sans  arrêter  la  repré- 
sentation, sans  qu'il  y  ait  d'autre  changement  que 
le  vide  laissé  à  la  place  imperceptible  que  j'occupe. 
Il  en  est  bien  autrement  des  vérités  qui  sont  objet 
d'évidence.  Est-il  nécessaire  queje  pense?Non;mais 
il  est  nécessaire,  d'une  manière  absolue,  que  ce  qui 
pense  existe,  et  je  ne  saurais, même  un  instant,  faire 
abstraction  de  cette  nécessité.  Que  si  (supposition 
absurde)  je  supprime  le  rapport  entre  la  pensée  et 
l'être,  le  lien  qui  maintient  l'ordre  et  l'harmonie  dans 
l'univers  se  brise  aussitôt;  tout  est  bouleversé,  con- 
fondu, et  ce  qui  s'offre  à  moi,  je  ne  sais  si  c'est  le 
néant  ou  le  chaos.  Pourquoi  ce  bouleversement  et 
ces  ruines?  par  cela  seul  que  l'entendement  admet  un 
fait  contradictoire,  en  afiQrmant  une  pensée  à  laquelle 
il  refuse  l'existence.  Une  loi  universelle,  nécessaire, 
absolue,  a  été  violée,  tout  s'est  écroulé;  la  certitude 
de  l'existence  du  moi,  certitude  fondée  sur  le  témoi- 
gnage de  la  conscience,  ne  saurait  réparer  ce  dé- 
sordre. En  admettant  une  contradiction,  l'intelligence 
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s'est  suicidée;  sa  parole  insensée  a  engendré  le  néant; 
les  ténèbres  que  le  souffle  de  cette  parole  a  répandues 
sur  tout  ce  qui  est,  sur  tout  ce  qui  peut  être,  retom- 
bent en  noirs  tourbillons  sur  elle,  et  l'enveloppent 
d'une  éternelle  nuit. 

154.  Voilà  les  caractères  de  la  conscience  et  de 
l'évidence  définis  et  fixés.  La  première  a  pour  objet 
l'individuel  et  le  contingent;  la  seconde,  l'universel 
et  le  nécessaire.  La  conscience  et  l'évidence  ne  peu- 
vent être  et  ne  sont  identiques  qu'en  Dieu  seul,  source 
de  toute  vérité,  principe  universel  et  absolu  de  l'être 
et  du  connaître.  Dieu  voit  la  raison  de  toutes  les 
essences,  la  raison  de  tout  ce  qui  est,  dans  son  être 
infini  qui  contient  toutes  choses;  Dieu  ne  peut  faire 
abstraction  de  lui-même  et  du  témoignage  de  sa 
conscience.  Que  resterait-il  du  monde,  demandé-je 
à  la  créature,  si  tu  cessais  d'être?  —  Tout,  excepté 
moi.  — Mais  si  Dieu  cessait  d'exister,  que  resterait- 
il?  —  Rien. 

155.  J'ai  donné  le  nom  d'instinct  intellectuel  à 
cette  inclination  spontanée  qui,  dans  la  pratique  de 
la  vie,  détermine  la  certitude. indépendamment  du 
témoignage  de  la  conscience  ou  de  l'évidence.  On 
désigne  à  un  archer  un  but  à  peine  visible;  il  doit, 
les  yeux  bandés,  lancer  une  flèche  au  hasard,  après 
avoir  perdu  jusqu'au  souvenir  de  la  direction  dans 
laquelle  ce  but  se  trouve  placé.  Impossible  de  l'attein- 
dre, dira-t-il;  et  les  raisonnements  les  plus  captieux 
n'ébranleront  pas  sa  conviction.  A-t-il,  avant  de 
répondre,  consulté  le  témoignage  de  la  conscience? 
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Non,  car  il  s'agit  d'un  fait  extérieur.  Invoque-t-il 
l'évidence?  Non,  car  l'évidence  implique  dans  son 
objet  quelque  chose  de  nécessaire  ;  et  nul  impos- 
sibilité nécessaire  n'empêche  la  flèche  d'atteindre  le 
but  proposé.  Sur  quoi  donc  s'appuie  l'invincible 
conviction  de  l'archer?  Ni  la  conscience  n'intervient, 
ni  l'évidence  immédiate  ou  médiate  n'est  invoquée  : 
elle  a  donc  pour  origine  la  force  intérieure  que  je 
nomme  instinct  intellectuel  ;  qu'on  appelle  sens 
commun,  il  ne  m'importe,  pourvu  que  le  fait  soit 
reconnu.  Il  entrait  dans  les  vues  du  Créateur  que 
l'homme  pût  être  raisonnable,  même  avant  de  rai- 
sonner; qu'il  put  se  conduire  avec  prudence,  même 
alors  que  le  temps  lui  manque  d'examiner  les  raisons 
d'être  prudent. 

156.  Cet  instinct  de  l'intelligence  s'applique  à 
tout  un  ordre  de  faits  très-nombreux  et  très-divers; 
il  est  à  la  fois  et  le  guide  et  le  bouclier  de  la  raison  ; 
le  guide,  car  il  le  précède  et  lui  montre  le  chemin 
du  vrai  ;  le  bouclier,  car  il  la  met  à  couvert  de  ses 
propres  subtilités  ;  en  forçant  le  sophisme  à  se  taire 
devant  le  sens  commun. 

157.  C'est  en  vertu  de  cet  instinct  que  l'autorité 
du  témoignage  des  hommes  entraîne  notre  assenti- 
ment ;  et  l'on  sait  combien  cet  assentiment  importe, 
tant  k  l'individu  qu'à  la  société.  L'homme  croit  à 
l'homme,  il  croit  au  témoignage  avant  d'avoir  réflé- 
chi sur  les  motifs  de  sa  foi;  peu  étudient  les  motifs 
d'y  croire,  la  foi  est  universelle. 

Observez  qu'il  ne  s'agit  point  ici  de  savoir  si 
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l'instinct  intellectuel  nous  trompe  «{uelquefois,  dans 
quel  cas  il  nous  trompe,  et  pourquoi.  Je  ne  prétends 
qu'une  chose,  constater  son  existence.  Mais  que  l'on 
me  permette  cette  seule  remarque  :  une  règle  par- 
ticipe toujours  de  celui  qui  l'applique,  et  l'homme 
est  faillible  ;  vous  ne  sauriez  trouver  en  lui  le  bien 
sans  mélange,  et  vous  y  cherchez  la  vérité  sans  mé- 
lange. 

158.  Nous  n'objectivons  les  sensations  qu'en  vertu 
d'un  instinct  irrésistible.  Rien  de  plus  certain,  rien 
de  plus  évident  aux  yeux  de  la  philosophie  que  la 
subjectivité  des  sensations  ;  les  sensations  sont  des 
phénomènes  immanents,  phénomènes  intimes  qui  ne 
vont  point  hors  de  nous.  Et  cependant,  tout  homme, 
le  genre  humain  tout  entier,  conclut  du  subjectif  à 
l'objectif,  de  l'interne  k  l'externe,  du  phénomène  à 
la  réalité.  Nous  franchissons  un  abîme  à  notre  insu. 

Lorsque  les  plus  éminents  philosophes  ont  épuisé 
leur  génie  à  la  recherche  du  gué  qui  réunit  les  deux 
rives,  lorsque  les  plus  vigoureux  esprits,  à  bout 
d'efforts,  ont  dit  résolument  :  Il  n'existe  pas,  serait-il 
donné  au  commun  des  hommes  de  le  découvrir  au 
début  de  la  vie?  Non,  le  raisonnement  n'a  rien  à  voir 
ici.  Donc,  il  existe  un  instinct  en  vertu  duquel  nous 
croyons,  d'une  certitude  invincible,  à  la  vérité  de 
certaines  propositions  inaccessibles  kla  philosophie. 

159.  Est-il  raisonnable,  lorsqu'on  veut  étudier 
rhomme,  d'isoler  ses  l'acultés,  de  mutiler,  de  défi- 
gurer l'esprit  pour  apprendre  à  le  connaître?  S'il  est 
un  fait ,  un  pi  incipe  fondamental  en  psychologie , 
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c'est  la  multiplicité  des  actes  et  des  facultés  de  notre 
âme,  malgré  sa  simplicité  attestée  par  la  conscience. 
L'homme  est  régi,  comme  l'univers,  par  un  en- 
semble de  lois  dont  les  effets  se  développent  simul- 
tanément avec  une  régularité  pleine  d'harmonie; 
séparer  ces  lois,  c'est  les  mettre  en  opposition; 
comme  il  n'est  donné  à  aucune  d'elles  de  produire 
son  effet  isolément,  leur  demander  d'agir  seules,  c'est 
remplacer  l'accord  par  la  confusion  et  le  désordre. 
Soumettez  le  monde  à  la  seule  loi  de  la  gravitation  ; 
au  lieu  de  ce  nombre  infini  de  systèmes  et  de  soleils 
qui  charment  nos  regards  dans  l'immensité  du  fir- 
mament, vous  n'aurez  qu'une  masse  unique  incom- 
mensurable, informe.  Livrez  l'univers  h  la  force  de 
projection  toute  seule,  les  corps  se  décomposeront 
en  atomes  imperceptibles;  vous  les  verrez  s'évanouir 
aussi  léger  que  l'éther,  dans  l'espace  infini  i. 


CHAPITRE  XVL 

CONFUSION    d'idées  DANS  LES  DISCUSSIONS    SUR  LE    PRINCIPE 
FONDAMENTAL. 


160.  Il  n'existe  point  de  premier  principe,  ou 
plutôt  il  n'existe  point  de  principe  qui  jouisse  exclu- 
sivement du  privilège  d'être  le  premier;  mais  il  en 


i  Voyez  h\  noto  XV,  à  la  fin  du  volume. 
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existe  plusieurs  auxquels  on  peut  donner  ce  nom , 
soit  parce  que  dans  l'ordre  des  faits  ordinaires  ou 
dans  l'ordre  scientifique  ils  servent  de  fondement  à 
nos  connaissances,  soit  parce  qu'ils  ne  s'appuient 
eux-mêmes  sur  aucun  autre  principe.  On  a  coutume 
d'avertir,  dans  les  écoles,  qu'il  ne  s'agit  point  ici 
d'une  vérité  source  de  toutes  les  autres  vérités,  mais 
d'un  axiome  qui  leur  puisse  servir,  au  moins  indi- 
rectement, de  point  d'appui,  de  telle  sorte  que,  ce 
point  d'appui  venant  à  manquer,  toute  vérité  s'é- 
croule; d'où  il  suit  que,  cet  axiome  une  fois  admis, 
il  devient  possible,  par  un  raisonnement  ad  absur- 
(lum,  de  ramener  au  vrai  quiconque  s'en  éloigne,  et 
de  prouver  qu'on  ne  saurait  refuser  d'admettre  les 
auti^es  principes,  sans  aller  contre  la  vérité  précé- 
demment reconnue. 

On  a  beaucoup  disputé  pour  savoir  lequel,  entre 
tel  ou  tel  principe,  méritait  le  premier  rang  ou  la 
préférence;  véritable  confusion  d'idées.  Il  eût  fallu 
ne  point  confondre  des  témoignages  aussi  distincts 
que  ceux  de  la  conscience,  de  ré\idence  et  du  sens 
commun. 

1 61  .Voici  les  trois  principes  sur  lesquels  les  écoles  se 
sont  partagées  :  celui  de  Descartes  :  Je  pense,  donc 
j'existe;  le  principe  de  contradiction:  //  est  impos- 
sible qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas  en  même  temps  ; 
et  celui  que  l'on  nomme  principe  des  cartésiens  :  Ce 
qui  est  contenu  dans  l'idée  claire  et  distincte  d'une 
chose  se  peut  affirmer  de  cette  chose  avec  certitude; 
tous  trois  appuyés  sur  des  raisons  puissantes,  tous 
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trois  concluants  contre  leurs  adversaires,  attendu  le 
terrain  sur  lequel  la  question  se  trouvait  posée. 

Si  vous  n'avez  la  certitude  de  votre  pensée,  disent 
les  partisans  de  Descartes,  vous  ne  pouvez  affirmer 
ni  le  principe  de  contradiction,  ni  même  le  crité- 
rium de  l'évidence;  pour  savoir,  il  faut  penser; 
quiconque  affirme  ou  nie,  pense;  si  l'on  ne  suppose 
la  pensée,  l'affirmation  comme  la  négation  sont  im- 
possibles; admettez  la  pensée,  vous  avez  un  point 
d'appui,  ce  point  d'appui,  nous  le  trouvons  en  nous- 
mêmes,  attesté  par  le  sens  intime,  et  nous  imposant 
la  certitude  de  son  existence  avec  une  force  irrésis- 
tible. Le  fondement  une  fois  établi,  l'édifice  s'élève 
comme  par  enchantement.  L'homme  n'a  pas  besoin 
de  sortir  de  sa  propre  pensée  ;  là  est  la  flamme  qui 
éclaire  toute  vérité  ;  marchons  à  sa  lumière  ;  atta- 
chons à  son  foyer  immobile  le  fil  mystérieux  qui  doit 
nous  guider  dans  le  labyrinthe  de  la  science.  Ainsi, 
notre  principe  est  le  premier  ;  il  se  soutient  en  vertu 
d'une  force  qui  lui  est  propre,  et  cette  force,  il  la 
communique  à  tous  les  autres  principes  dont  il  est 
l'inébranlable  fondement. 

Ce  langage  est  raisonnable,  on  ne  peut  le  nier. 
Mais  écoutons  un  défenseur  du  principe  de  contra- 
diction ;  peut-être  notre  confiance  sera-t-elle  ébranlée . 

«  Si  vous  n'admettez  qu'il  est  impossible  qu'une 
chose  soit  et  ne  soit  pas  en  même  temps,  il  sera  pos- 
sible qu'en  un  même  temps  vous  pensiez  et  ne  pen- 
siez point.  Donc  votre  affirmation,  «  je  pense,  »  ne 
renferme  aucun  sens,  car  on  peut  la  faire  suivre 

7. 
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immédiatemeut  de  celle  ci  :  «  Je  ne  pense  pas,  »  et 
dans  ce  cas,  la  conséquence,  j'existe,  cesse  d'être 
logique.  En  effet,  même  en  admettant  la  légitimité 
du  principe,  «je  pense,  donc  j'existe,  »  si  cette  pré- 
misse, je  ne  pense  pas,  m'est  connue  comme  possible, 
il  n'y  aura  pas  de  conclusion.  Nous  pouvons  rai- 
sonner de  même  à  l'égard  du  principe  cartésien.  Si 
l'être  et  le  non-être  sont  possibles  simultanément, 
une  idée  pourrait  être  à  la  fois  claire  et  obscure, 
distincte  et  confuse;  un  attribut  pourrait  être  et 
n'être  point  contenu  dans  son  sujet;  il  pourrait  y 
avoir  à  la  fois  certitude  et  incertitude,  affirmation  et 
négation;  or,  qui  l'oserait  dire?  w 

Ce  raisonnement  vous  semble- t-il  manquer  de  lo- 
gique? mais,  chose  étrange!  le  troisième  compétiteur 
trouve  à  son  tour  des  objections  non  moins  puis- 
santes contre  ses  adversaires.  «Comment  savez-vous 
que  le  principe  de  contradiction  contient  la  vérité? 
' — Parce  que,  dans  l'idée  de  l'être,  vous  voyez  l'im- 
possibilité du  non-être  et  i^ice-i'ersa;  donc  vous  n'êtes 
certain  de  la  vérité  de  ce  principe  qu'en  appliquant 
le  mien  ;  «  Ce  qui  est  contenu  dans  fidée  claire  et 
distincte  d'une  chose  se  peut  affirmer  de  cette  chose 
avec  certitude.  ))  Tout  s'écroule,  en  dehors  du  prin- 
cipe de  contradiction,  dites-vous;  or,  ce  principe 
s'appuie  sur  le  mien  :  lequel  des  deux  est  le  pre- 
mier? » 

162.  Erreur  et  vérité  tout  à  la  fois;  vérité,  lors- 
qu'ils affirment  que  nier  le  principe  qu'ils  défendent, 
c'est  ruiner  tous  les  autres;  erreur,  lorsqu'ils  pré- 
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tendent  ruiner  les  autres  sans  affaiblir  celui  qu'ils 
défendent;  la  discussion  tient  à  la  confusion  des 
idées,  à  ce  que  l'on  compare  des  principes  d'un  ordre 
très-différent,  tous  vrais,  mais  qui  ne  se  doivent 
point  mettre  en  parallèle.  Peut-on  comparer  la  cou- 
leur blanche  à  la  chaleur?  Toute  comparaison  de- 
mande une  certaine  opposition  entre  les  extrêmes  ; 
cependant,  les  termes  comparés  doivent  avoir  aussi 
quelque  chose  de  commun.  S'ils  sont  disparates,  la 
comparaison  devient  impossible. 

Le  principe  de  Descartes  est  renonciation  d'un 
simple  fait  de  conscience  ;  le  principe  de  contradic- 
tion est  une  vérité  connue  par  l'évidence;  celui  des 
cartésiens  est  l'affirmation  de  la  légitimité  du  crité- 
rium de  févidence  même;  c'est  une  vérité  de  ré- 
flexion. 

L'importance  de  la  question  me  semble  exiger  que 
nous  examinions  séparément  les  trois  principes  ;  — 
c'est  ce  que  je  me  propose  dans  les  chapitres  sui- 
vants 1. 


CHAPITRE  XVn. 

l'existence  et  la   PENSÉE.    PRINCIPE    DE    DESCARTES. 

163.  Suis  je  certain  de  mon  existence?  Oui.  Puis- 
je  prouver  mon  existence?  Non.  Toute  preuve  sup- 
pose un  raisonnement,  tout  raisonnement  un  prin- 

i  Voyez  la  note  XVÍ,  à  la  fin  du  volume. 


128  LIVRE    I.    —    DE   LA    CERTITUDE. 

cipe  solide  sur  lequel  il  s'appuie  ;  or,  où  prendre  ce 
principe  si  l'on  ne  suppose  l'existence  de  l'être  qui 
raisonne?  Gomment  celui  qui  raisonne  sera-t-il  cer- 
tain de  l'existence  de  son  raisonnement  s'il  ne  peut 
l'être  de  sa  propre  existence?  Donc,  en  dehors  de 
cette  certitude,  point  de  principe  sur  lequel  on  puisse 
prendre  pied.  Tout  n'est  qu'illusions;  que  dis-je? 
l'illusion  suppose  un  être  qui  se  trompe. 

164.  Croire  que  nous  pouvons  prouver  toute  vé- 
rité à  l'aide  de  la  raison  est  une  erreur  grave.  Les 
principes  sur  lesquels  la  raison  s'appuie  préexistent 
à  l'emploi  de  la  raison  ;  la  raison  elle-même  et  l'être 
qui  raisonne  préexistent  à  ces  principes,  comme  à 
l'usage  de  la  raison.  Loin  que  toutes  choses  se  puis- 
sent démontrer,  on  prouve  facilement  que  les  vé- 
rités les  plus  certaines  échappent  à  toute  démonstra- 
tion. La  démonstration  est  un  raisonnement  par 
lequel  certaines  propositions  évidentes  mettent  en 
lumière  une  proposition  évidemment  liée  à  celles-ci. 
Supposer  que  les  prémisses  peutent  ou  doivent  être 
démontrées,  c'est  rejeter  la  difficulté  sur  le  point 
de  départ,  lequel  est  ou  n'est  point  évident  par  lui- 
même  ;  et  ainsi  toujours.  Ou  il  faut  s'arrêter  h  une 
proposition  qui  ne  peut  se  démontrer,  ou  procéder 
jusqu'à  l'infini,  c'est-à-dire  renoncer  à  la  démon- 
stration. 

165.  Il  est  à  remarquer  que  ce  ne  sont  point  seu- 
lement certaines  prémisses  qui  se  montrent  ainsi 
rebelles  à  toute  démonstration  ;  cette  impossibilité  se 
retrouve  dans  la  nature  même  de  tout  raisonne- 
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ment,  abstraction  faite  des  propositions  qui  le  corn 
posent. 

Nous  savons  que  les  prémisses  A  et  B  sont  cer- 
taines, et  nous  en  inférons  la  proposition  G.  De  quel 
droit?  —  Parce  que  cette  proposition  se  lie  avec  les 
prémisses  A  et  B.  Comment  le  savons-nous?  —  Si 
févidence  est  immédiate,  par  intuition.  Eh  bien! 
que  Ton  essaye  de  démontrer  comment  la  conclusion 
se  lie  aux  prémisses. 

Que  si  nous  invoquons  la  logique,  voici  deux  con- 
sidérations qui  nous  amènent  à  conclure  l'impos- 
sibilité de  la  démonstration:  1''  Les  principes  sur 
lesquels  l'art  du  raisonnement  repose  ne  peuvent-ils 
être  démontrés? Première  impossibilité  ;  s'ils  peuvent 
l'être,  nous  sommes  contraints  d'invoquer  des  prin- 
cipes nouveaux  qui  puissent  leur  servir  de  base,  et 
alors,  ou  de  nous  arrêter  à  un  principe  rebelle  à  la 
démonstration,  ou  de  procéder  jusqu'à  l'infini. 
S*'  Comment  saurons-nous  que  les  principes  logiques 
que  nous  employons  s'appliquent  à  la  circonstance 
présente?  Par  un  nouveau  raisonnement?  Mêmes 
objections  que  tout  à  l'heure.  «  Nous  le  voyons  ainsi, 
dirons-nous  peut-être  ;  cela  est  évident  d'une  évi- 
dence immédiate  :  »  nouvelle  impossibilité  ;  on  ne 
démontre  pas  l'évidence.  Donc,  demander  la  preuve 
de  toute  chose,  c'est  demander  l'impossible. 

166.  L'êtrequi  ne  pense  pointn'a  point  conscience 
de  lui-même.  La  pierre  existe,  mais  elle  ne  sait  pas 
qu'elle  existe.  Ainsi  de  l'homme,  alors  que  toutes  ses  fa- 
cultés intellectuelles  et  sensitivessont  dans  l'inaction. 
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La  conscience  intime  de  nosactes  intérieurs,  quels 
qu'ils  soient,  voilà  le  point  de  départ  de  nos  con- 
naissances. Ajoutez  au  spectacle  meiTeilleux  de  l'uni- 
vers une  infinité  de  mondes;  si  ces  actes  intérieurs 
ne  nous  étaient  connus,  l'univers  serait  pour  nous 
comme  s'il  n'était  pas.  Nous  serions  comme  le  corps 
insensible  perdu  dans  l'immensité  de  l'espace.  Que 
tout  disparaisse  autour  de  lui,  il  n'en  sera  ni  plus 
isolé  ni  plus  solitaire  ;  qu'il  s'évanouisse  lui-même 
dans  les  abîmes  du  néant,  il  ne  s'en  apercevra  pas. 

Au  contraire,  que  toutes  choses  s'anéantissent  à 
l'exception  de  cet  être  qui,  au  dedans  de  nous,  pense, 
sent  et  veut  ;  il  reste  un  point  sur  lequel  se  peut 
appuyer  l'édifice  des  connaissances  humaines:  cet 
être,  seul  dans  l'immensité, se  rendra  compte  de  lui- 
même,  et,  selon  la  portée  de  ses  facultés,  pourra 
de  nouveau  créer  des  mondes  innombrables  dans 
l'ordre  du  possible,  sinon  dans  l'ordre  des  réalités. 

167.  On  a  souvent  attaqué  le  principe  de  Des- 
cartes: Je  pense,  donc  j'existe.  Ces  attaques  se- 
raient légitimes  si  le  philosophe  français  l'eût  pré- 
senté comme  un  raisonnement,  comme  unenthymème 
avec  un  antécédent  et  ses  conséquences.  En  effet, 
qu'aurait-il  pu  répondre  à  cette  objection:  «  Votre 
enthymème  est  la  même  chose  que  ce  syllogisme  : 
Tout  ce  qui  pense  existe; or, je  pense,  donc  j'existe. 
Mais  ce  syllogisme,  dans  la  supposition  du  doute 
universel,  lequel  implique  jusqu'à  la  négation  de 
l'existence,  est  inadmissible.  Comment  savez-vous 
que  tout  ce  qui  pense  existe?  —  La  pensée  suppose 
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l'existence.  —  Et  cela,  comment  le  savez-vous?  — 
Ce  qui  n'existe  point  n'agit  pas.  —  Et  cela  encore, 
comment  le  sait-on?  Si  vous  supposez  que  Ion  doute 
de  toute  chose,  que  l'on  ne  sait  rien,  on  ne  peut  ad- 
mettre comme  vrais  les  principes  énoncés  ;  en  d'au- 
tres termes,  vous  portez  atteinte  à  la  supposition  du 
doute  universel,  vous  sortez  de  la  question.  Que  si 
l'un  de  ces  principes  doit  être  admis  sans  preuves, 
pourquoi  n'admettez-vous  point  sur-le-champ  votre 
propre  existence,  vous  affranchissant  ainsi  du  travail 
de  la  prouver  par  un  enthymème?  » 

En  second  lieu,  comment  savez-vous  que  vous 
pensez?  Ne  pourrait-on  pas  opposer  cet  argument  au 
vôtre  :  «  Rien  ne  peut  penser  sans  exister  ;  or,  vous 
doutez  de  votre  existence,  puisque  vous  cherchez  à 
la  prouver  ;  donc  vous  n'êtes  point  certain  de  pen- 
ser. » 

168.11  est  vrai,  le  principe  de  Descartes,  considéré 
comme  un  véritable  raisonnement,  ne  se  peut  soute- 
tenir.  Mais  comment  croire  que  cet  esprit  lucide  et 
pénétrant  n'en  eût  point  aperçu  la  faiblesse?  Que 
l'on  me  permette  d'interpréter  sa  pensée. 

Après  avoir,  pour  ainsi  dire,  fermé  son  jugement 
à  toute  certitude  antérieure  ou  présente.  Descartes, 
s'établissant  dans  un  doute  universel,  se  recueillait  en 
lui-même  et  cherchait  au  fond  de  son  âme  un  point 
d'appui  sur  lequel  il  pût  établir  l'édifice  des  connais- 
sances humaines.  S'il  nous  est  possible  de  faire  ab- 
straction de  tout  ce  qui  nous  entoure,  nous  ne  pou- 
vons nous  dépouiller  et  de  nous-même  et  de  notre 
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esprit,  qui  s'apparaît  avec  d'autant  plus  de  clarté  que 
nous  nous  détachons  plus  parfaitement  des  objets 
extérieurs.  Dans  cet  état  de  concentration,  d'ab- 
sorption intérieure,  le  philosophe,  se  refusant  à  toute 
affirmation,  abdiquant  toute  connaissance  acquise, 
demandant  s'il  existe  quelque  chose  de  certain,  une 
base,  un  point  d'appui,  se  trouve  en  présence  de  sa 
propre  pensée,  dont  il  a  conscience,  en  présence  des 
actes  mêmes  de  l'âme  enfin  de  ce  que  l'on  nomme 
pe)iser. 

a  Je  veux  douter  de  toutes  choses,  dit-il  intérieu- 
rement; je  m'abstiens  de  toute  négation  comme  de 
toute  affirmation;  je  m'isole  de  tout  ce  qui  m'en- 
toure, parce  que  j'ignore  si  ce  qui  m'entoure  n'est 
pas  une  illusion.  Mais,  dans  cet  isolement  même,  je 
me  trouve  avec  le  sentiment  intime  de  mes  actes 
intérieurs,  en  présence  de  mon  propre  esprit  :  je 
pense,  donc  je  suis;  je  pense,  et  je  sens  ma  pensée 
d'une  manière  qui  ne  permet  ni  doute,  ni  incerti- 
tude; donc  je  suis,  c'est-à-dire  le  sentiment  de  ma 
pensée  me  fait  certain  de  mon  existence.  » 

169.  Ainsi,  Descartes  ne  présente  point  son  prin- 
cipe comme  un  enthymème,  mais  comme  la  consta- 
tation d'un  fait  qui  lui  semble  le  premier  dans  l'ordre 
des  faits,  et  lorsque  delà  pensée  il  infère  l'existence, 
ce  n'est  point  par  une  déduction  proprement  dite  ; 
il  l'établit  comme  un  fait  contenu  dans  un  autre  fait, 
exprimé  par  un  autre,  ou  pourmieux  dire,  identique 
à  un  autre. 

J'ai  dit  identique,  car  telle  est  la  pensée  de  Des- 
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cartes,  et  ceci  confirme  ce  que  je  viens  d'avancer, 
à  savoir  qu'il  ne  présentait  point  un  raisonnement, 
mais  un  fait.  Selon  ce  philosophe,  l'essence  de  l'es- 
prit est  la  pensée  elle-même  ;  à  rencontre  de  cer- 
taines écoles  qui  distinguent  entre  la  substance  et 
l'acte,  plaçant  l'esprit  au  premier  rang  et  la  pensée  au 
second,  Descartes  identifiait  l'un  à  l'autre,  soutenant 
qu'ils  étaient  une  même  chose.  Voici  comment  il 
s'exprime:  «  Bien  qu'un  attribut  suffise  pour  mani- 
fester la  substance,  il  y  a  toutefois  en  chaque  sub- 
stance quelque  chose  qui  la  constitue,  et  dont  tout  le 
reste  dépend.  L'étendue  en  longueur,  largeur  et 
profondeur,  constitue  l'essence  des  corps  ;  la  pensée 
comtitiie  la  nature  de  la  substance  pensante.  »  (Prin- 
cipes de  PhiL,  l'"'^  part.)  Ainsi,  en  établissant  ce 
principe  :  «  Je  pense,  donc  j'existe,  »  Descartes 
n'avait  point  la  prétention  d'établir  un  raisonnement, 
mais  de  constater  un  fait  de  sens  intime.  Ce  fait  lui 
apparaissait  tellement  simple,  tellement  un,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi,  qu'en  développant  son  système,  il 
a  identifié  la  pensée  à  l'àme,  l'essence  de  l'àme  à  son 
existence  même.  Il  avait  senti  la  pensée,  et  il  dit  : 
«  Cette  pensée,  c'est  l'àme  ;  je  suis.  »  Il  n'est  pas  de 
mon  sujet  de  juger  cette  doctrine;  je  me  borne  à 
l'exposer  i. 

1  Voyez  la  note  XVII,  à  la  fin  du  veíame. 
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CHAPITRE  XVIII 

LE  PRINCIPE  DE  DESCARTES;  SUITE.   SA  MÉTHODE. 

170.  Par  malheur,  Descartes  a  manqué  d'exacti- 
tude, soit  dans  l'énoncé,  soit  dans  l'explication  de 
son  principe.  De  là  tant  de  fausses  interprétations, 

Toutefois,  en  lisant  attentivement  ses  divers  écrits, 
en  les  comparant  les  uns  aux  autres,  on  voit  que,  si 
peut-être  il  ne  se  rendait  point  un  compte  bien  exact 
de  la  différence  que  nous  avons  signalée  entre  rai- 
sonner et  constater  un  fait,  que  s'il  n'avait  pas  une 
connaissance  réflexe  suffisamment  claire  des  consé- 
quences que  l'on  peut  tirer  de  son  principe  fonda- 
mental, il  n'eut  du  moins  jamais  la  pensée  qu'on  lui 
prête  de  l'établir  comme  un  raisonnement. 

Étudions  ses  propres  paroles  :  «  Pendant  que  nous 
rejetons,  dit-il,  toutes  les  choses  qui  nous  semblent 
douteuses,  allant  jusqu'à  supposer  qu'elles  sont 
fausses,  il  nous  est  facile  de  comprendre,  dans  ce 
doute  ou  dans  cette  négation.  Dieu,  le  ciel,  la  terre, 
notre  propre  corps  ;  mais,  bien  que  doutant  de  tout 
le  reste,  nous  ne  parvenons  point  à  douter  de  notre 
existence;  nous  avons  une  telle  répugnance  à  con- 
cevoir que  l'être  qui  pense  n'existe  pas  en  même 
temps  qu'il  pense,  que  nonobstant  tout  raisonne- 
ment, nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'admettre 
comme  vraie,  et,  par  conséquent,  comme  la  pre- 
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mière  et  la  plus  certaine,  cette  conclusion:  «  Je 
pense,  donc  je  suis,  w  (Principes  de  PhiL,  page  1, 
§6  et  7.) 

Ce  passage  contient  un  véritable  syllogisme:  Nous 
avons  une  si  grande  répugnance  à  concevoir  que  ce  qui 
pense  n'existe  pas  au  moment  qui!  pen^e,  c'est-à- 
dire:  «  Ce  qui  pense,  existe;  »  en  termes  de  l'école, 
cela  s'appelle  établir  la  majeure  ;  que  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  de  croire  que  cette  conclusion  : 
«  Je  pense,  donc  j'existe,  »  est  vraie.  »  Mineure  et 
conséquence  du  syllogisme.  On  le  voit,  en  même 
temps  qu'il  constatait  le  tait,  Descartes  s'efforçait 
de  le  prouver.  C'était  la  tendance  générale  de  son 
époque.  Les  réformateurs  les  plus  absolus  eux- 
mêmes  ont  peine  à  se  préserver  de  l'atmosphère  qui 
les  entoure.  Cette  tendance  se  retrouve  dans  toutes 
les  méditations  de  fauteur,  bien  qu'unie  à  un  mer- 
veilleux esprit  d'observation.  C'est  un  défaut. 

Mais  que  ressort-il  de  ces  explications  obscures  ou 
ambiguës?  Quelle  est  la  pensée  qui  se  voit  toujours 
au  fond?  La  voici:  «  Je  puis,  par  un  effort  de  mon 
esprit,  douter  de  toute  chose;  mais  je  trouve  en 
moi  la  limite  de  cet  effort.  Si  je  ramène  mon  atten- 
tion sur  mon  entendement,  sur  mes  actes  intérieurs 
ou  de  conscience,  sur  mon  existence  enfin,  le  doute 
s'arrête  ;  et  ma  répugnance  à  passer  outre  est  telle 
que  rien  ne  saurait  la  vaincre.  «  Voilà  le  sens  vrai 
de  l'affu-mation  de  Descartes.  L'erreur,  si  elle  existe, 
a  été  de  formuler  le  fait  en  proposition  générale  ; 
proposition  vraie,  sans  doute;  conséquence  légitime, 
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mais  sans  nécessité;  le  principe,  loin  d'y  gagner,  y 
perd  de  sa  clarté  et  de  sa  force. 

171.  Observons,  cependant,  que  le  philosophe 
français  suivait  la  marche  que  tous  les  philosophes 
ont  suivie,  même  ses  plus  ardents  détracteurs.  Chose 
étrange  !  Descartes  est  d'accord,  sur  ce  point,  avec 
les  chefs  de  l'école  métaphysique  opposée  à  la  sienne, 
Locke  et  Condillac.  En  effet,  que  l'homme  qui  scrute 
l'origine  de  ses  connaissances  et  les  principes  sur  les- 
quels repose  la  certitude,  se  trouve,  par  rapport  à  ses 
actes  intérieurs,  en  présence  du  témoignage  de  sa 
conscience;  que  cette  conscience  produise  en  nous 
une  certitude  inébranlable,  une  certitude  telle  que 
nous  n'en  pouvons  concevoir  de  plus  invincible,  c'est 
un  fait  universellement  admis,  un  fait  que  tous  les 
idéologues  reconnaissent,  qu'ils  établissent  tous,  bien 
qu'en  des  termes  différents.  Plus  je  médite  ces  ma- 
tières, et  plus  je  me  pénètre  de  cette  vérité,  triviale  à 
force  d'être  vraie  :  «  Il  est  peu  de  choses  nouvelles 
sous  le  soleil.  »  Que  de  systèmes  ne  sont  nouveaux 
que  par  la  forme  qui  les  rajeunit  ! 

172.  Quelle  est,  au  fond,  la  méthode  de  Descartes? 
La  voici  résumée  en  deux  propositions:  1*^  Je  veux 
douter  de  toutes  choses  ;  2^  lorsque  je  veux  douter  de 
moi-même,  je  ne  le  puis. 

Examinons  les  deux  propositions,  et  nous  verrons 
avec  étonnement  que  cette  méthode,  si  souvent  atta- 
quée, est  universellement  suivie. 

Pourquoi  le  philosophe  admet-il  un  doute  univer- 
sel? Parce  qu'il  veut  examiner  l'origine  et  la  certi- 
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tude  de  ses  connaissances.  S'il  se  propose  de  tout 
soumettre  à  l'examen,  il  ne  peut  réserver  aucune 
vérité;  en  excepter  une  seule  serait  anéantir  le  prin- 
cipe. Il  n'en  excepte  donc  aucune;  que  dis-je?  il  sup- 
pose qu'il  ne  sait  rien.  Ou  cette  question  philoso- 
phique est  une  puérilité  (et  cependant  on  la  trouve 
posée  dans  toutes  les  philosophies),  ou  laméthode  de 
Descartes  est  la  seule  raisonnable. 

Mais  ce  doute  est-il  nécessairement  réel  et  vrai  ? 
Qui  l'oserait  dire?  Le  doute  absolu  est  une  impossi- 
bilité absolue;  soyez  philosophe,  vous  n'en  resterez 
pas  moins  homme;  on  ne  peut  changer  la  nature. 

173.  Ce  doute  est  une  supposition, -une  fiction,  rien 
de  plus  ;  il  n'a  de  valeur  réelle  que  par  un  sous-en- 
tendu. Il  sert  à  découvrir  la  vérité  première,  c'est-à- 
dire  le  point  de  départ  de  notre  entendement  ;  nul 
besoin  pour  cela  d'un  doute  positif;  on  arrive  au 
même  résultat  en  disant  :  Je  suppose. 

Exemple  :  Tout  géomètre  sait  que,  dans  un  trian- 
gle, le  plus  grand  angle  est  opposé  au  plus  grand 
côté  ;  la  certitude  qu'il  a  de  la  vérité  du  théorème  est 
absolue.  Toutefois,  s'il  veut  le  démontrer,  il  fait  ab- 
straction de  cette  certitude  et  cherche  à  prouver 
qu'on  la  peut  établir. 

Méthode  d'une  application  constante  dans  l'ensei- 
gnement des  sciences.  Qui  ne  connaît  cette  façon  de 
parler  :  «  Il  est  ainsi  ;  mais  supposons  que  cela  ne 
soit  point,  qu'arrivera-t-il  ?  »  L'argument  ad  ahsur- 
dum,  si  fréquemment  employé,  surtout  en  mathéma- 
tiques, n'est  pas  autre  chose.  «  Si  la  ligne  A  n'est 
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point  égale  à  la  ligne  B,  elle  sera  plus  grande  ou 
plus  petite  ;  supposons  qu'elle  soit  plus  grande,  etc.  » 
Ainsi,  pour  trouver  la  vérité,  nous  faisons  abstrac- 
tion de  ce  que  nous  savons,  allant  jusqu'à  supposer  le 
contraire  de  ce  que  nous  savons.  Que  l'on  applique 
ce  système  à  la  recherche  du  principe  fondamental 
de  nos  connaissances,  il  en  résultera  le  doute  uni- 
versel de  Descartes,  dans  le  seul  sens  admissible  au 
tribunal  de  la  raison;  dans  le  seul  sens  possible  à 
l'humaine  nature. 

Les  expressions  que  l'illustre  penseur  emploie  sont 
ambiguës,  j'en  conviens;  mais  sa  pensée  ne  l'est  pas; 
une  plus  grande  clarté  dans  les  formules  aurait  évité 
bien  des  disputes. 

Mais  si  Descartes  manquait  de  netteté  dans  l'expo- 
sition de  son  système,  peut-être  ses  adversaires  ne 
le  pressaient-ils  point  avec  toute  la  vigueur,  toute  la 
précision  possibles.  A  notre  avis,  il  eût  suffit,  pour 
vider  la  querelle,  de  poser  ainsi  la  question  :  «  Votre 
doute  est-il  un  doute  réel,  effectif,  ou  seulement 
une  supposition?  »  Tout  est  là. 

174.  Le  philosophe  français  est  venu  se  heurtera 
recueil  contre  lequel  la  plupart  des  réformateurs  se 
brisent.  Dominés  par  leur  idée,  ils  l'expriment  avec 
une  telle  énergie  qu'elle  semble  n'admettre  aucune 
modification.  Tout,  en  eux,  est  exclusif,  absolu  ;  ils 
prévoient  la  lutte,  c'est  pourquoi  ils  concentrent  leurs 
forces  sur  fidée  qu'ils  veulent  faire  triompher,  négli- 
geant tout  ce  qui  n'est  pas  cette  idée  ;  on  aurait  tort  de 
conclure  qu'ils  n'en  ont  point  d'autres  qui  modifient 
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notablement,  quelquefois,  l'idée  principale.  A  leurs 
adversaires  qui  disent:  «Cela  est  absolument  faux,» 
ils  répondent  :  «  Cela  est  vrai  d'une  manière  abso- 
lue. »  Exagération  pour  exagération.  N'est-ce  point 
là  l'histoire  de  toutes  nos  querelles  ? 

Descartes  voulait  ruiner  la  philosophie  de  son 
temps;  c'était  en  lui  l'idée  dominante;  mais  le 
coup  d'épaule  de  ce  formidable  lutteur  ébranlait  le 
monde.  Avec  quel  dédain  il  s'exprime  sur  les  hommes 
qui  portent  les  noms  de  philosophes  !  «  L'expérience 
enseigne  que  ceux  qui  font  profession  de  philoso- 
phie sont  le  plus  souvent  moins  raisonnables  et  moins 
sages  que  le  vulgaire  qui  n'eut  jamais  connaissance 
de  cette  sorte  d'études.  (  Préface  des  Principes  de 
¡aPhil.) 

175.  Seconde  partie  de  la  méthode  de  Descartes  : 
l'homme  doit  prendre  sa  pensée  pour  point  de  dé- 
part; le  doute  universel  s'arrête  devant  la  conscience 
de  notre  propre  existence.  L'existence,  voilà  le  phé- 
nomène que  le  penseur  retrouve  toujours  au  fond  de 
son  être,  inébranlable  et  debout.  L'homme  ne  peut 
douter  qu'il  doute,  c'est-à-dire  douter  de  sa  propre 
pensée.  C'était  l'argument  employé  contre  les  scep- 
tiques. Constater  l'existence  d'une  certitude  à  l'abri 
des  sophismes,  à  savoir  la  conscience  de  soi-même  : 
la  méthode  de  Descartes  n'est  pas  autre  chose. 

Lorsqu'il  disait  :  «  Je  pense,  »  il  n'entendait  pas 
seulement  la  pensée  prise  en  un  sens  purement  in- 
tellectuel, mais  tout  acte  interne,  tout  phénomène 
présent  à  l'àme  d'une  manière  immédiate.  «  Par  le 
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mot  penser,  dit-il,  j'entends  tout  ce  qui  se  passe  en 
nous,  de  telle  sorte  que  nous  le  percevons  immédia- 
tement par  nous-mêmes.  C'est  pourquoi  penser  ne 
signifie  pas  seulement  comprendre,  vouloir,  imagi- 
ner, mais  aussi  sentir;  si  je  dis  :  «  Je  vois  ou  je 
marche,  »  et  que,  faisant  porter  ma  certitude  sur  le 
mouvement  de  mes  pieds  ou  de  mes  yeux,  j'en  infère 
mon  existence,  cette  conclusion  n'est  pas  infaillible 
à  ce  point  qu'elle  exclue  tout  motif  de  doute,  car  je 
puis  croire  que  je  marche  ou  que  je  vois  sans  chan- 
ger de  place  et  sans  ouvrir  les  yeux,  ce  qui  m'arrive 
en  effet  durant  le  sommeil  et  ce  qui  pourrait  avoir 
lieu,  peut-être,  si  je  n'avais  point  de  corps.  Mais  si 
je  n'entends  parler  que  de  l'acte  de  ma  pensée  ou  de 
ce  que  je  sens,  c'est-à-dire  de  l'acte  intérieur  par  le- 
quel j'éprouve  la  sensation  de  voir  ou  de  marcher,  ma 
conclusion  est  vraie,  d'une  manière  si  absolue,  qu'il 
m'est  impossible  d'en  douter,  parce  qu'elle  se  rap- 
porte à  l'âme,  qui,  seule,  possède  la  faculté  de  sentir, 
ou,  si  l'on  veut,  de  penser,  de  quelque  manière  que 
ce  soit.  ))  {Principes  de  Phil.,  l'*'  part.,  page  9.  ) 

176.  Ce  passage  révèle  clairement  l'idée  de  Des- 
cartes. Toute  certitude  fléchit  sous  le  doute,  sauf 
une  :  la  conscience  de  soi-même.  Cette  conscience 
est  le  point  d'appui  sur  lequel  va  s'élever  de  nou- 
veau l'édifice  à  jamais  affermi  des  connaissances  hu- 
maines. Locke  et  Condillac  n'ont  pas  dit  autre  chose. 
La  route  suivie  est  différente  ;  le  point  de  départ  est 
le  même.  Écoutons  Locke  :  «  En  premier  lieu,  j'exa- 
minerai quelle  est  l'origine  des  idées,  des  connais- 
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sanees,  enfin  des  phénomènes  que  l'homme  perçoit 
dans  son  âme,  et  que  sa  propre  conscience  lui  dé- 
couvre. {Essai  sur  l'entendement  humain,  pro- 
logue.) Puisque  l'esprit  n'a  pour  objet  de  ses  pen- 
sées et  de  ces  raisonnements  que  ses  propres  idées, 
lesquelles  sont  l'unique  chose  qu'il  contemple  ou  qu'il 
puisse  contempler,  il  est  évident  que  la  connaissance 
se  fonde  tout  entière  sur  nos  idées.  »  {Ibid.,  liv.  4, 
chap.l.)«  Soit  que  nous  remontions  jusqu'au  ciel,  dit 
Condillac,soit  que  nous  descendions  dans  lesabîmes, 
nous  ne  sortons  pas  de'nous-mémes,  nous  ne  perce- 
vons jamais  que  notre  propre  pensée.  »  Essai  sur 
l'origine  des  connaissances  humaines,  ch.  1.) 

177.  Ainsi  toute  philosophie  constate  et  reconnaît 
ce  fait  :  l'homme  ayant  conscience  de  ses  propres 
idées.  C'est  le  point  de  départ.  L'esprit  humain  peut 
nier  toutes  choses,  ruiner  toutes  choses,  anéantir 
toutes  choses;  parmi  les  ruines  qu'il  amoncelle  et 
jusque  dans  ce  néant  qu'il  invoque  parfois  avec  fu- 
reur, il  se  retrouve  lui-même  ;  il  peut  douter  de  Dieu, 
du  monde,  du  corps  qui  le  sert;  dans  cette  solitude 
immense,  universelle,  il  se  retrouve  encore,  il  se  re- 
trouve toujours!  L'effort  qu'il  fait  pour  s'anéantir 
lui  rend  plus  sensible  son  existence  ;  être  merveil- 
leux auquel  nulle  atteinte  ne  peut  donner  la  mort, 
et  dont  chaque  blessure  verse  des  torrents  de  lu- 
mière; s'il  doute  de  ses  sensations,  il  sent  au  moins 
qu'il  doute;  s'il  doute  de  ce  doute, il  le  sent  encore; 
de  sorte  qu'en  appliquant  le  doute  h  ses  actes  directs, 
il  entre  dans  une  série  interminable  d'actes  réflexes 
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qui  se  rattcachent  fatalement  les  uns  aux  autres  et 
se  déroulent  aux  yeux  de  la  science,  comme  les  an- 
neaux innombrables  d'une  chaîne  sans  fin  i. 


CHAPITRE  XIX. 

VALEUR  DU  PRINCIPE  DE  DESCARTES.  ANALYSE  DE  CE 
PRINCIPE. 

178.  Considéré  comme  un  enthymème,  le  prin- 
cipe de  Descartes  n'est  pas  un  principe  fondamental. 
Tout  raisonnement  exige  des  prémisses  et  une  con- 
séquence; si  les  prémisses  ne  sont  vraies  et  la  consé- 
quence légitime,  point  de  raisonnement.  Raisonne- 
ment et  principe  fondamental  sont  deux  idées 
contradictoires. 

Mais  si,  comme  nous  venons  de  l'exposer,  ce  prin- 
cipe n'est  que  l'expression  simple  d'un  fait  constaté, 
toute  contradiction  cesse,  libre  à  nous  d'examiner 
s'il  mérite  ou  non  le  titre  de  fondamental  et  com- 
ment il  le  mérite.  La  question  a  été  éclaircie  dans 
les  chapitres  précédents  ;  nous  allons  chercher  à  la 
résoudre. 

179.  Cette  proposition  «  Je  pense  »  ne  doit  point 
s'entendre  de  la  pensée  dans  le  sens  restreint,  nous 
l'avons  observé  déjà  ;  elle  embrasse  la  volonté,  les 
sentiments,  les  sensations,  les  opérations,  les  impres- 
sions  de  toute  sorte  qui  se  réalisent  dans  le  moi  ; 

1  Voyez  1m  note  XYfl  ,  à  la  fin  du  volume. 
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enfin  tous  les  phénomènes  qui,  présents  d'une  ma- 
nière immédiate  à  notre  esprit,  nous  sont  attestés  par 
la  conscience. 

Tout  principe  soumis  à  des  distinctions  ne  peut 
être  un  principe  fondamental  ;  la  distinction  suppose 
l'analyse;  l'analyse  suppose  la  réflexion.  A  la  ré- 
flexion il  faut  des  règles  et  un  objet  connu  ;  donc, 
admettre  des  classifications  dans  le  premier  principe, 
c'est  le  dépouiller  de  son  caractère  ;  c'est  une  con- 
tradiction. 

180.  Il  importe  de  ne  point  confondre  le  sens  de  la 
proposition  «  Je  pense  »  avec  la  proposition  elle- 
même;  le  fond  et  la  forme  sont  ici  choses  très-dif- 
férentes; la  forme  pourrait  tromper  sur  le  fond. 
Celui-ci  est  un  fait  parfaitement  simple  ;  celle-là  une 
combinaison  logique  comprenant  des  éléments  très- 
divers.  Je  vais  expliquer  ma  pensée. 

Le  fait  de  conscience,  considéré  en  lui-même, 
n'implique  nul  rapport;  il  n'est  autre  chose  que  lui- 
même,  il  ne  va  pas  plus  loin  que  lui-même;  c'est  la 
présence  de  l'acte  ou  de  l'impression,  ou  plutôt, 
c'est  l'acte,  c'est  l'impression  présente  à  l'esprit. 
Point  de  combinaison  d'idées,  point  d'analyse;  ana- 
lyser c'est  quitter  le  terrain  de  la  conscience  pure 
pour  entrer  dans  les  régions  objectives  de  l'activité 
intellectuelle.  Mais  comme  la  mission  du  langage  est 
de  manifester  cette  activité; comme  le  verbe  humain 
n'a  pas  été  jeté,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  dans  le 
moule  de  la  conscience  pure,  mais  dans  celui  de  l'en- 
tendement, toute  proposition  énoncée  est  une  coin- 


144  LIVRE    1.    DE    LA    CEKTITUDE. 

binaison  logique  ou  idéale.  Pour  trouver  une  expres- 
sion de  conscience  pure,  sans  mélange  d'éléments 
intellectuels,  il  nous  faudrait  la  chercher  non  dans  la 
parole,  mais  dans  le  signe  naturel  de  la  douleur,  du 
plaisir,  d'une  passion  quelconque.  Cette  expression 
spontanée  et  simple  manifeste  un  fait  intérieur,  rien 
de  plus;  maisdès  que  nous  parlons, il  y  a  autre  chose 
qu'une  simple  manifestation  de  conscience  ;  le  verbe 
extérieur  rend  sensible  le  verbe  intérieur,  produit  de 
l'activité  intellectuelle  dont  il  est  l'image;  ce  verbe 
intérieur  comprend  déjà  un  sujet  et  un  objet,  par- 
tant il  est  supérieur  à  la  conscience  pure. 

481.  L'expression  je  pense  est  une  véritable 
proposition,  et  se  peut  traduire,  sans  subir  aucune 
altération,  sous  cette  forme  rigoureusement  logique  : 
«  Je  suis  pensant.  »  Nous  y  trouvons  un  sujet,  un 
verbe,  un  attribut.  Le  sujet,  c'est  le  pronom  je  ou 
moi.  Nous  voilà  en  présence  de  l'idée  d'un  être 
éprouvant  des  impressions,  produisant  des  actes,  en 
possession  d'une  activité  que  l'attribut  pensant  ex- 
prime. L'idée  du  moi  s'offre  donc  à  l'esprit  comme 
quelque  chose  de  supérieur  aux  phénomènes  de 
conscience  pure  ;  ce  n'est  rien  moins  que  l'idée  même 
de  substance.  Analysons  attentivement  ce  que  con- 
tient cette  idée. 

En  premier  lieu,  unité  de  conscience.  Si  le  rnoi 
n'est  pas  identique  et  un,  malgré  la  pluralité  et  la 
diversité  de  ses  opérations  ou  de  ses  actes,  nous  ne 
saurions  le  comprendre.  L'unité  expérimentale  de  la 
conscience  entraîne  forcément  l'unité  de  l'être  sen- 
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sible.  Cet  être  est  le  sujet  dans  lequel  la  variété  se 
réalise,  autrement  on  ne  pourrait  dire  moi.  Ainsi, 
dans  cette  expression,  nous  découvrons  l'idée  de 
l'unité  et  des  rapports  de  l'unité  avec  la  pluralité, 
l'idée  de  la  substance  et  de  ses  rapports  avec  les  acci- 
dents; donc,  l'idée  du  moi,  bien  qu'elle  exprime 
l'unité  dans  sa  manifestation  la  plus  simple,  est  logi- 
quement une  idée  composée,  puisqu'elle  enferme  dif- 
férentes choses  de  l'ordre  idéal  qui  ne  se  trouvent 
point  dans  un  fait  de  conscience  pure  ;  idée  profondé- 
ment philosophique,  puisqu'elle  contient  une  com- 
binaison d'éléments  qui  relèvent  de  l'ordre  idéal. 

182.  L'attribut  pensant  est  une  idée  générale  qui 
non-seulement  embrasse  toute  pensée  proprement 
dite,  mais  encore  tout  phénomène  relevant  de  l'esprit 
d'une  manière  immédiate. 

Nous  venons  de  voir  que  l'idée  du  moi  se  décom- 
posait en  deux  idées;  le  moi  sujet  de  différentes  mo- 
difications, et  le  7noi  pensant.  L'idée  du  sujet  im- 
plique les  idées  d'unité  et  de  substance  ;  l'idée  pensant 
implique  celles  d'activité  ou  de  réceptivité  (que  l'on 
me  permette  cette  expression),  accompagnées  de 
conscience. 

183.  Avant  de  formuler  la  proposition,  il  faut  que, 
dans  l'idée  du  moi,  nous  ayons  trouvé  l'idée  pensant 
ou  dans  celle-ci  l'idée  du  moi.  Le  moi  nous  révèle 
l'idée  de  sujet  ou  de  substance  en  général;  mais,  en 
dépit  de  tous  les  sophismes,  nous  ne  pouvons  y  dé- 
couvrir l'idée  de  Y ixiUihni  pensant.  Le  moi  ne  se  ma- 
nifeste point  lui-même  ;  il  ne  nous  est  connu  que  par 
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la  pensée  ;  c'est  donc  la  pensée  et  non  le  moi  qui  doit 
être  notre  point  de  départ  ;  d'où  il  suit  que  dans  cette 
proposition  l'attribut  est  connu  avant  le  sujet,  le  sujet 
est  le  contenu  plutôt  que  le  contenant. 

En  effet,  le  moi  éclôt,  pour  ainsi  dire,  de  la  pen- 
sée :  la  pensée  le  révèle  à  lui-même.  Si  l'activité  in- 
tellectuelle se  recueille  pour  chercher  sa  base,  elle 
se  trouve  en  présence  non  du  moi,  mais  de  ses  actes 
c'est-à-dire  de  la  pensée.  La  pensée  est  donc  l'objet 
primitif  de  l'activité  intellectuelle  réfléchie,  son  pre- 
mier élément  de  combinaison,  sa  première  donnée. 
Arrêtons  nos  regards  sur  cet  élément  ;  l'unité  s'y  ré- 
vèle à  nous  au  sein  de  la  pluralité  ;  nous  apercevons 
un  être  toujours  le  même  au  milieu  du  flux  et  du  re- 
flux des  phénomènes  de  la  conscience  ;  et  cette  iden- 
tité nous  est  attestée,  d'une  manière  irrésistible,  par 
la  conscience  même.  L'idée  du  7noi  est  donc  tirée  de 
la  pensée;  le  sujet  relève  de  l'attribut. 

184.  Il  ne  s'agit  point  ici  de  la  faculté  de  penser, 
on  le  comprend,  mais  de  la  pensée  réalisée,  de  la 
pensée  en  acte  et  présente  ;  or,  cette  réalité  reste 
stérile  si  elle  ne  s'offre  à  l'esprit  sous  la  forme  d'une 
idée  générale;  il  est  évident,  en  effet,  que  le  moi  ne 
ressort  point  d'un  acte  isolé,  puisqu'il  est  l'unité, 
sujet  de  la  pluralité.  Seule  funité  de  conscience  le 
manifeste;  et  cette  unité,  nous  ne  la  connaissons 
qu'en  tant  que  nous  l'avons  éprouvée,  c'est-à-dire 
en  tant  que  nous  percevons  le  rapport  de  l'unité  avec 
la  multiplicité, le  rapport  du  sujet  avec  ses  modifica- 
tions. 
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Eli  quoi  !  tant  de  travail,  une  analyse  si  compliquée 
pour  produire  cette  proposition  :  «  Je  pense!  »  On 
comprend  maintenant  combien  j'avais  raison  de  dis- 
tinguer entre  le  fond  et  la  forme  ;  c'est  ainsi  qu'en 
philosophie,  si  l'on  ne  procède  par  une  analyse  judi- 
cieuse et  sévère,  des  espaces  immenses  se  trouvent 
franchis  à  notre  insu.  Les .  phénomènes  les  plus  di- 
vers, les  idées  les  plus  opposées  se  heurtent,  confon- 
dus en  un  même  chaos. 

185.  Examinons  maintenant  quels  sont  les  rap- 
ports de  l'existence  avec  la  pensée.  Cet  examen  nous 
sera  facile  si  nous  n'avons  point  oublié  les  précé- 
dentes observations. 

Nous  concevons  l'existence  comme  antérieure  à  la 
pensée  ;  l'existence  est  une  condition  indispensable 
de  la  pensée;  toutefois,  ce  n'est  point  l'existence 
mais  la  pensée,  qui  se  manifeste  la  première  aux  yeux 
de  l'esprit  ;  et  cette  manifestation  n'est  pas  abstraite, 
mais  déterminée,  expérimentale,  empirique. 

Tous  les  êtres  se  trouvent  compris  dans  l'idée 
d'existence;  c'est  une  idée  générale.  La  conscience 
i>e  peut  débuter  par  là.  Que  nous  nous  élevions  à 
cette  idée  par  une  abstraction  ;  qu'elle  soit  une  forme 
préexistante  de  notre  pensée,  il  n'importe;  ce  n'est 
point  ce  qui  s'offre  à  nous  en  premier  lieu,  ou,  pour 
parler  avec  plus  d'exactitude,  ce  n'est  point  la  der- 
nière assise,  le  dernier  temps  d'arrêt  de  notre  esprit, 
lorsque,  parcourant,  dans  un  mouvement  rétrograde, 
l'échelle  de  nos  connaissances,  il  revient  au  point  de 
départ.  Ce  point  de  départ,  c'est  la  conscience  elle- 
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même,  qui,  après  avoir  été  objectivée  et  soumise  à 
l'analyse,  nous  présente  l'idée  d'existence  comme 
contenue  en  elle. 

On  en  conclut  que  le  «donc  j'existe»  n'est  pas  une 
déduction  rigoureuse  des  prémisses  «je  pense,  »  mais 
seulement  l'intuition  de  l'idée  d'existence  dans  l'idée 
de  la  pensée.  Il  y  a  là  deux  propositions  :  l'une  gé- 
nérale, «ce  qui  pense  existe;»  l'autre  particulière, 
«je  pense,  donc  j'existe.  »  La  première  appartient  à 
l'ordre  purement  idéal  ;  elle  est  d'une  évidence  in- 
trinsèque et  indépendante  de  toute  conscience  parti- 
culière ;  la  seconde  participe  de  l'ordre  réel  et  de 
l'ordre  idéal  :  de  l'ordre  réel,  en  tant  qu'elle  con- 
tient un  fait  particulier  relevant  de  la  conscience  ; 
de  l'ordre  idéal,  en  tant  qu'elle  combine  l'idée  gé- 
nérale avec  le  fait  particulier  ;  c'est  seulement  ainsi 
que  se  peut  concevoir  l'union  de  l'attribut  avec  le  sujet. 

186.  Il  nous  sera  facile,  maintenant,  de  résoudre 
les  questions  agitées  dans  les  écoles. 

Première  question  :  Le  principe  «Je  pense»  relève- 
t-il  d'un  autre  principe?  —  Il  faut  distinguer.  Comme 
simple  fait  de  conscience,  non.  Nous  ne  pouvons  ad- 
mettre, dans  l'ordi'e  de  nos  connaissances,  rien  qui 
soit  antérieur  à  nous-mêmes.  Tout  ce  que  nous  con- 
naissons, en  tant  que  connu  par  nous,  implique  la 
conscience.  Supprimer  la  conscience,  c'est  tout  dé- 
truire ;  que  l'univers  s'écroule,  seule  elle  reste  debout, 
indestructible  et  vivante.  La  conscience  précède  toute 
connaissance,  elle  n'en  présuppose  aucune. 

Comme  proposition,  oui.  Ce  principe  relève,  alors, 
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d'un  raisonnement  OU  plutôt  d'uiue  analyse;  donc  il 
ne  peut  être  le  fondement  de  nos  connaissances. 

187.  Seconde  question:  Suivra-t-il  le  sort  des  au- 
tres principes,  nous  manquant,  s'ils  nous  manquent? 
Même  distinction  que  tout  à  l'heure  :  comme  simple 
fait,  non;  comme  proposition,  oui.  Que  l'on  nie 
touteschoses,  y  compris  le  principe  de  contradiction, 
la  conscience  survit;  mais  que  l'on  nie  le  principe  de 
contradiction,  toute  proposition  s'écroule,  toute  com- 
binaison, devient  absurde;  l'analyse,  le  rapport  de 
l'attribut  avec  le  sujet  sont  des  mots  vides  de  sens. 

188.  Troisième  question  :  Ce  principe  je  pense, 
une  fois  admis,  pourrait-on  ramener  à  la  vérité  qui- 
conque nierait  tout  le  reste?  Distinguons  encore.  L'on 
tentera  de  ramener  le  sceptique  ou  par  le  raisonne- 
ment ou  par  l'observation,  c'est-à-dire  de  le  com- 
battre h  l'aide  d'une  argumentation  logique  ou 
d'éveiller  son  attention.  La  seconde  méthode  se  peut 
essayer;  la  première  serait  inutile. 

Quiconque  nie  tout  principe,  y  compris  le  principe 
de  contradiction,  se  soustrait  au  raisonnement;  on 
dispute  en  vain  contre  lui.  Essayons  : 

—  Vous  pensez,  puisque  vous  admettez  ce  prin- 
cipe, «  je  pense.  » 

—  J'en  conviens. 

—  Donc,  vous  devez  admettre  le  principe  de  con- 
tradiction. 

—  Pourquoi? 

—  Nier  ce  principe,  c'est  reconnaître  que  l'on  peut 
en  même  temps  penser  et  ne  penser  pas. 
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—  Je  ne  vois  rien  qui  s'y  oppose. 

—  Mais  alors  vous  anéantissez  votre  pensée... 

—  Pourquoi  ? 

—  N'est-il  point  vrai  que  vous  pensez? 

—  Cela  est  vrai. 

—  Et  vous  admettez  qu'il  soit  possible  que  vous 
pensiez  et  ne  pensiez  pas  en  même  temps. 

—  J'en  conviens. 

—  Mais  l'un  détruit  l'autre  ;  vous  anéantissez  votre 
propre  pensée,  en  admettant  simultanément  l'un  et 
l'autre. 

—  Je  ne  puis  en  convenir;  votre  argumentation 
n'est  qu'une  pétition  de  principe,  car  vous  supposez 
vrai,  sans  le  prouver,  ce  que  je  conteste.  En  effet, 
puisque  je  nie  le  principe  de  contradiction,  je  n'ad- 
mets point  que  le  non-être  détruise  l'être,  ou  l'être  le 
non-être,  et,  par  conséquent  que  la  proposition  «  je 
ne  pense  pas  »  soit  incompatible  avec  la  proposition 
«  je  pense.  »  Dans  votre  système,  oii  l'être  détruit  le 
non-être,  et  vice  versa,  il  est  certain  que  penser  et 
ne  point  penser  sont  deux  choses  contradictoires,  ou, 
si  vous  le  voulez,  impossibles;  mais  dans  mes  princi- 
pes, selon  lesquels  j'admets  simultanément  l'être  et 
le  non-être,  il  est  très-simple  que  je  pense  lorsque  je 
ne  pense  pas. 

Ce  langage  est  absurde,  mais  conséquent;  leprin- 
cipe  admis,  la  déduction  est  logique.  Que  si  l'on  ré- 
pond que,  dans  ce  cas,  le  sceptique  n'est  pas  en  droit 
d'établir  l'argument  que  nous  venons  d'entendre,  il 
peut  répliquer  à  son  tour  qu'on  n'a  pas  plus  que  lui 
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le  droit  de  raisonnei',  ou  bien  qu'il  ne  trouve  nul 
inconvénient  h  ce  que  l'on  raisonne  et  ne  raisonne 
pas  en  même  temps. 

Il  n'est  d'autre  moyen  de  ramener  un  homme  ainsi 
fourvoyé  que  de  le  rappeler  k  l'observation.  Gom- 
ment agir  par  le  raisonnement  sur  un  esprit  en  dehors 
de  la  raison?  Les  considérations  que  l'on  fait  valoir 
doivent  être  comme  un  appel,  comme  une  sorte 
d'éveil.  Il  dort  ou  il  est  hors  de  lui.  Rappelez-le  à 
lui-même,  ne  raisonnez  pas  i. 


CHAPITRE  XX 

VKRITARLE  SENS  DU  PRINCIPE  DE  CONTRADICTION. 
OPINION  DE  KANT. 

489.  Avant  d'examiner  quelle  est  la  valeur  du 
principe  de  contradiction  comme  point  d'appui  de 
toute  connaissance,  il  est  bon  de  fixer  le  sens  vrai 
de  ce  principe.  Kant,  dans  la  Critique  de  la  raison 
pure,  émet  sur  la  formule  adoptée,  jusqu'à  ce  jour, 
par  les  différentes  écoles,  une  opinion  particulière 
que  je  me  propose  de  discuter.  Quelle  que  soit  la 
matière  de  notre  connaissance,  dit  ce  philosophe,  et 
quel  que  soit  le  rapport  de  cette  connaissance  avec 
l'objet,  c'est  une  condition  générale,  bien  que  pure- 
mentnégative  de  nos  jugements,  qu'ils  ne  soientpoint 
contradictoires.  Cette  doctrine  une  fois  établie,  il  for- 

1  Voyez  la  noie  XIX,  à  la  fin  du  volume. 
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mule  ainsi  le  principe  de  contradiction  :  «  un  attribut 
qui  répugne  à  son  sujet  ne  peut  convenir  à  ce  sujet,» 
faisant  observer  que  ce  principe,  quoique  négatif,  est 
un  critérium  universel  de  vérité;  que,  par  là  même, 
il  appartient  d  une  manière  exclusive  à  l'ordre  lo- 
gique, puisqu'il  s'applique  aux  connaissances  entant 
que  connaissances,  abstraction  faite  de  leur  objet, 
et  que  la  contradiction  anéantit  ces  connaissances. 
«  Il  existe  toutefois,  ajoute-t-il,  de  ce  principe  pure- 
ment de  forme  et  dépourvu  de  contenu,  une  formule 
enfermant  une  synthèse  que  l'on  confond  sans  néces- 
sité avec  le  principe  même.  La  voici:  «  Il  est  impos- 
sible qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas  en  même  temps.  ^^ 
Non-seulement  ici  la  certitude  apodictique  a  été  inu- 
tilement ajoutée  (par  le  mot  impossible),  certitude 
qui,  de  soi,  doit  être  comprise  dans  la  proposition, 
mais  encore  le  jugement  se  trouve  affecté  par  une 
condition  de  temps,  et  pourrait  se  traduire  ainsi  : 
Une  chose  =  B  qui  est  quelque  chose  =  G  ne  peut, 
en  même  temps,  n'être  point  G  ;  mais  elle  peut  être 
successivement  l'un  et  l'autre  (G  et  non  G).  Par 
exemple,  un  homme  jeune  ne  peut  être  vieux  en 
même  temps  que  jeune,  mais  il  peut  être  jeune  en 
un  temps  et  vieux,  ou  n'être  pas  jeune  en  un  autre; 
le  principe  de  contradiction,  comme  principe  pure- 
ment logique,  ne  doit  donc  point  restreindre  sa  signi- 
fication h  des  rapports  de  temps  ;  ainsi  la  formule 
généralement  adoptée  est  entièrement  contraire  à 
l'objet  du  principe  même.  L'erreur  vient  de  ce  qu'elle 
commence  par  séparer  l'attribut  d'une  chose  del'idée 
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de  cette  chose,  et  qu'ensuite  elle  unit  à  ce  même 
attribut  son  contraire,  ce  qui  ne  donne  jamais  une 
contradiction  avec  le  sujet,  mais  seulement  avec  l'at- 
tribut qui  lui  est  uni  d'une  manière  synthétique  ; 
contradiction  qui  n'a  lieu  qu'en  tant  que  le  premier 
et  le  second  attribut  sont  compris  dans  le  temps.  Si 
je  dis:  Un  homme  qui  est  ignorant  n'est  pas  instruit, 
la  simultanéité  doit  être  exprimée,  parce  que  celui 
qui  est  ignorant  en  un  temps  peut  être  instruit  dans 
un  autre.  Mais  si  je  dis  :  Nul  homme  ignorant  n'est 
instruit,  la  proposition  sera  analytique,  parce  que 
le  caractère  de  l'ignorance  constitue  l'idée  du  sujet, 
dans  lequel  cas  la  proposition  négative  émane  immé- 
diatement de  la  proposition  contradictoire,  sans  que 
la  condition  en  même  temps  doive  intervenir.  Voilà 
pourquoi  j'ai  changé  la  formule  du  principe  de  con- 
tradiction, voulant  qu'elle  exprimât  d'une  manière 
claire  une  proposition  analytique.  «  (Logique  trans- 
cendantale,  liv.  2,  ch.  3,  section  1''^) 

490.  Pour  rendre  intelligible  ce  passage  assez 
obscur,  je  vais  essayer  d'expliquer  ce  que  le  philo- 
sophe entend  par  propositions  analytiques  et  synthé- 
tiques. Dans  tout  jugement  affirmatif,  le  rapport  de 
l'attribut  avec  le  sujet  est  possible  de  deux  manières  : 
1°  l'attribut  est  contenu  dans  le  sujet  et  lui  appar- 
tient à  ce  titre  ;  2"  bien  que  lié  au  sujet,  il  lui  est 
complètement  étranger.  Analytique  dans  le  premier 
cas,  le  jugement  est  synthétique  dans  le  second.  Ana- 
lytique aifirmatif  si  l'union  de  l'attribut  avec  le  sujet 
est  conçue  par  identité  ;  synthétique,  si  cette  union 
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est  conçue  sans  identité.  Kant  éclaircit  son  idée  par 
les  exemples  suivants  :  «  Lorsque  je  dis  :  Tous  les 
corps  sont  étendus,  j'exprime  un  jugement  analy- 
tique, car  je  n'ai  pas  besoin  de  sortir  de  l'idée  de 
corps  pour  trouver  l'attribut  étendu  ;  il  me  suffit  de 
la  décomposer,  c'est-à-dire  d'avoir  conscience  de  ce 
qu'elle  contient.  Au  contraire,  dans  cette  proposi- 
tion :  «  Tous  les  corps  sont  pesants,  »  l'attribut  est 
une  chose  entièrement  distincte  de  ce  que  je  conçois 
par  l'idée  simple  de  corps.  Unir  un  attribut  de  ce 
genre  avec  le  sujet,  c'est  former  un  jugement  syn- 
thétique. ))  (Critique  de  la  raison  pure,  page  1.) 

Le  pourquoi  de  la  nomenclature  nouvelle  adoptée 
par  le  philosophe  allemand  est  facile  à  comprendre  ; 
il  nomme  analytiques  les  jugements  dans  lesquels  le 
sujet  contient  l'attribut  ;  attribut  que  l'on  découvre 
dans  le  sujet  par  l'analyse,  sans  rien  ajouter  qui  n'ait 
été  pensé  déjà  dans  la  compréhension  même  du 
sujet,  au  moins  d'une  manière  confuse  ;  il  nomme 
synthétiques  ou  composés  ceux  dans  lesquels  il  faut 
ajouter  à  l'idée  du  sujet,  parce  que  fattribut  ne  se 
trouve  point  dans  cette  idée,  à  quelque  degré  qu'on 
l'analyse. 

191.  Cette  division  en  jugements  analytiques  et 
synthétiques  est  très-vantée  dans  la  philosophie  mo- 
derne, surtout  parmi  les  Allemands  ;  on  l'admire  ; 
on  en  fait  honneur  à  l'auteur  de  la  Critique  de  la 
raison  pure.  Or,  elle  se  trouve  clairement  exposée 
dans  ces  scolastiques  si  dédaignés  qui  gisent,  couverts 
de  poussière,  au  fond  de  nos  bibliothèques.  Ceux-ci 
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classent  nos  jugements  sous  deux  chefs,  selon  que 
l'attribut  est  ou  n'est  pas  contenu  dans  l'idée  du 
sujet,  et  nomment  per  se  notœ  les  propositions  de  la 
première  espèce,  parce  que  le  sens  des  termes  fait 
voir  que  l'attribut  est  contenu  dans  l'idée  ou  dans 
la  conception  du  sujet.  Ils  leur  donnent  également 
le  nom  de  premiers  principes.  La  perception  de  ces 
principes  est  exprimée  par  le  mot  intelligence  {intel- 
lectus)  et  se  trouve  ainsi  distinguée  de  la  raison,  en 
tant  que  celle-ci  s'exerce  sur  les  connaissances  d'une 
évidence  médiate  ou  de  raisonnement, 

Que  l'on  nous  dise  ce  que  laissent  à  désirer,  pour 
la  précision,  pour  la  clarté,  les  textes  suivants  de 
saint  Thomas  :  «  Une  proposition  est  connue  par 
elle-même,  per  se  nota,  lorsque  l'attribut  est  contenu 
dans  la  raison  du  sujet,  comme,  par  exemple,  l'homme 
est  un  animal,  l'attribut  animal  étant  essentiel  à 
l'homme.  Si  donc  le  sujet  et  l'attribut  sont  univer- 
sellement connus,  la  proposition  sera  connue  par 
elle-même  ;  il  en  est  ainsi  des  premiers  principes, 
dans  les  démonstrations  dont  les  termes  sont  parfai- 
tement compris;  par  exemple,  être  et  n'être  pas,  le 
tout  et  la  partie.  »  (1'^  partie,  quest.  2,  art.  1''.) 

«  Toute  proposition  dans  laquelle  l'attribut  appar- 
tient à  l'essence  du  sujet  est  connue  par  elle-même, 
à  la  condition  toutefois  que  le  sujet  soit  connu.  Ainsi 
cette  proposition  :  «  L'homme  est  raisonnable,  »  est 
une  proposition  connue  par  elle-même,  l'attribut 
raisonnable  étant  essentiel  à  l'homme.  »  (I'  2"^, 
quest.  94,  art.  2.) 
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192.  On  voit  par  ces  exemples  (et  il  serait  facile 
de  les  multiplier)  que  plusieurs  siècles  avant  la  dé- 
couverte du  philosophe  de  Kœnigsberg  la  distinction 
entre  les  jugements  analytiques  et  les  jugements  syn- 
thétiques était  parfaitement  connue.  On  nommait 
analytiques  les  jugements  formés  en  vertu  d'une  évi- 
dence immédiate,  et  synthétiques  ceux  qui  résultaient, 
d'une  évidence  médiate  ;  que  cette  évidence  appar- 
tînt à  l'ordre  purement  idéal,  ou  qu'elle  relevât  de 
l'expérience. 

L'attribut,  dans  les  jugements  analytiques,  est 
déjà  dans  le  sujet;  il  n'ajoute  rien  au  sujet,  mais  il 
l'explique.  Théorie  de  Kant. 

L'attribut  raisonnable  est  essentiel  à  l'homme. 
Théorie  de  saint  Thomas.  Où  donc  est  la  ,  diffé- 
rence ? 

193.  Mais  revenons  à  notre  question.  La  formule 
du  principe  de  conti-adiction  doit-elle  être  changée  ? 

La  première  observation  de  Kant  porte  sur  le  mot 
impossible;  il  le  juge  inutile,  parce  que  la  certitude 
apodictique  doit  être  comprise  dans  la  proposition 
même.  Voici  comment  il  formule  son  principe:  «  Un 
attribut  qui  répugne  à  un  sujet  ne  convient  point 
à  ce  sujet.  »  Qu'entend-on  par  le  mot  impossible  ? 
«  Possible  et  impossible,  dans  le  sens  absolu,  se  di- 
sent :  possible,  lorsque  l'attribut  ne  répugne  point 
au  sujet  ;  impossible,  lorsqu'il  lui  répugne  ;  »  ainsi 
s'exprime  S.  Thomas  (1^'^part.,  quest.  25,  art.  3), 
et  toutes  les  écoles  avec  lui  ;  donc  l'impossibilité  est 
la  répugnance  de  l'attribut  pour  le  sujet;  donc  être 
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impossible,  c'est  répugner;  donc  Kant  se  sert  lui- 
même  des  termes  qu'il  proscrit.  La  formule  commune 
du  principe  de  contradiction  se  pourrait  exprimer  de 
la  manière  suivante  :  «  Il  répugne  qu'une  chose  soit 
et  ne  soit  pas  en  même  temps,  ou  bien  il  y  a  répu- 
gnance entre  l'être  et  le  non-être,  ou  bien  encore, 
l'être  exclut  le  non-être.  La  formule  de  Kant:  «  Un 
attribut  qui  répugne  à  un  sujet  ne  convient  pas  h  ce 
sujet,  »  ne  dit  rien  de  plus. 

194.  Comme  critérium  universel,  la  formule  com- 
mune est  plus  exacte  :  celle  du  philosophe  allemand 
restreint  le  principe  au  rapport  de  sujet  et  d'attribut, 
et  par  conséquent  elle  l'enferme  dans  l'ordre  pure- 
ment idéal,  puisque  ce  principe  n'a  de  valeur,  dans 
l'ordre  réel,  que  par  une  sorte  d'extension.  Or,  cette 
extension,  la  formule  ordinaire  ne  l'exige  pas  ;  en 
disant  :  L'être  exclut  le  non-être,  elle  embrasse  l'ordre 
idéal  et  l'ordre  réel,  et  présente  h  la  fois  l'impossi- 
bilité des  jugements  et  des  choses  contradictoires. 

Kant  pose  son  principe  comme  la  condition  sine 
quâ  non  de  nos  connaissances;  il  faut  l'admettre  ou 
renoncer  à  toute  vérité.  Venons  à  la  preuve,  et  pour 
cela  comparez  les  deux  formules.  Qu'une  chose  ne 
puisse,  simultanément,  être  et  n'être  pas,  on  le  voit 
aussitôt  d'une  vue  pleine,  et  sans  hésitation  ;  ce  prin- 
cipe embrasse  l'ordre  réel  comme  l'ordre  idéal.  11 
s'agit  d'un  objet  externe  ;  il  s'agit  de  jugements  con- 
tradictoires, d'idées  qui  s'excluent  ;  cela  ne  peut  être, 
dira-t-on,  parce  qu'il  est  impossible  qu'en  un  même 
temps  une  même  chose  soit  et  ne  soit  point.  Croyez- 
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VOUS  qu'il  fût  aussi  facile  d'appliquer,  pratiquement, 
dans  l'ordre  des  faits,  les  idées  purement  logiques  de 
sujet  et  d'attribut?  Donc,  la  formule  commune,  non 
moins  exacte  que  celle  de  Kant,  est  plus  simple,  plus 
intelligible,  plus  facilement  applicable.  Qualités  essen- 
tielles pour  un  critérium  universel,  pour  la  condition 
sine  quâ  non  de  la  vérité  de  nos  connaissances. 

195.  J'ai  suppossé  que  la  formule  de  Kant  expri- 
mait, en  réalité,  le  principe  de  contradiction  ;  sup- 
position tout  au  moins  inexacte.  Sans  doute,  il  serait 
contradictoire  qu'un  attribut,  incompatible  avec  le 
sujet,  convînt  à  ce  sujet;  mais  cela  ne  suffit  point.  De 
ce  qu'il  est  impossible  de  nier  un  axiome  sans  tomber 
dans  une  contradiction,  il  ne  suit  pas  que  tout  axiome 
implique  le  principe  decontradiction.  Laformule  doit 
exprimer  directement  l'exclusion  réciproque,  l'in- 
compatibilité entre  l'être  et  le  non-être;  c'est  là  le 
fond  du  principe.  Kant,  dans  sa  nouvelle  formule, 
n'exprime  point  cette  exclusion  d'une  manière  di- 
recte; il  établit  que  l'attribut,  exclu  de  l'idée  du 
sujet,  ne  convient  pas  au  sujet,  voilà  tout  ;  confon- 
dant ainsi  son  principe  avec  celui  des  cartésiens  : 
«  Ce  qui  est  compris  dans  l'idée  claire  et  distincte 
d'une  chose  se  peut  affirmer  de  cette  chose.  »  La  for- 
mule cartésienne  ne  se  distingue  de  celle  de  Kant  que 
par  deux  nuances  accidentelles  :  la  formule  de  Kant 
est  plus  concise,  et  négative  ;  celle  des  cartésiens  est 
affirmative. 

196.  ce  Ce  qui  est  exclu  de  l'idée  claire  et  distincte 
d'une  chose  se  peut  nier  de  cette  chose.  )î  Formule 
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cartésienne.  «  L'attribut  qui  répugne  à  un  sujet  ne 
convient  point  h  ce  sujet.  »  Formule  de  Kant.  Com- 
parez, terme  à  terme,  et  signalez,  s'il  est  possible, 
les  différences.  Ajoutons  que  le  principe  des  carté- 
siens étant  à  la  fois  affirmatif  et  négatif,  l'identité  ne 
saurait  être  plus  complète.  Qu'est  devenue  l'origina- 
lité du  philosophe  de  Kœnigsberg? 

197.  11  n'a  pas  été  plus  heureux  en  attaquant  la 
condition  de  simultanéité  que  l'on  ajoute,  générale- 
ment, i\  la  formule  de  contradiction.  Je  vais  le  prou- 
ver. De  l'aveu  du  philosophe,  le  principe  de  contra- 
diction est  la  condition  sine  qiiâ  non  de  toute  science 
humaine.  Or,  si  cette  condition  répond  à  son  objet, 
elle  doit  être  formulée  de  façon  qu'elle  se  puisse  ap- 
pliquer à  toutes  les  circonstances.  Les  idées  qui  se 
rapportent  au  contingent  et  au  relatif  entrent  pour 
une  grande  part  dans  nos  connaissances.  Les  vérités 
purement  idéales  n'ont  de  valeur  qu'à  la  condition 
de  descendre  sur  le  terrain  de  la  réalité  ;  le  temps  est 
la  condition  nécessaire  de  tous  les  êtres  contingents  ; 
l'existence  de  ces  êtres  est  comprise  dans  une  durée 
déterminée,  et  puisqu'ils  sont  objet  de  connaissance, 
la  pensée  et  l'expression  doivent  tenir  compte  de  cette 
condition.  Les  propriétés  essentielles  subissent  elles- 
mêmes,  en  quelque  sorte,  la  condition  du  temps;  car 
si,  considérées  en  général,  elles  échappent  à  son 
action,  il  n'en  est  point  ainsi  lorsqu'elles  descendent 
dans  le  domaine  de  la  réalité,  c'est-à-dire  lorsqu'elles 
cessent  d'être  une  pure  abstraction  et  deviennent 
une  chose  positive.  Voilà  pourquoi  toutes  les  écoles 
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ont  ajouté  la  condition  de  temps  à  la  formule  du 
principe  de  contradiction.  Il  est  étrange  que  cette  rai- 
son si  profonde  ait  échappé  à  la  pénétration  du  phi- 
losophe de  Kœnigsberg. 

198.  Ne  l'oublions  point;  l'essence  du  principe  de 
contradiction,  c'est  l'ex^clusion  du  non-étre  par  l'être 
et  de  l'être  par  le  non-être.  La  formule  doit  mettre 
en  relief  cette  vérité  ;  vérité  d'une  évidence  immé- 
diate, vérité  que  notre  entendement  perçoit  par  une 
intuition  si  vive,  qu'elle  n'admet  pas  même  l'ombre 
du  doute. 

Le  verbe  être  s'emploie  de  deux  manières  :  sub- 
stantivement, en  tant  qu'il  exprime  l'existence  ;  co- 
pulativement,  en  tant  qu'il  exprime  le  rapport  d'un 
attribut  avec  son  sujet. 

Exemple  :  «  Pierre  est.  »  Ici  le  verbe  être  signifie 
exister;  il  est  pris  substantivement.  «  Un  triangle 
equilateral  est  équiangle.  »  Ici  il  est  pris  copulative- 
ment;  en  effet,  il  n'affirme  point  l'existence  d'un 
triangle  equilateral  quelconque,  mais  seulement  le 
rapport  de  l'égalité  des  angles  avec  fégalité  des 
côtés,  abstraction  faite  de  l'existence  des  uns  et  des 
autres. 

Le  principe  de  contradiction  doit  s'étendre  aux  cas 
où  le  verbe  être  est  copulatif  comme  à  ceux  où  il  est 
substantif.  Lorsque  nous  affirmons  qu'il  est  impos- 
sible qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas  en  un  même 
temps,  nous  ne  l'affirmons  point  seulement  de  l'ordre 
idéal,  ou  des  rapports  de  l'attribut  avec  son  sujet; 
nous  embrassons  dans  la  formule  Tordre  réel  lui- 
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même  ;  que  si  ce  dernier  ordre  ne  s'y  trouvait  point 
compris,  le  monde  des  existences  ou  des  faits  serait 
tout  entier  en  dehors  de  la  condition  nécessaire  à  la 
connaissance.  Ajoutons  que  cette  condition  s'appli- 
que, non-seulement  à  la  connaissance,  mais  à  l'être 
en  lui-même,  quel  qu'il  soit,  intelligent  ou  non;  que 
l'on  définisse  un  être  réel  qui  pourrait  être  et  n'être 
pas,  ou  bien  encore,  une  contradiction  réalisée. 
Donc  le  principe  de  contradiction  doit  s'étendre  au 
verbe  être  pris  dans  les  deux  sens. 

Toutes  les  existences  finies,  y  compris  la  nôtre, 
sont  mesurées  par  une  durée  successive  ;  donc,  pour 
rester  applicable  h  toutes  nos  connaissances,  le  prin- 
cipe de  contradiction  doit  comprendre  la  condition 
de  temps. 

Nous  savons  que  les  choses  finies  n'ont  pas  tou- 
jours existé  ;  qu'elles  pourraient  ne  pas  exister  :  cela 
ressort  de  leur  existence  en  un  temps  donné,  exis- 
tence qui  ne  peut  être  affirmée  que  par  rapport  à  ce 
temps.  Donc,  la  condition  de  temps  est  absolument 
nécessaire  dans  la  formule  du  principe  de  contradic- 
tion, si  l'on  veut  que  cette  formule  s'applique  à 
l'ordre  des  existences,  c'est-à-dire  à  tout  ce  que  nos 
connaissances  ont  de  réel. 

199.  Voyons  maintenant  ce  qui  se  passe  dans 
l'ordre  purement  idéal  où  le  verbe  être  est  pris  copu- 
lativement.  Les  propositions  de  l'ordre  purement 
idéal  sont  de  deux  sortes  :  les  unes  ont  pour  sujet  une 
idée  générique  ;  cette  idée,  en  s'unissant  avec  la  dif- 
férence, peut  s'appliquer  à  une  espèce  déterminée; 
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les  autres  ont  pour  sujet  l'espèce  elle-même,  ou,  si 
l'on  veut,  l'idée  générique  déterminée  par  la  diffé- 
rence. 

Le  mot  angle  exprime  une  idée  générique  et  com- 
prend tous  les  angles;  cette  idée,  en  s'unissant  avec 
la  différence  correspondante,  peut  constituer  les  es- 
pèces, angle  droit,  aigu  ou  obtus.  Il  nous  arrive,  à 
chaque  instant,  de  modifier  l'idée  générique;  et 
comme,  dans  ces  opérations,  il  faut  admettre  une 
succession  durant  laquelle  s'offrent  à  nous  diverses 
idées,  ayant  toutes  cette  idée  pour  base,  nous  sommes 
amenés  à  la  regarder  comme  un  être  qui  se  trans- 
forme successivement.  Pour  exprimer  cette  succes- 
sion purement  intellectuelle,  nous  employons  fidée 
de  temps  ;  voilà  une  des  raisons  justificatives  de 
l'emploi  de  cette  condition,  même  dans  l'ordre  pure- 
ment idéal.  Ainsi,  nous  dirons  :  Un  angle  ne  peut 
être,  en  un  même  temps,  droit  et  non  droit,  parce 
qu'il  est  possible  que  l'idée  d'angle  se  trouve  succes- 
sivement déterminée  par  la  différence  qui  le  constitue 
droit  ou  non  droit  ;  mais  ces  formes  déterminées  ne 
peuvent  coexister  même  dans  notre  pensée;  c'est 
pourquoi  nous  n'affirmons  point  Fimpossibilité  abso- 
lue de  l'union  de  la  différence  avec  le  genre,  nous 
bornant  à  la  comprendre  dans  la  condition  de  simul- 
tanéité. 

Dans  cette  proposition  :  «  un  angle  droit  ne  peut 
être  obtus,  »  le  sujet  n'est  pas  seulement  fidée  géné- 
rique angle,  mais  Fidée  générique  unie  à  la  diffé- 
rence droit;  or,  l'impossibilité  d'unir  l'attribut  ohtiis 
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au  sujet  composé  des  deux  idées  angle  et  droit,  res- 
sort du  sujet  lui-même,  et  sans  condition  de  temps; 
aussi  cette  condition  n  est-elle  pas  exprimée.  On  dit: 
Un  angle  ne  peut  être  simultanément  droit  et  obtus  ; 
on  ne  dit  point  :  L'angle  droit  ne  peut  en  même  temps 
être  obtus  ;  mais,  d  une  manière  absolue  :  L'angle 
droit  ne  peut  être  obtus. 

200.  Écoutons  le  philosophe  de  Kœnigsberg  : 
«  L'on  commence  par  séparer  l'attribut  d'une  chose 
de  l'idée  de  cette  chose,  et  l'on  unit  ensuite  à  ce 
même  attribut  son  contraire;  de  là  l'erreur;  car  la 
contradiction  ne  s'établit  point  avec  le  sujet,  mais 
avec  l'attribut  uni  synthétiquement  au  sujet.  »  Cette 
observation  est  irréprochable,  sauf  deux  points:  elle 
prétend  à  l'originalité  :  or  le  philosophe  allemand  ne 
l'a  pas  inventée,  et  l'erreur  contre  laquelle  il  la  di- 
rige n'existe  que  dans  son  esprit. 

«  Un  angle  ne  peut  être  droit  et  non  droit.  »  Ici, 
la  condition  de  temps  est  nécessaire,  parce  que  la 
contradiction  n'existe  point  entre  l'attribut  et  le 
sujet,  mais  entre  les  deux  attributs.  En  effet,  un 
angle  peut  être  ou  n'être  pas  droit  en  des  temps  dif- 
férents. c(  L'angle  droit  ne  peut  être  obtus.  »  Ici,  la 
condition  de  temps  ne  doit  pas  s'exprimer,  parce  que 
Vidée  droit  entrant  dans  la  conception  du  sujet,  l'idée 
obtus  en  est  entièrement  exclue. 

201 .  Si  le  principe  de  contradiction  ne  servait  que 
pour  les  jugements  analytiques,  la  condition  de  temps 
ne  devrait  jamais  être  exprimée  ;  mais  comme  ce 
principe  est  le  guide  nécessaire  de  tous  nos  juge- 
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ments,  la  formule  générale  ne  pouvait  négliger  une 
condition  presque  toujours  indispensable.  Dans  l'état 
présent  de  notre  intelligence,  faire  abstraction  du 
temps,  c'est  l'exception.  Et  l'on  voudrait  mettre 
l'exception  à  la  place  de  la  règle? 

202.  Le  philosophe  allemand  ajoute:  «  Si  je  dis: 
Un  homme  ignorant  n'est  pas  instruit,  la  condition 
de  simultanéité  doit  être  exprimée;  car  l'homme 
ignorant  aujourd'hui  peut  devenir  instruit  dans  un 
autre  temps.  «  Erreur  flagrante.  Je  conçois,  en  effet, 
qu'à  cette  proposition  :  «  Un  homme  ne  peut  être 
ignorant  et  instruit,  »  l'on  ajoute  la  condition  en 
même  temps  ;  cette  condition  nous  avertissant  que  la 
contradiction  existe  d'attribut  à  attribut,  et  non  de 
l'attribut  au  sujet.  Mais  dans  l'exemple  de  Kant,  le 
sujet  n'est  point  l'homme  seulement,  c'est  V homme 
ignorant;  l'attribut  instruit  s'applique  au  sujet  mo- 
difié par  l'attribut  ;  par  conséquent,  la  condition  de 
temps  ne  doit  pas  être  exprimée. 

La  différence  est  grande  entre  ces  propositions  : 
L'homme  qui  est  ignorant  n'est  pas  instruit  ;  et  : 
L'homme  qui  est  ignorant  ne  peut  être  instruit.  Dans 
la  première,  la  condition  de  temps  ne  doit  pas  être 
exprimée  ;  nous  en  avons  donné  la  raison.  Elle  doit 
l'être  dans  la  seconde.  L'impossibilité  prise  d'une 
manière  absolue  refuserait  à  l'ignorant  jusqu'à  la 
puissance  de  s'instruire. 

203.  Deuxième  exemple  de  Kant:  «  Mais  si  je  dis: 
Nul  homme  ignorant  n'est  instruit,  la  proposition  est 
analytique,  parce  qu'ici  le  caractère  de  fignorance 
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constitue  l'idée  du  sujet;  partant,  la  proposition 
négative  dérive  d'une  manière  immédiate  de  la 
pi'oposition  contradictoire,  sans  que  la  condition  en 
même  temps  doive  intervenir.  »  Je  ne  saurais  voir 
pourquoi  Kant  établit  une  si  grande  différence  entre 
la  proposition  :  «  Un  homme  qui  est  ignorant  n'est 
pas  instruit  ;  et  celle-ci  :  Nul  homme  ignorant  n'est 
instruit.  »  Dans  toutes  deux  l'attribut  ne  se  rapporte 
pas  seulement  au  sujet  homme,  mais  au  sujet  homme 
ignorant.  Or  je  n'aperçois  entre  les  sujets  homme  qui 
est  ignorant,  et  homme  ignorant,  aucune  différence. 
Si  l'expression  du  temps  est  inutile  dans  la  première 
proposition,  elle  l'est  dans  la  seconde. 

Si  l'idée  ignorant  affecte  le  sujet  même,  l'attribut 
se  trouve  nécessairement  exclu,  parce  que  les  idées 
d'ignorance  et  d'instruction  sont  contradictoires.  On 
connaît  cette  règle  logique  :  Lorsqu'il  s'agit  de  choses 
nécessaires,  une  proposition  indéfinie  équivaut  à  une 
proposition  universelle. 

De  cette  discussion  il  résulte  que  la  formule  du 
principe  de  contradiction  doit  être  conservée  telle 
qu'elle  est.  Supprimer  la  condition  de  temps  serait, 
dans  le  plus  grand  nombre  de  cas,  rendre  le  principe 
inutile  1. 

1  Voyez  la  note  XX,  à  la  fin  du  volume. 
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CHAPITRE  XXI 

SI  LE  PRINCIPE  DE  CONTRADICTION  MÉRITE  LE  TITRE  DE 
PRINCIPE  FONDAMENTAL,  ET  DANS  QUEL  SENS. 

204.  Nous  venons  d'établir  le  sens  vrai  du  prin- 
cipe de  contradiction  ;  reste  à  savoir  s'il  mérite  le 
titre  de  principe  fondamental  et  s'il  en  a  les  carac- 
tères. Ces  caractères  sont  au  nombre  de  trois:  qu'il 
ne  relève  que  de  lui-même  ;  que  la  ruine  de  ce  prin- 
cipe entraîne  la  ruine  de  tous  les  autres  ;  que  l'on 
puisse,  à  l'aide  de  ce  principe  seul,  ramener,  au 
moins  par  une  démonstration  indirecte,  le  sceptique 
h  la  vérité. 

205.  Je  vais  résumer  en  quelques  propositions, 
que  je  ferai  suivre  d'une  démonstration  correspon- 
dante, tout  ce  qui  se  rapporte  à  ce  principe. 

PREMIÈRE    PROPOSITION. 

Nier  le  principe  de  contradiction,  c'est  ébranler 
toute  certitude,  toute  vérité,  toute  connaissance. 

Dcmonstralion. 

Si  l'on  admet  qu'une  chose  peut  simultanément 
être  et  ne  pas  être,  il  faut  admettre  qu'avoir  et  n'a- 
voir point  la  certitude,  connaître  et  ne  point  con- 
naître, exister  et  n'exister  pas,  affirmer  et  nier,  sont 
une  même  chose.  Dans  cette  hypothèse,  les  contra- 
dictoires s'allient;  les  semblables  se  repoussent; 
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rintelligence  est  un  chaos  ;  la  raison  se  trouble,  le 
langage  devient  absurde,  le  sujet  et  l'objet  se  heur- 
tent au  sein  des  ténèbres;  toute  lumière  intellectuelle 
est  pour  jamais  éteinte.  C'est  la  ruine  universelle  des 
principes;  la  conscience  elle-même  vacillerait  sur  sa 
base  immuable,  si,  pendant  qu'elle  se  livre  à  cette 
supposition  impossible,  elle  n'était  soutenue  par  l'in- 
vincible main  de  la  nature.  La  conscience  ne  périt 
point  parce  qu'elle  est  immortelle  ;  mais  elle  se  sent 
entraînée  par  ce  tourbillon  qui  roule  et  confond 
toutes  choses.  En  vain  s'eiforce-t-elle  de  conserver 
ses  idées,  la  force  de  la  contradiction  les  anéantit; 
elles  ne  renaissent,  elle  ne  se  succèdent  que  pour 
disparaître  bientôt.  La  conscience  ne  peut  périr, 
disons-nous,  mais  elle  n'existe  bientôt  plus  que  parle 
sentiment  de  l'impossibilité  radicale  où  elle  est  de 
penser;  et,  seule  désormais  dans  l'intelligence  dé- 
vastée, la  contradiction  règne,  broyant  sous  son 
sceptre  de  fer  tout  ce  qui  veut  y  germer. 

DEUXIÈME  PROPOSITION. 

206.  Il  ne  suffit  point  que  le  principe  de  contra- 
diction soit  admis  comme  possible,  il  doit  être  tenu 
pour  vrai;  dans  la  supposition  contraire, toute  certi- 
tude, toute  connaissance,  toute  vérité  tombent  en 
ruine. 

Démonsiraiion. 

Nous  pourrions  reproduire  ici  les  raisons  émises 
en  faveur  de  la  proposition  précédente.  Dans  le  pre- 
mier cas,  on  nie  la  vérité  du  principe  ;  dans  le  second, 
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sans  le  repousser  comme  faux,  on  ne  l'admet  point 
comme  vrai. Or, il  ne  saurait  être  indifférent;  élever 
le  plus  léger  doute  sur  le  principe  de  contradiction, 
c'est  faire  la  nuit  autour  de  soi  ;  toute  certitude 
s'évanouit. 

Je  ne  prétends  point  que,  pour  acquérir  une  cer-  ' 
litude  quelconque,  il  soit  nécessaire  de  s'appuyer 
explicitement  sur  le  principe  de  contradiction;  mais 
seulement  que  nous  le  devons  tenir  pour  fermement 
établi,  qu'il  ne  comporte  pas  l'incertitude,  et  que 
tout  ce  qu'il  soutient  repose  sur  un  fondement  iné- 
branlable. La  plus  légère  oscillation,  le  moindre  gwe 
sais-je...  ruine  ce  principe  de  fond  en  comble;  la 
possibilité  de  l'absurde  est  déjà  par  elle-même  une 
absurdité. 

TROISIÈME  PROPOSITION. 

207.  La  certitude  du  principe  de  contradiction  ne 
repese  sur  aucun  autre  principe. 

Démonstration. 

Toute  connaissance  implique  la  vérité  du  principe 
de  contradiction;  nous  l'avons  prouvé.  Donc  ce  prin- 
cipe ne  peut  être  démontré  lui-même;  raisonner  ici, 
c'est  tomber  fatalement  dans  un  cercle  vicieux. 

On  prouvera  le  principe  de  contradiction  par  un 
autre  principe  qui,  lui-même,  supposera  le  principe 
de  contradiction.  Édifice  reposant  sur  un  fondement; 
fondement  reposant  sur  l'édifice. 

QUATRIÈME  PROPOSITION. 

208.  Quiconque  nie  le  principe  de  contradiction 
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ne  peut  être,  ni  d'une  manière  directe,  ni  d'une  ma- 
nière indirecte,  ramené  au  vrai  par  un  autre  principe. 

Démonstration. 

Quels  arguments  employer  contre  un  homme  qui, 
sur  toutes  choses,  admet  la  possibilité  du  oui  et  du 
non  !  Vous  l'amènerez  à  l'affirmative  sans  l'enlever  à 
la  négation,  et  vice  versa.  Non-seulement  il  est  im- 
possible de  raisonner,  mais  de  parler  ou  de  penser, 
dans  une  hypothèse  de  ce  genre. 

CINQUIÈME    PROPOSITION. 

209.  //  est  inexact  qu  à  l'aide  du  principe  de  con- 
tradiction nous  puissions  raisonner,  d'une  manière 
concluante,  contre  quiconque  nie  les  autres  principes. 

Je  dis  seulement  il  est  inexact;  car  au  fond  je 
crois  ta  proposition  vraie. 

Nous  allons  exposer  notre  démonstration  sous  une 
forme  dialoguée  ;  cette  forme  fera  ressortir  d'une 
façon  plus  saisissante  et  les  raisons  en  faveur  du  prin- 
cipe et  les  objections.  Supposons  que  l'on  nie  cette 
proposition  :  «  Le  tout  est  plus  grand  que  la  partie.  « 

—  Le  nier,  c'est  admettre  qu'une  chose  peut  en 
même  temps  être  et  n'être  pas. 

—  Veuillez  le  prouver. 

—  Le  tout  que  vous  admettez  sera  tout  et  ne  le 
sera  point;  la  partie  sera  et  ne  sera  point  partie. 

—  Pourquoi? 

—  En  premier  lieu,  le  tout  sera  tout,  parce  qu'on 
le  suppose  ainsi. 

I.  40 
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—  Je  l'admets. 

—  En  second  lieu,  il  ne  le  sera  point... 

—  Je  le  nie. 

— 11  ne  le  sera  point,  car  il  ne  sera  pas  plus  grand 
que  sa  partie. 

—  Vous  tombez  dans  une  pétition  de  principe  : 
j'affirme  que  le  tout  n'est  pas  plus  grand  que  sa 
partie;  vous  prétendez  le  contraire,  en  prononçant 
que  s'il  n'est  plus  grand  que  sa  partie,  le  tout  ne  sau- 
rait être  tout.  Si  je  niais  cette  proposition:  «  Le 
tout  est  plus  grand  que  sa  partie,  »  après  l'avoir  ac- 
cordée, vous  pourriez  m'accuser  de  contradiction  ; 
mais  il  n'en  est  point  ainsi.  De  même  que  je  nie  que 
le  tout  soit  nécessairement  plus  grand  que  sa  partie, 
je  dois  nier  qu'il  cesse  d'être  tout  par  le  fait  qu'il 
n'est  pas  plus  grand  que  sa  partie. 

210.  Que  répondre?  et  que  peut  faire  ici  le  raison- 
nement? Réveillez,  s'il  vous  est  possible,  l'esprit  qui 
se  fourvoie  de  la  sorte  par  la  définition  rigoureuse 
des  termes,  par  l'analyse  des  idées.  Il  y  a  contradic- 
tion dans  ce  qu'il  défend  ;  mais  faut-il  que  l'intelli- 
gence s'en  aperçoive?  Pour  cela,  définissez,  analysez  ; 
c'est  le  seul  moyen  qui  vous  reste. 

Essayons  de  cette  méthode  à  propos  du  même 
exemple.  «  Le  tout  est  plus  grand  que  sa  partie.  » 

—  Qu'est-ce  que  le  tout? 

—  C'est  l'ensemble,  la  réunion  des  parties.  Donc, 
les  parties  sont  comprises  dans  l'idée  du  tout. 

—  Quel  est  le  sens  du  mot  plus  grand  ? 

—  Une  chose  est  plus  grande  qu'une  autre  alors 
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que,  égale  à  celle-ci,  elle  contient  en  plus  une  cer- 
taine quantité.  Sept  est  plus  grand  que  cinq,  parce 
qu'il  contient  le  nombre  cinq,  et  de  plus  le  nombre 
deux.  Le  tout  contient  la  partie  et  d'autres  parties 
encore  ;  donc  l'idée  tout  comprend  cette  idée  :  «  Le 
tout  est  plus  grand  que  sa  partie.  »  Avons-nous  ar- 
gumenté pour  le  prouver?  Non.  Nous  avons  défini 
les  termes,  analysé  les  idées,  seule  méthode  prati- 
cable en  pareil  cas. 

SIXIÈME    PROPOSITION. 

5M.  Le  principe  de  contradiction  ne  nous  peut 
être  connu  qu'en  vertu  d'une  évidence  immédiate. 

Dénionsiratioii. 

Il  s'agit  de  prouver  deux  choses  :  qu'il  y  a  évi- 
dence dans  la  connaissance  du  principe,  et  que  l'évi- 
dence est  immédiate.  Pour  la  première,  je  dois  faire 
obseiTor  d'abord  que  le  principe  de  contradiction 
n'est  pas  un  simple  fait  de  conscience,  mais  une 
vérité  purement  idéale.  Le  fait  de  conscience  im- 
plique la  réalité  ;  on  ne  l'exprime  point  sans  affir- 
mer une  existence.  Le  principe  de  contradiction 
n'affirme  ou  ne  nie  rien  de  positif;  il  ne  dit  point 
qu'une  certaine  chose  soit  ou  ne  soit  pas;  il  se  borne 
à  constater  l'opposition  entre  l'être  et  le  non-être, 
abstraction  faite  du  sens  copulatif  ou  substantif  donné 
au  verbe. 

212.  Tout  fait  de  conscience  et  non-seulement 
quelque  chose,  mais  une  chose  déterminée  ;  ce  n'est 
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point  une  pensée  en  général,  mais  telle  ou  telle 
pensée.  Le  principe  de  contradiction  n'a  rien  de  dé- 
terminé; il  fait  abstraction,  non-seulement  de  l'exis- 
tence, mais  de  l'essence  ;  il  embrasse  sans  distinction 
le  réel  et  le  possible  ;  toutes  choses  enfin,  sans  excep- 
tion d'aucune  espèce. 

Lorsqu'on  dit  :  «  Il  est  impossible  qu'une  chose 
soit  et  ne  soit  pas,  »  le  mot  chose  exprime  l'être 
dans  le  sens  le  plus  indéterminé,  le  plus  étendu.  Il 
en  est  de  même  du  verbe,  qui  comprend  toutes  sortes 
de  rapports;  en  effet,  il  s'applique  également  à  ces 
deux  propositions  :  «  Il  est  impossible  que  le  soleil 
soit  et  ne  soit  point  ;  il  est  impossible  qu'un  cercle 
soit  et  ne  soit  point  un  cercle  ;  «  bien  que  la  pre- 
mière appartienne  à  Tordre  réel  et  que  le  verbe  être 
y  soit  employé  substantivement,  tandis  que  la  se- 
conde appartient  à  l'ordre  idéal,  le  verbe  être  n'ex- 
primant qu'un  rapport  entre  l'attribut  et  le  sujet. 

213.  Tout  fait  de  conscience  est  individuel;  le 
principe  de  contradiction  est  le  plus  universel  qui  se 
puisse  concevoir.  Tout  fait  de  conscience  est  contin- 
gent, le  principe  de  contradiction  est  nécessaire  et 
absolu  ;  caractère  des  vérités  évidentes. 

214.  Le  principe  de  contradiction  s'impose  à 
toutes  les  intelligences  ;  il  est  d'une  nécessité  abso- 
lue, tant  pour  le  fini  que  pour  l'infini.  L'intelligence 
incréée  elle-même  n'échappe  point  à  cette  nécessité, 
parce  que  la  perfection  infinie  ne  peut  être  absurde. 
Le  fait  de  conscience,  fait  purement  individuel,  ne 
se  rapporte  qu'à  l'être  qui  l'éprouve  ;  que  j'existe  ou 
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queje  n'existe  point,  il  n'importe  i\  l'ordre  des  intel- 
ligences ou  des  vérités. 

215.  Les  vérités  d'évidence  sont  universelles,  ab- 
solues. Le  principe  de  contradiction  participe  de  ce 
caractère;  il  est  perçu  avec  cette  lucidité  intellectuelle 
immédiate  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  L'être 
exclut  le  non-étre  ;  cette  exclusion  nous  est  manifes- 
tée dans  l'idée  de  l'être  avec  une  invincible  clarté. 

Si  l'attribut  se  montre  à  nous  dans  l'idée  du  sujet 
sans  qu'il  soit  besoin,  pour  l'apercevoir,  d'aucune 
autre  combinaison  d'idées,  nous  disons  que  le  rapport 
de  l'attribut  avec  le  sujet  est  d'une  évidence  immé- 
diate. Or,  il  en  est  ainsi  dans  le  principe  de  contra- 
diction :  non-seulement  il  n'est  besoin  d'aucune 
combinaison  pour  le  comprendre,  mais  toute  combi- 
naison devient  impossible,  si  l'on  ne  présuppose  la 
vérité  du  principe  i. 


CHAPITRE  XXIL 

DE  l'évidence  comme  PRINCIPE. 

216.  Parmi  les  principes  qui  se  sont  disputé  le  titre 
de  fondamentaux,  il  faut  citer  celui-ci  :  «  Ce  qui  est 
compris  dans  l'idée  claire  et  distincte  d'une  chose 
se  peut  affirmer  de  cette  chose  avec  une  entière  cer- 
titude. ))  On  le  nomme,  dans  les  écoles,  principe  des 


i  Voyez  la  note,  à  la  fui  du  volume. 
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cartésiens,  et  nous  avons  vu  Kant  le  ressusciter,  à  son 
insu,  dans  son  prétendu  principe  de  contradiction. 
En  effet,  les  formules  seules  diffèrent;  un  œil  exercé 
découvre,  sous  la  diversité  des  mots,  l'identité  du 
fond  :  à  savoir  l'expression  de  la  légitimité  du  prin- 
cipe d'évidence.  Les  deux  principes,  celui  de  Kant 
et  celui  des  cartésiens,  se  pourraient  simplifier  ainsi  : 
«  L'évidence  est  un  critérium  de  vérité  ;  »  ou  bien 
encore:  «  Ce  qui  est  évident  est  vrai.  »  Je  vais  expli- 
quer cette  transformation  en  même  temps  que  l'iden- 
tité des  formules. 

217.  Dire  qu'une  chose  se  trouve  comprise  dans 
l'idée  claire  et  distincte  d'une  autre,  c'est  affirmer 
d'une  manière  évidente  que  l'attribut  convient  au 
sujet;  les  mots  ne  peuvent  avoir  et  n'ont  point  un 
autre  sens  ;  «  être  compris  dans  une  idée  claire  et 
distincte,  »  ou  bien  «  être  vu  avec  cette  clarté  intel- 
lectuelle que  nous  nommons  évidence,  »  sont  des 
expressions  synonymes;  donc  la  formule  :  «  Ce  qui 
est  compris  dans  fidée  claire  et  distincte  d'une 
chose  ))  équivaut  à  celle-ci  :  «  Ce  qui  est  évident.  » 

Dire  :  Une  chose  se  peut  affirmer  d'une  autre  avec 
toute  certitude;  ou  bien,  «  la  chose  est  vraie,  »  n'est- 
ce  pas  la  même  affirmation  ?  L'on  ne  peut  affirmer 
que  la  vérité  :  donc  ces  deux  expressions  sont  iden- 
tiques. 

Donc,  la  formule  cartésienne  se  transformera  fa- 
cilement en  celle-ci:  «  Ce  qui  est  évident  est  vrai,  » 
ou  en  son  équivalent  :  «  L'évidence  est  un  critérium 
de  vérité.  » 
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218.  «  L'attribut  qui  répugne  à  un  sujet  ne  con- 
vient pas  II  ce  sujet.  »  Formule  de  Kant.  La  répu- 
gnance s'entend  des  idées  ;  elle  a  lieu  lorsque  l'attri- 
but est  intrinsèquement  incompatible  avec  le  sujet. 
Donc  cette  expression  :  «  L'attribut  qui  répugne  à 
un  sujet,  »  équivaut  à  celle-ci:  «  Lorqu'on  voit 
clairement  l'attribut  exclu  du  sujet  ;  »  laquelle,  à  son 
tour,  n'est  autre  que  la  suivante:  «  Lorsque  l'exclu- 
sion, lorsque  la  répugnance  entre  le  sujet  et  l'attribut 
est  évidente.  » 

«  Ne  lui  convient  pas,  »  est  la  même  chose  que  : 
«  Il  est  vrai  qu'il  ne  lui  convient  pas.  »  Et  comme 
ces  formules  ont  deux  valeurs,  une  valeur  afïïrma- 
tive  et  une  valeur  négative,  si  l'on  dit  :  L'attribut  qui 
répugne  à  un  sujet  ne  lui  convient  pas,  on  peut  dire 
pareillement  :  l'attribut  contenu  dans  l'idée  du  sujet 
lui  convient;  d'où  il  suit  que  la  formule  de  Kant  est 
la  même  que  celle-ci  :  «  Ce  qui  est  évident  est  vrai.  » 

219.  Elle  devient,  de  la  sorte,  et  plus  simple  et 
plus  générale.  Plus  simple,  par  l'expression;  plus 
générale,  parce  qu'elle  est  en  même  temps  aiïïrma- 
tive  et  négative,  les  mots  «  ce  qui  est  évident  »  em- 
brassant, à  la  fois  et  la  négation  et  l'afïïrmation;  car 
il  peut  être  évident  que  le  sujet  contienne  l'attribut, 
comme  il  peut  l'être  qu'il  ne  le  contienne  point.  Sous 
tous  les  rapports,  la  formule  :  «  Ce  qui  est  évident 
est  vrai,  »  me  semble  préférable.  Exprimée  non  comme 
un  principe,  mais  comme  règle  pratique,  elle  peut 
être  convertie  en  celle-ci  :  «  L'évidence  est  un  crité- 
rium certain  de  vérité.  » 
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220.  Notre  analyse  n'a  pas  seulement  pour  objet, 
on  le  comprend,  la  transformation  indiquée  ;  bien 
qu'il  importe  beaucoup,  en  ces  matières,  que  la 
clarté,  que  la  précision  soient  portées  au  plus  haut 
degré,  je  me  serais  abstenu  d'entrer  dans  ces  consi- 
dérations, à  propos  d'une  innovation  pratiquement 
sans  importance  ;  car,  au  fond,  toutes  ces  formules 
ont  le  même  sens  ;  qui  n'entend  point  les  premières 
ne  saurait  comprendre  la  dernière.  Mais  j'ai  voulu 
prouver  en  quelle  confusion  d'idées  tombent  ceux 
qui,  dans  leurs  recherches  sur  la  légitimité  du  crité- 
rium de  l'évidence,  mettent  en  question  son  titre  de 
principe  fondamental,  et  se  demandent  si  l'on  doit  le 
préférer  aux  deux  autres  principes. 

221 .  c(  Le  principe  de  l'évidence  n'est  pas  évident.» 
Paradoxe  singulier  en  apparence  ;  cependant  je  l'ose 
affirmer,  ce  n'est  point  un  paradoxe.  Que  l'on  me 
permette  de  le  prouver. 

Le  principe  de  l'évidence,  sous  sa  forme  la  plus  sim- 
ple, se  peut  exprimer  ainsi  :  «  Ce  qui  est  évident  est 
vrai.  »  Or  cette  proposition  n'est  pas  évidente.  La 
condition  première  d'une  proposition  évident,  c'est 
que  l'attribut  soit  vu  dans  l'idée  du  sujet  ;  cette  con- 
dition n'existe  pas  ici.  Évident  est  synonyme  de  vu 
avec  clarté,  de  présent  à  la  pensée  d'une  manière 
lumineuse  ;  vrai  est  la  même  chose  que,  conformité 
de  l'idée  avec  l'objet.  Je  le  demande;  dans  cette  idée, 
«  vu  avec  clarté,  »  l'analyse  parviendra-t-elle  jamais 
k  découvrir  celle-ci:  «  Conforme  à  l'objet?  »  Non.  Il 
faut  pour  cela  franchir  un  abîme,  aller  du  subjectif  à 
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l'objectif,  affirmer  que  les  conditions  subjectives  sont 
le  reflet  des  conditions  objectives  ;  passer  de  l'idée  h 
l'objet  de  l'idée,  transition  qui  constitue  le  problème 
le  plus  trancendantal,  le  plus  difficile,  le  plus  obscur 
de  la  philosophie.  Le  lecteur  peut  voir  que  mon  asser- 
tion n'est  point  un  paradoxe  :  Le  principe  de  l'évi- 
dence n'est  pas  évident. 

222.  Que  dirons-nous  donc  de  cette  proposition; 
(c  Ce  qui  est  évident  est  vrai?  »  L'attribut  ne  se  fai- 
sant point  voir  dans  l'idée  du  sujet,  ce  n'est  pas  un 
axiome,  ce  n'est  pas  une  proposition  qui  se  puisse 
démontrer,  puisque  toute  démonstration  doit  repo- 
ser sur  des  principes  évidents,  et  consiste  à  tirer  de 
ces  principes  une  conséquence  qui  leur  appartienne 
d'une  manière  évidente;  or  cela  ne  se  peut,  si  l'on 
ne  présuppose  la  légitimité  de  l'évidence,  c'est-à- 
dire  l'objet'même  de  la  démonstration.  Comment  le 
principe  sur  lequel  vous  voulez  établir  votre  raison- 
nement vous  est-il  connu?  Comment  savez-vous  qu'il 
est  vrai? —  Par  l'évidence.  — Mais  il  s'agit  de  prouver 
que  ce  qui  est  évident  est  vrai  ;  pétition  de  principe. 
Les  règles  logiques  auxquelles  tout  raisonnement  doit 
se  plier  sont  des  vérités  d'évidence.  Donc,  si  l'on  ne 
suppose  que  ce  qui  est  évident  est  vrai,  on  ne  peut 
même  raisonner. 

223.  Trois  caractères  distinguent  un  principe  fon- 
damental. Nous  savons  que  le  principe  de  l'évidence 
ne  se  peut  appuyer  sur  nul  autre  principe:  premier 
caractère  ;  si  se  principe  fléchit,  tous  les  autres  s'é- 
croulent, y  compris  le  principe  de  contradiction,  qui 

10. 
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n'est  connu  lui-même  que  par  évidence  :  deuxième 
caractère.  Voyons  si,  aux  deux  premiers,  le  principe 
d'évidence  Iréunit  le  troisième,  je  veux  dire,  s'il  est 
possible,  à  l'aide  de  ce  principe,  de  ramener  au  vrai 
quiconque  voudrait  nier  tous  les  autres. 

Il  nous  semble  difficile  qu'un  homme  puisse  nier 
le  principe  de  contradiction,  en  même  temps  qu'il 
reconnaît  le  principe  d'évidence.  Toutefois,  cette 
supposition  extravagante  reçue,  la  question  peut  se 
formuler  ainsi  :  Cet  homme  admet-il  l'évidence  des 
principes?  S'il  ne  l'admet  point,  son  entendement 
est  différent  de  celui  des  autres  hommes.  Cette  diffé- 
rence se  nomme  folie.  S'il  Fadmet,  nous  ferons  le 
raisonnement  suivant  :  De  votre  aveu,  ce  qui  est 
évident  est  vrai  ;  or  tel  principe  est  évident  pour 
vous,  donc  il  est  vrai.  11  reconnaît  la  vérité  des  pré- 
misses; la  légitimité  de  la  conséquence  est  évidente; 
il  doit  la  reconnaître  aussi,  puisqu'il  admet  le  crité- 
rium de  l'évidence. 

224.  D'où  viennent  les  étrangetés  que  nous  avons 
signalées  dans  ce  principe  ?  Il  n'est  pas  évident,  et  il 
ne  se  peut  démontrer  ;  il  est  nécessaire  à  tous  les 
autres  principes,  et  il  sert  à  ramener  à  la  vérité  ceux 
qui  les  nient.  S'il  ne  se  peut  démontrer,  c'est  que 
le  principe  de  l'évidence  n'exprime  aucune  vérité 
objective  ;  il  n'est  pas  un  simple  fait  de  conscience, 
puisqu'il  exprime  le  rapport  du  sujet  à  fobjet,  et, 
par  conséquent,  il  ne  saurait  être  Hmité  à  ce  qui  est 
purement  subjectif.  Proposition  qui  nous  est  connue 
par  un  acte  réfléchi,  elle  exprime  la  loi  primitive  de 
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toutes  nos  connaissances  objectives.  Ces  connais- 
sances s'appuient  sur  l'évidence  ;  nous  le  sentons 
ainsi  ;  mais  lorsque  l'esprit  se  demande  pourquoi  il 
se  doit  confier  à  l'évidence,  il  obtient  pour  toute  ré- 
ponse :  «  Ce  qui  est  évident  est  vrai.  »  Sur  quoi  repose 
cette  affirmation,  ou  plutôt,  sur  quoi  la  raison  l'éta- 
blit-elle  ?  Le  plus  souvent,  elle  ne  prend  pas  la  peine 
de  l'établir.  Elle  s'y  conforme  avant  d'y  avoir  pensé  : 
mais  la  réflexion  lui  révèle  trois  motifs  de  confiance  : 
un  irrésistible  instinct  ;  la  ruine  de  ses  connais- 
sance, l'impossibilité  même  de  penser,  si  elle  nie  le 
critérium  de  l'évidence  ;  elle  lui  révèle  que  ce  crité- 
rium admis,  tout  se  coordonne  dans  fentendement  ; 
au  lieu  du  chaos,  un  monde  idéal  d'une  merveilleuse 
harmonie,  Tordre  au  lieu  du  désordre  ;  l'esprit  sent 
qu'il  peut  raisonner,  qu'il  peut  bâtir  un  édifice  scien- 
tifique dont  fexpérience  lui  découvre  les  lois  i. 


CHAPITRE  XXIII 

CRITERIUM    DE    LA    CONSCIENCE. 

225.  Nous  venons  de  passer  en  revue  les  prin- 
cipes de  conscience,  de  contradiction,  d'évidence,  et 
de  signaler  leurs  titres  divers  à  la  dignité  de  prin- 
cipe fondamental.  Examinons  maintenant  la  valeur 
intrinsèque  des  divers  critérium.  Les  chapitres  qui 
suivent  ne  sont  qu'un  développement  de  ceux  qui 

i  Voyez  la  noie,  à  h\  fin  du  volmne. 
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précèdent  ;  ils  les  complètent  en  leur  empruntant  la 
lumière.  Commençons  par  la  conscience  ou  le  sens 
intime. 

Le  témoignage  de  la  conscience  ou  du  sens  intime 
comprend"  tous  les  phénomènes  qui,  soit  d'une  ma- 
nière active,  soit  d'une  manière  passive,  se  réalisent 
dans  notre  âme.  Ce  témoignage  est  purement  subjec- 
tif, de  sorte  que,  par  lui-même,  abstraction  faite  de 
l'instinct  intellectuel  et  de  la  lumière  de  l'évidence, 
il  n'atteste  rien  par  rapport  aux  objets.  Il  constate, 
non  ce  qui  est,  mais  ce  que  nous  éprouvons  ;  il  nous 
fait  percevoir  le  phénomène,  non  la  réalité,  nous 
autorisant  à  dire  :  Il  me  semble  ;  mais  non  :  Telle 
chose  est  ou  n'est  pas. 

La  transition  du  sujet  à  l'objet,  de  l'idée  qui  repré- 
sente à  la  chose  représentée,  de  l'impression  à  la 
cause  qui  la  produit,  appartient  à  d'autres  critérium: 
la  conscience  s'arrête  aux  phénomènes  intérieurs, 
ou,  pour  mieux  dire,  à  elle-même  ;  c'est  un  fait  de 
notre  âme,  rien  de  plus. 

226.  Il  faut  distinguer  entre  la  conscience  directe 
et  la  conscience  réflexe  ;  la  première  accompagne 
tout  phénomène  interne  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  de  la 
seconde  ;  l'une  est  naturelle,  l'autre  philosophique; 
l'une  fait  abstraction  des  actes  de  la  raison,  l'autre 
est  un  de  ces  actes. 

La  conscience  directe  est  la  présence  même  du 
phénomène  à  l'esprit,  sensation  ou  idée,  acte  ou 
impression,  tant  de  l'ordre  intellectuel  que  de  l'ordre 
moral. 
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On  voit  par  cette  définition  que  la  conscience  di- 
recte accompagne  tout  développement  actif  ou  passif 
des  facultés  de  l'âme.  Dire  que  ces  phénomènes  exis- 
tent dans  notre  ame  et  qu'elle  ne  les  a  point  présents, 
c'est  une  contradiction. 

Il  n'en  est  point  de  ces  phénomènes  comme  des 
modifications  qui  s'accomplissent  dans  les  choses 
insensibles  ;  il  s'agit  ici  de  modifications  vivantes, 
dans  un  être  vivant  ;  l'idée  seule  de  ces  modifications 
implique  leur  présence  à  l'esprit. 

Sentir,  c'est  éprouver  une  sensation;  le  mot 
éprouver  suppose  la  présence  ;  une  sensation  que 
l'on  éprouve  est  une  sensation  présente. 

Une  pensée  est  essentiellement  une  représentation 
qui  n'existe  et  ne  peut  exister  qu'en  tant  qu'elle  est 
présente.  Le  mot  représentation  l'indique;  l'idée  que 
nous  attachons  au  mot  en  confirme  le  sens;  ce  mot 
implique  l'existence  d'un  objet  réel  ou  imaginaire, 
qui,  médiatement  ou  immédiatement,  s'offre  à  un 
sujet;  or,  dans  toute  représentation,  il  y  a  présence, 
et  par  conséquent  aussi  dans  toute  pensée. 

Si  des  phénomènes  passifs,  comme  les  sensations 
et  les  représentations,  nous  passons  aux  phéno- 
mènes actifs,  je  veux  dire  à  ceux  dans  lesquels  l'âme 
combine,  et  veut,  et  développe  librement  sa  force 
intellectuelle  ou  morale,  la  présence  est  encore,  pour 
ainsi  dire,  plus  évidente.  Ici  l'être  agissant  n'obéit 
point  à  une  impulsion  naturelle,  mais  à  des  motifs 
qu'il  se  propose  lui-même  ;  motifs  auxquels  il  peut  se 
refuser.  L'exercice  de  la  combinaison  et  de  la  volonté 
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suppose  iiiviiiciblemeiit  dans  notre  àme  la  présence 
de  rintelligence  et  du  vouloir. 

227.  La  conscience  réflexe,  que  les  Français  nom- 
ment aperception,  du  verbe  s'apercevoir,  c'est-à-dire 
perception  de  la  perception,  est  cet  acte  par  lequel 
l'esprit  prend  explicitement  connaissance  d'un  phé- 
nomène qui  s'opère  en  lui.  J'entends  un  grand  bruit: 
la  sensation  simple  dont  mon  esprit  est  affecté  cons- 
titue ce  que  je  nomme  conscience  directe  ;  mais  si  je 
m'aperçois  que  j'entends,  la  sensation  devient  objet 
de  pensée;  je  pense  que  j'entends;  c'est  là  ce  que  je 
nomme  conscience  réflexe. 

228.  On  voit  par  cet  exemple  que  non-seulement 
la  conscience  directe  et  la  conscience  réflexe  sont 
distinctes,  mais  qu'elles  se  peuvent  séparer.  Que  de 
fois  il  nous  est  arrivé  d'entendre  sans  penser  que 
nous  entendions  I 

229.  Le  commun  des  hommes  exerce  rarement 
cette  conscience  réflexe  ;  la  force  intellectuelle  réside 
surtout  dans  le  sens  direct  ;  phénomène  qui  se  lie 
à  des  vérités  morales  de  la  plus  haute  importance. 
L'esprit  humain  n'a  pas  été  fait  pour  se  contempler 
lui-même,  pour  penser  qu'il  pense  ;  les  passions  ne 
lui  ont  pas  été  données  comme  objet  de  réflexion, 
mais  comme  des  forcés  qui  le  doivent  pousser  à  l'ac- 
complissement de  ses  destinées  !  L'être  infini  !  voilà 
l'objet  principal  de  son  intelligence  et  de  son  amour, 
dans  la  vie  du  temps  comme  dans  l'autre  vie.  Le 
culte  du  moi  est  une  aberration  de  l'orgueil  dont  les 
ténèbres  et  l'impuissance  sont  le  châtiment. 
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230.  Les  grandes  découvertes  appartiennent  toutes 
il  Tordre  objectif.  Les  sciences  exactes,  les  sciences 
naturelles,  la  science  morale  elle-même,  ne  doivent 
point  leurs  progrès  à  la  réflexion  sur  le  moi,  mais 
à  l'étude  des  objets  et  de  leurs  rapports.  Il  n'est 
pas  jusqu'aux  sciences  métaphysiques  qui,  dans  ce 
qu'elles  ont  de  plus  solide,  comme  l'ontologie,  la  cos- 
mologie et  la  théologie,  ne  soient  purement  objec- 
tives; l'idéologie  et  la  psychologie,  dont  l'objet  est 
l'étude  du  moi,  participent  déjà  de  l'obscurité  de 
tout  ce  qui  tient  au  subjectif;  l'idéologie  ne  sort  point 
de  l'observation  simple  des  phénomènes  internes; 
observation  qui,  pour  le  dire  en  passant,  est  presque 
toujours  superficielle  ou  se  perd  en  de  vaines  subti- 
lités ;  la  psychologie  se  borne  à  démontrer  l'unité, 
la  simplicité  de  l'esprit,  conséquence  rigoureuse  de 
l'unité  de  conscience.  Sur  tout  le  reste,  elle  n'est 
pas  plus  avancée  que  l'idéologie,  et  se  confond  avec 
elle. 

231 .  Le  sens  intime  ou  la  conscience  est  le  fonde- 
ment des  autres  critérium,  non  comme  proposition, 
mais  comme  fait  indispensable  à  leur  existence. 

232.  La  conscience  nous  dit  que  nous  voyons 
l'idée  d'une  chose  dans  l'idée  d'une  autre  ;  ce  n'est 
encore  qu'une  apparence;  on  devrait  exprimer  le 
témoignage  par  cette  formule  :  Il  me  semble,  le  phé- 
nomène étant  purement  objectif.  Mais  ce  phénomène 
est  accompagné  d'une  impulsion  de  fintelligence, 
d'un  instinct  irrésistible  qui  nous  force  à  donner 
notre  assentiment  à  la  vérité  du  rapport,  soit  subjec- 
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I  if,  soit  objectif,  dans  Tordre  réel  comme  dans  Tordre 
possible.  Ainsi  s'explique  comment  Tévidence,  bien 
qu'elle  ne  s'identifie  point  avec  le  sens  intime,  s'ap- 
puie sur  lui,  comme  sur  un  fait  dont  elle  ne  peut  être 
séparée,  parce  qu'à  ce  fait  vient  s'ajouter  Tinstinct 
intellectuel,  en  vertu  duquel  nous  admettons  comme 
vrai  ce  qui  est  évident. 

233.  La  sensation,  en  tant  que  sensation,  n'est 
qu'un  simple  phénomène  de  conscience,  car  elle  est 
immanente.  L'esprit  ne  va  point  vers  l'objet,  il  ne 
sort  pas  de  lui-même,  la  sensation  est  un  acte,  mais 
un  acte  passif,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi;  le  mot 
n'a  pas  une  autre  signification  dans  le  langage  ordi- 
naire. Toutefois,  le  témoignage  des  sens,  c'est-à-dire 
la  connaissance  du  monde  externe,  de  ses  propriétés 
et  de  ses  rapports,  repose  sur  ce  fait  de  conscience. 

Dans  la  sensation  que  j'éprouve  à  la  vue  du  soleil, 
il  y  a  deux  choses  :  la  sensation  elle-même,  c'est-à- 
dire  la  représentation  intérieure  que  j'appelle  voh\ 
et  la  correspondance  de  cette  sensation  avec  un  objet 
externe  que  j'appelle  soleil.  Objets  très-distincts, 
que  toutefois  nous  ne  séparons  jamais. 

La  conscience  est  certainement  la  base  de  tout 
jugement.  Base  insuffisante;  la  conscience  rend  té- 
moignage de  ce  qu'elle  sent,  non  de  ce  qui  est.  Le 
jugement  se  complète  au  moyen  d'un  instinct  naturel 
qui  nous  porte  à  objectiver  les  sensations,  c'est-à-dire 
qui  nous  fait  croire  à  Texistence  d'un  objet  externe 
correspondant  au  phénomène  intérieur.  Voilà  com- 
ment le  témoignage  des  sens  se  fonde ,  en  quelque 
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sorte,  sur  la  conscience.  Mais  il  ne  relève  pas  d'elle 
seule;  il  a  besoin  de  Tinstinct  qui  donne  confiance 
au  jugement . 

234.  Remarquons  ici  que  le  témoignage  des  sens, 
même  dans  ce  qu'il  a  d'intellectuel,  diffère  essen- 
tiellement de  l'évidence.  L'idée  de  la  sensation,  idée 
purement  subjective,  n'implique  point  l'existence 
ou  la  possibilité  d'un  objet^xterne,  condition  indis- 
pensable du  critérium  de  l'évidence.  L'expérience 
confirme  ce  fait,  déj^i  clair  par  lui-même. 

La  représentation  du  monde  extérieur,  comme 
phénomène  purement  subjectif,  se  produit  en  nous 
en  dehors  de  la  réalité  des  choses  ;  plus  ou  moins 
distincte  dans  l'imagination,  pendant  la  veille; vive, 
jusqu'à  produire  une  illusion  complète,  durant  le 
sommeil. 

235.  Cette  exposition  nous  permet  de  déterminer 
d'une  manière  précise  la  valeur  et  l'étendue  du  cri- 
térium de  la  conscience;  je  le  vais  faire  en  quelques 
propositions  simples,  avertissant  qu'il  ne  s'agit  ici 
que  de  la  conscience  directe. 

PREMIÈRE  PROPOSITION. 

Le  témoignage  de  la  conscience  embrasse  tous  les 
phénomènes  qui  s'opèrent  dans  notre  âme  considérée 
comme  un  être  intellectuel  et  sensitif. 

SECONDE  PROPOSITION. 

236.  S'il  existe  dans  le  tnoi  des  phénomènes 
d'un  autre  ordre,  c'est-à-dire  si  l'âme  subit  des 
modifications  non  représentatives,  le  témoignage  de 
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la  conscience  ne  s'étend  point  à  ces  phénomènes. 

Ce  n'est  pas  sans  motifs  que  j'établis  cette  propo- 
sition ;  il  est  possible,  on  pourrait  dire  il  est  certain, 
qu'il  existe  dans  notre  âme  des  facultés  actives  dont 
elle  n'a  point  conscience  ;  comment  expliquer  autre- 
ment les  mystères  de  la  vie  organique?  L'âme  unie 
au  corps  est  le  principe  de  sa  vie  ;  leur  séparation 
détermine  la  mort,  c'est-à-dire  une  décomposition 
complète  des  organes  ;  or  l'âme  n'a  conscience  de 
son  action  vivifiante  ni  quant  au  mode,  ni  quant  à 
l'existence. 

Il  y  a  là,  dira-t-on  peut-être,  un  ordre  de  percep- 
tions confuses,  comme  celles  dont  parle  Leibnitzdans 
sa  Monadologie  ;  ou  bien  encore  :  ces  perceptions 
sont  tellement  insaisissables,  qu'elles  ne  laissent  point 
de  traces  dans  la  mémoire  et  ne  peuvent  être  objet  de 
réflexion.  Conjectures  sans  fondement.  Il  m'est  diffi- 
cile de  croire  que  le  fœtus,  dans  le  sein  de  sa  mère, 
ait  conscience  de  l'activité  vitale  qui  préside  à  sa 
formation.  Les  adultes  eux-mêmes  ont-ils  conscience 
de  l'activité  qui  produit  la  circulation  du  sang,  la 
nutrition  et  tous  les  phénomènes  de  la  vie? 

Si  ces  phénomènes  sont  produits  par  l'âme,  ce  qui 
est  certain,  elle  est  donc  le  siège  d'une  activité  dont 
elle  n'a  point  conscience. 

TROISIÈME  PROPOSITION. 

237.  Le  témoignage  de  la  conscience,  considéré 
en  lui-même,  est  limité  d'une  manière  si  absolue  aux 
phénomènes  purement  subjectifs,  que  seul  il  n'a  de 


CHAPITRE    XXIV.    CKITERIUM    DE    l'ÉVIDENCE.      187 

valeur  objective  d'aucune  sorte,  soit  relativement  à 
l'évidence,  soit  relativement  au  témoignage  des  sens. 

QUATRIÈME  PROPOSITION. 

Le  témoignage  de  la  conscience,  considéré  comme 
un  fait,  est  le  fondement  indispensable  de  tous  les 
autres  critérium. 

CINQUIÈME  PROPOSITION. 

238.  Tous  les  critérium  relèvent  de  la  conscience 
combinée  avec  l'instinct  intellectuel  i. 


CHAPITRE  XXIV. 

CRITERIUM  DE  l'ÉVIDENCE. 

239.  L'évidence  est  de  deux  sortes  :  immédiate  et 
médiate.  Immédiate,  lorsqu'elle  est  produite  par  la 
seule  compréhension  des  termes  ;  médiate,  lorsqu'elle 
relève  du  raisonnement.  «Le  tout  est  plus  grand  que 
sa  partie;  »  vérité  d'une  évidence  immédiate.  «  Le 
carré  de  l'hypoténuse  est  égal  à  la  somme  des  carrés 
construits  sur  les  deux  autres  côtés;  «  proposition 
d'une  évidence  médiate,  c'est-h-dire  qui  demande 
une  démonstration. 

240.  Parmi  les  caractères  distinctifs  de  l'évidence, 
soit  médiate,' soit  immédiate  nous  avons  déjà  nommé 
la  nécessité  et  l'universalité  de  son  objet. 

Mais  il  est  un  caractère  plus  fondamental  encore, 

1  Voyez  la  noie  XXHI,  à  la  fin  du  volume. 
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bien  qu'il  soit  difficile  de  constater  s'il  s'applique  ou 
non  à  l'évidence  médiate  ;  à  savoir  :  que  l'idée  de 
l'attribut  se  trouve  contenu  dans  l'idée  du  sujet. 
Ce  caractère  est  essentiel  ;  il  donne  la  notion  la  plus 
parfaite  du  critérium  de  l'évidence  immédiate,  et  le 
distingue  ainsi  des  critérium  de  la  conscience  et  du 
sens  commun. 

J'ai  dit  :  il  est  difficile  de  savoir  si  ce  caractère 
s'applique  à  l'évidence  médiate,  laissant  entendre 
que,  même  dans  les  propositions,  évidentes  de  cette 
manière,  l'idée  de  l'attribut  peut  être  contenue  dans 
celle  du  sujet.  Je  suis  loin  toutefois,  de  confondre  les 
théorèmes  avec  les  axiomes.  J'ai  voulu  seulement 
appeler  l'attention  du  lecteur  sur  une  doctrine  queje 
me  propose  de  développer  en  traitant  de  l'évidence 
médiate.  Mais  il  ne  s'agit  dans  ce  chapitre  que  de 
l'évidence  immédiate  ou  de  l'évidence  en  général. 

241.  L'évidence  exige  un  rapport,  puisqu'elle  im- 
plique une  comparaison.  Sans  comparaison,  il  ne 
peut  y  avoir  évidence,  mais  simple  perception,  c'est- 
à-dire  un  fait  de  conscience  ;  de  sorte  que  l'évidence 
n'est  pas  seulement  une  perception  ;  elle  suppose  ou 
produit  un  jugement. 

Il  y  a  deux  choses  dans  l'évidence  :  intuition  pure 
de  l'idée,  et  décomposition  de  cette  idée  en  ses  par- 
ties ;  sorte  d'analyse  accompagnée  de  la  perception 
des  rapports  que  ces  parties  ou  idées  nouvelles  ont 
entre  elles. 

Donnons  un  exemple.  Un  triangle  a  trois  côtés. 
Proposition  évidente,  car,  dans  Tidée  triangle,  je  t'o/s 
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l'idée  trois  côtés.  En  pensant  au  triangle,  je  pensais, 
en  quelque  sorte,  aux  trois  côtés.  Si  je  m'en  étais 
tenu  à  la  contemplation  de  l'idée  simple  de  triangle, 
j'aurais  eu  l'intuition  de  cette  idée,  mais  non  l'évi- 
dence. L'évidence  se  produit  lorsque,  décomposant 
l'idée  triangle,  et  considérant  dans  cette  idée  celle 
de  figure,  en  général,  les  idées  particulières  de  côté, 
de  nombre  trois,  l'esprit  les  trouve  contenues  dans 
l'idée  primitive.  La  perception  claire  de  l'ensemble, 
voilà  l'évidence. 

La  langue  usuelle  (nous  ferons  souvent  cette  re- 
marque) devient  ici,  par  la  force  même  des  choses, 
merveilleusement  philosophique.  L'évidence  ne  s'ai- 
firme  point  d'une  idée,  mais  d'un  jugement;  on  dit 
d'une  proposition  qu'elle  est  évidente;  on  ne  le  dit 
point  d'un  terme.  Pourquoi?  parce  que  le  terme  ex- 
prime ridée,  simplement,  sans  aucun  rapport,  sans 
la  décomposer.  La  proposition,  au  contraire,  formule 
un  jugement,  c'est-à-dire  affirme  qu'une  idée  est 
contenue  dans  une  autre  ou  le  nie;  ce  qui  suppose 
une  analyse  de  l'idée  totale. 

242.  L'évidence  immédiate  est  la  perception  de 
l'identité  entre  diverses  idées  que  la  force  analytique 
de  fentendement  avait  séparées.  Loin  d'être,  à  nos 
yeux,  une  contradiction,  cette  identité  combinée  avec 
la  diversité  doit  nous  paraître  naturelle,  en  présence 
de  l'un  des  faits  les  plus  constants  de  notre  intelli- 
gence, à  savoir  :  la  faculté  de  décomposer  les  idées 
les  plus  simples,  et  de  saisir  des  rapports  entre  les 
choses  identiques. 
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Que  sont  les  axiomes?  que  sont  les  propositions 
per  se  notœ  ?  Des  expressions  dans  lesquelles  on  af- 
firme l'existence  d'un  attribut  appartenant  à  l'essence 
du  sujet  ou  contenu  dans  l'idée  du  sujet.  L'idée  de 
celui-ci  implique  celui-là  ;  le  terme  qui  exprime  le 
premier  exprime  aussi  le  second  ;  toutefois,  l'enten- 
dement en  vertu  d'une  force  mystérieuse  de  décom- 
position distingue  entre  ces  choses  identiques,  les 
compare,  et,  sur-le-champ,  les  identifie  de  nouveau. 
Le  mot  triangle  désigne  une  figure  comprenant  trois 
angles  et  trois  côtés  ;  mais  dans  cette  idée  l'intelli- 
gence peut  prendre  séparément  celles  de  côté,  de 
nombre  et  les  comparer  à  l'idée  primitive.  Distinguer 
ainsi,  ce  n'est  point  préparer  des  erreurs  à  l'intelli- 
gence, c'est  étudier  une  même  chose  sous  des  aspects 
différents,  pour  en  venirà  l'intuition  claire,  à  l'affirma- 
tion de  l'identité  des  parties  qui  composent  l'ensemble. 

243.  L'évidence  est  une  sorte  de  compte  rendu, 
par  lequel  l'entendement  trouve  dans  l'idée  décompo- 
sée tout  ce  que  le  principe  contient.  De  là,  l'univer- 
salité, la  nécessité  de  l'objet  de  l'évidence,  en  tant  et 
selon  que  cet  objet  se  trouve  exprimé  par  l'idée»  Pas 
d'exception  possible,  l'attribut  était  ou  n'était  point 
contenu  dans  l'idée  primitive.  S'il  y  était,  il  s'y  trouve 
encore,  ou  le  principe  de  contradiction  est  violé. 

Voilà  comment,  des  deux  caractères  de  l'évidence 
signalés  plus  bas,  le  plus  fondamental  est  celui-ci  : 
que  l'idée  de  l'attribut  soit  contenue  dans  l'idée  du 
sujet.  La  nécessité  et  l'universalité  tiennent  à  ce  ca- 
ractère ;  en  effet,  moyennant  cette  condition  que  l'idée 
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de  l'attribut  soit  contenue  dans  celle  du  sujet,  l'attri- 
but doit  convenir  nécessairement  à  tons  les  sujets. 

244.  Jusqu'ici  nous  n'avons  point  trouvé  de  diffi- 
cultés; il  s'agissait  de  l'évidence  considérée  subjecti- 
vement, c'est-à-dire  en  tant  qu'elle  a  rapport  aux 
idées;  mais  l'entendement  ne  s'arrête  pointa  l'idée; 
il  passe  à  l'objet,  et  non-seulement  il  affirme  qu'il  voit 
une  chose,  mais  que  cette  chose  est  telle  qu'il  la  voit. 
Dans  l'ordre  purement  subjectif,  le  principe  de  con- 
tradiction se  borne  à  constater  que  l'être  répugne  au 
non-être,  et  réciproquement  ;  que  leur  coexistence 
établit  dans  notre  entendement  une  sorte  de  lutte  de 
pensées  qui  s'entre-détruisent  ;  lutte  que  l'entende- 
ment doit  subir  sans  espoir  d'établir  jamais  l'harmo- 
nie. On  ne  peut,  jusque-là,  rien  objecter  ;  nous  l'é- 
prouvons ainsi.  Mais,  en  énonçant  le  principe,  on 
prétend  affirmer  autre  chose  que  l'incompatibilité  des 
idées;  cette  incompatibilité,  nous  la  transportons  aux 
choses  mêmes,  soumettant  à  cette  loi,  non-seulement 
nos  pensées,  mais  tous  les  êtres,  réels  ou  possibles. 
En  effet,  d'un  objet  quel  qu'il  soit,  et  quelles  que 
soient  les  conditions  de  son  existence,  nous  affir- 
mons, sans  hésitation,  que,  pendant  qu'il  existe,  il  ne 
peut  point  ne  pas  exister,  qu'en  même  temps  qu'il 
n'est  point,  il  ne  peut  être. 

Nous  étendons  le  principe  de  contradiction  de  nos 
idées  aux  choses.  L'entendement  applique  à  tout  la 
loi  dont  il  reconnaît  la  nécessité  pour  lui-même.  De 
({uel  droit?  dira-t-on  peut-être;  du  droit  de  la  néces- 
sité ;  droit  suprême  !  Qu'est-il  besoin  de  raisons?  nous 
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touchons  aux  fondements  de  la  raison.  Colonnes 
d'Hercule  de  l'intelligence  humaine,  la  philosophie 
ne  va  pas  plus  loin. 

Mais  quoi  !  laisserons-nous  le  champ  libre  au  scep- 
ticisme, nous  retranchant  dans  la  nécessité  ?  Non.  La 
question  se  peut  résoudre  de  plusieurs  manières.  Que 
si  les  solutions  données  ne  nous  mènent  point  au  delà 
des  limites  de  l'intelligence,  elles  ont  du  moins  l'a- 
vantage de  ruiner  de  fond  en  comble  la  cause  du 
scepticisme. 

245.  Demander  le  pourquoi  de  la  légitimité  du 
critérium  de  l'évidence,  s'enquérir  de  la  raison  de 
cette  proposition  :  «  Ce  qui  est  évident  est  vrai,  » 
c'est  poser  la  question  de  l'objectivité  des  idées.  Or, 
les  sceptiques  ne  refusent  point  d'admettre  les  faits  de 
conscience  ;  les  raffinements  du  doute  n'ont  jamais 
été  portés  si  loin.  Sceptiques  et  dogmatistes  s'accor- 
dent à  reconnaître  l'apparence  ou  le  phénomène  pu- 
rement subjectif.  Mais  les  dogmatistes  établissent  sur 
la  conscience  l'édifice  des  connaissances  humaines, 
tandis  que  les  sceptiques  refusent  d'admettre  la  légi- 
timité de  la  transition  du  fait  de  conscience  à  la  réa- 
lité, prétendant  qu'il  faut  désespérer  de  la  science  et 
s'en  tenir  aux  phénomènes  purement  subjectifs. 

Selon  cette  doctrine  les  idées  ne  sont  que  des 
formes  vaines  de  notre  entendement  ;  elles  n'ont  point 
de  signification  réelle  et  ne  peuvent  nous  conduire  à 
rien  ;  bien  qu'elles  nourrissent  notre  esprit  en  pré- 
sentant à  ses  combinaisons  un  champ  illimité,  le 
monde  qu'elles  font  passer  devant  lui  n'est  qu'une 
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illusion.  L'entendement  qui  contemple  ces  formes 
vides  est  le  jouet  d'un  rêve.  Le  réel,  le  possible,  le 
spectacle  multiple  des  choses  et  du  monde,  tout  cela 
n'est  qu'un  pur  néant,  ou,  s'il  est  quelque  chose, 
l'esprit  de  l'homme  n'en  saurait  constater  la  réalité. 
246.  11  est  difticile  de  combattre  le  scepticisme  sur 
ce  terrain.  Il  a,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  franchi 
les  frontières  de  la  raison;  les  sentences  du  juge  ne 
peuvent  l'atteindre.  Toutefois,  puisque  les  sceptiques 
admettent  la  conscience,  il  est  juste  qu'ils  la  défen- 
dent. Or,  nier  l'objectivité  des  idées,  c'est  anéantir 
en  même  temps  et  la  science  et  la  conscience.  On  ne 
peut,  selon  les  besoins  de  la  cause,  admettre  ou  re- 
jeter cette  objectivité.  La  ruine  de  l'objectivité  en- 
traîne la  ruine  de  la  conscience.  Je  prie  le  lecteur  de 
suivre  avec  attention  la  courte  mais  sévère  analyse 
queje  vais  faire  des  phénomènes  de  conscience,  dans 
leurs  rapports  avec  l'objectivité  des  idées  i. 


CHAPITRE  XXV. 

VALEUR  OBJECTIVE  DES  IDÉES. 


247.  La  transition  du  sujet  à  l'objet,  ou  de  l'appa- 
rence subjective  à  la  réalité  objective,  voilà  le  nœud 
gordien  de  la  philosophie  fondamentale.  Le  sens  intime 

1  Voyez  la  note  XXIV,  à  la  fin  du  volume, 

II 
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nous  certifie  que  certaines  choses  nous  paraissent 
d'une  certaine  manière  ;  mais  so?i/-elles,  en  réalité, 
ce qüéilesnous paraissent?  Gomment  le  savons-nous? 
Gomment  sommes-nous  certains  de  la  conformité  de 
l'objet  avec  l'idée? 

Cette  question  ne  comprend  pas  seulement  les  sen- 
sations, elle  s'étend  aux  idées  purement  intellectuelles, 
et  jusqu'aux  vérités  qu'inonde  la  lumière  intérieure 
que  nous  nommons  évidence.  «  Ge  que  je  vois  avec 
évidence,  dans  l'idée  d'une  chose,  est  comme  je  le 
vois,  »  a  dit  la  philosophie;  l'humanité  tient  le  même 
langage.  Nul  ne  doute  de  ce  qui  lui  apparaît  avec  les 
caractères  de  l'évidence.  Mais  comment  prouver  que 
l'évidence  est  un  critérium  légitime  de  vérité? 

248.  c(  Dieu  est  véridique,  il  n'a  pu  nous  tromper  ; 
«  il  n'a  pu  se  plaire  à  nous  rendre  les  jouets  d'une 
a  illusion  perpétuelle.  »  Ainsi  raisonne  Descartes,  et 
il  dit  vrai  ;  mais,  répond  le  sceptique,  comment  sa- 
vons-nous que  Dieu  est  véridique,  ou  même  qu'il 
existe?  Établir,  à  l'exemple  de  Descartes,  la  véracité 
de  Dieu  sur  l'idée  même  de  l'être  infiniment  parfait, 
c'est  laisser  tout  entière  la  difficulté  de  la  correspon- 
dance de  l'objet  avec  l'idée.  Que  si  nous  tirons  la 
démonstration  de  la  véracité  et  de  fexistence  deDieu, 
des  idées  d'êtres  contingents  et  nécessaires,  d'effets 
et  de  causes,  d'ordre  et  d'intelligence,  nous  venons, 
une  seconde  ^ois,  nous  heurter  contre  le  même  ob- 
stacle, la  transition  de  l'idée  h  l'objet  de  l'idée. 

On  peut  entasser  les  sophismes,  nous  ne  sortirons 
point  de  ce  cercle.  L'esprit  ne  pense  pas  hors  de  lui- 
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même  ;  ce  qu'il  connaît,  il  ne  le  connaît  qu'au  moyen 
de  ses  propres  idées. 

Si  ces  idées  le  tromprent,  toute  preuve  exigeant 
l'emploi  de  certaines  conceptions,  lesquelles  à  leur 
tour  exigeraient  de  nouvelles  preuves,  des  vérifica- 
tions nouvelles,  nul  moyen  de  les  rectifier. 

249.  Il  est  reçu,  dans  une  certaine  école  de  philo- 
sophes, d'exagérer  la  difficulté  de  percevoir  avec 
certitude  les  réalités  sensibles  ;  ceux-ci  se  déclarent 
invinciblement  arrêtés  devant  cette  question  :  «  Les 
choses  queje  sens  sont-elles  comme  je  les  sens?»  Rien 
n'égale  leur  défiance  à  l'égard  des  sensations,  que 
leur  sécurité  par  rapport  aux  idées.  Cette  méthode 
est-elle  bien  logique?  On  peut  étudier,  à  l'aide  de  la 
raison,  les  phénomènes  qui  relèvent  des  sens  et  sou- 
mettre ces  phénomènes  à  son  examen  ;  mais  la  pierre 
de  touche  des  phénomènes  de  la  raison,  où  est-elle? 
S'il  existe  des  difficultés  relativement  à  l'ordre  sen- 
sible, il  en  existe  aussi  dans  l'ordre  intellectuel  ;  diffi- 
cultés d'autant  plus  graves  qu'elles  compromettent 
la  base  même  de  toute  connaissance,  qu'elles  com- 
promettent toutes  nos  connaissances,  y  compris  celles 
qui  relèvent  des  sensations. 

Si  le  témoignage  des  sens  sur  l'existence  du  monde 
extérieur  nous  inspire  des  doutes,  nous  pouvons  in- 
voquer l'accord  des  sensations  avec  certaines  causes 
placées  en  dehors  de  nous,  et  tirer  de  cet  accord  une 
démonstration  des  rapports  de  l'apparence  avec  la 
réalité.  Mais  nous  avons  besoin,  pour  cela',  des  idées 
de  cause  et  d'effet  ;  nous  avons  besoin  de  quelques 
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principes  généraux  dont  la  vérité  soit  incontestée, 
comme,  par  exemple  :  «  Rien  ne  se  produit  soi- 
même  ;  »  sans  cela  nous  ne  pouvons  faire  un  pas. 

250.  Il  est  impossible  à  l'homme  de  nier  ce  qui 
est  évident;  et  toutefois,  je  ne  crois  point  qu'il  puisse 
donner  une  preuve  logique  de  la  vérité  du  critérium 
de  l'évidence.  Donc,  l'accord  de  l'évidence  avec  la 
réalité,  et,  partant,  la  transition  de  l'idée  ii  l'objet  est 
un  fait  primitif  de  notre  nature,  une  loi  nécessaire  de 
notre  entendement,  le  fondement  de  toutes  nos  con- 
naissances. Ce  fondement  repose  sur  Dieu  même,  qui 
a  créé  l'esprit  de  l'homme  ;  c'est  en  Dieu  qu'il  le  faut 
chercher. 

251.  Dire:  je  ne  puis  douter  de  ce  qui  est  subjec- 
tif, de  ce  que  j'éprouve,  mais  je  n'ai  pas  le  droit  de 
sortir  du  7noi,  d'affirmer  que  ce  queje  pense  soit  en 
réalité  comme  je  le  pense,  n'est-ce  pas  une  contra- 
diction? Vous  savez  que  vous  pensez,  que  vous 
sentez,  qu'il  vous  semble  telle  ou  telle  chose?  Le 
pouvez-vous  prouver? Non.  Vous  cédez  au  fait;  vous 
cédez  à  la  nécessité  qui  vous  force  à  croire  que  vous 
pensez,  que  vous  sentez,  qu'il  vous  semble;  or,  dans 
le  rapport  de  l'objet  avec  l'idée,  n'y  a-t-il  point  pa- 
reillement nécessité?  C'est  la  nécessité  qui  vous  force 
à  croire  que  l'objet  qui  vous  paraît  de  telle  ou  telle 
manière  est  en  réalité  de  cette  manière.  Dans  les  deux 
cas,  nécessité  absolue.  Est-il  sage,  est-il  philosophi- 
que d'établir  une  différence  si  grande  entre  des  choses 
qui  n'en  ont  aucune? 

Fichte  au  dit:  «  On  ne  saurait  expliquer  comment 


aiAP.    XXV.    —    VALEUR    OBJECTIVE    DES    IDÉES.    197 

un  penseur  a  pu  sortir  du  moi.  «  (Doct.  de  la  science, 
i'"  part,,  §  3).  On  explique  plus  difficilement  encore 
que  ce  philosophe  ait  élevé  son  système  sur  le  moi. 
Fichte  invoque  un  fait  de  conscience,  c'est-h-dire  une 
nécessité  ;  mais  l'assentiment  à  l'évidence,  la  certi- 
tude où  nous  sommes  que  la  réalité  correspond  aux 
apparences,  n'est-ce  point  une  nécessité?  Fichte 
appuie  sa  théorie  du  moi  et  du  non-moi  sur  des  con- 
sidérât ions  qui  supposent  unevaleur  àcertainesidées, 
et  la  vérité  de  certains  jugements.  S'il  n'en  était  ainsi, 
la  parole,  la  pensée  même  deviendraient  impossibles; 
il  le  reconnaît  lui-même  ;  nous  l'avons  vu  dans  un 
passage  cité  plus  haut  (p.  8).  «  impossible  de  faire  un 
pas  si  l'on  ne  se  confie  aux  lois  de  la  logique  univer- 
selle, lois  non  démontrées,  mais  qui  n'en  sont  pas 
moins  admises.  »  Eh  !  que  sont  ces  lois  s'il  n'existe 
point  de  vérités  objectives?Quelle  valeur  ont  lesidées 
si  elles  ne  correspondent  aux  objets  ?  C'est  un  cercle 
vicieux,  dit  le  philosophe  allemand.  Il  ne  le  franchit 
point  ;  ses  devanciers  n'avaient  pu  le  franchir. 

202.  Enlever  aux  idées  leur  valeur  objective,  les 
réduire  i\  l'état  de  phénomènes  purement  subjectifs, 
résister  à  cette  voix  impérieuse  qui  nous  force  h  re- 
connaître la  correspondance  entre  le  moi  et  l'objet 
qu'il  atteint,  c'est  ruiner  la  conscience  même.  On 
aurait  dû  s'en  apercevoir,  et  j'espère  le  prouver. 

203.  J'ai  conscience  de  moi-même.  Je  puis  faire 
abstraction  de  ce  que  je  sens,  de  ce  que  je  suis  ;  je 
sais  que  je  sens,  que  je  suis.  Cette  expérience  est 
pour  moi  si  claire,  si  vive,  si  invincible,  que  je  ne 
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puis  douter  de  son  témoignage.  Mais  ce  moi  dont  j'ai 
conscience,  n'est  pas  seulement  le  moi  de  l'instant 
présent,  c'est  le  moi  d'hier,  et  de  tout  le  temps  passé 
dont  j'ai  souvenii\  Je  suis  celui  que  j'étais  ;  le  même 
être  dans  lequel  s'opère  cette  succession  de  phéno- 
mènes ;  le  même  être  auquel  s'offre  cette  diversité 
d'apparences.  La  conscience  du  moi  implique  donc 
fidentité  de  l'être,  en  des  temps  divers,  en  des  si- 
tuations, avec  des  idées,  des  affections  différentes  ; 
l'identité  d'un  être  qui  dure,  qui  reste  le  même,  non- 
obstant les  changements  qui  succèdent  en  lui.  Si 
je  ne  suis  point  assuré  d'être  maintenant  celui  que 
j'étais  tout  à  l'heure,  si  l'identité  cesse,  la  conscience 
du  moi  périt.  Reste  une  série  de  faits  sans  liaison, 
une  suite  de  consciences  isolées,  mais  non  cette  con- 
science profonde,  invincible  que  je  porte  en  moi 
maintenant.  Nul  doute,  nulle  discussion  possible. 
C'est,  pour  ainsi  dire,  le  fond  même  de  notre  nature. 
Si  la  conscience  de  notre  identité  venait  à  défaillir, 
nous  cesserions  d'être  quelque  chose  à  nos  propres 
yeux.  Notre  âme  perdrait  jusqu'au  sentiment  de  sa 
personnalité.  Cette  conscience,  formée  d'une  succes- 
sion de  consciences,  sans  liaison,  sans  rapports,  que 
serait-elle  ?  Un  être  se  révélant  successivement  à  lui- 
même,  non  comme  le  même  être,  mais  comme  un 
être  nouveau  ;  un  être  naissant  et  mourant,  et  renais- 
sant pour  mourir  encore,  sans  siivoir  que  celui  qui 
naît  est  celui  qui  vient  de  mourir  ;  une  lumière  s'allu- 
mant,  s'éteignant,  se  rallumant  pour  s'éteindre  de 
nouveau,  sans  savoir  qu'elle  est  la  même  lumière. 
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254.  Nier  le  rapport  de  l'idée  avec  l'objet,  c'est 
ruiner  la  conscience  du  moi.  Démonstration  :  Au  mo- 
ment donné  B,  il  n'est  pour  moi  d'acte  subjective- 
ment présent  que  celui  que  je  produis.  Ainsi,  je  ne 
puis  avoir  de  certitude  de  mes  actes  antérieurs  qu'en 
tant  qu'ils  sont  représentés  dans  l'idée  actuelle;  il  y 
a  donc  un  rapport  entre  cette  idée  et  un  objet.  Donc 
en  nous  tenant  simplement  aux  phénomènes  de  con- 
science, à  la  simple  conscience  du  moi,  nous  nous 
voyons  invinciblement  forcés  d'attribuer  aux  idées 
une  valeur  objective,  aux  jugements  une  vérité  ob- 
jective. 

255.  Nier  la  vérité  objective,  c'est  déclarer  que 
tout  souvenir  est  impossible,  même  celui  des  phéno- 
mènes intérieurs,  et  par  conséquent  c'est  nier  tout 
raisonnement,  tout  jugement,  toute  pensée. 

Le  souvenir  suppose  des  actes  accomplis.  On  se 
souvient;  il  ne  sont  déjà  plus;  s'ils  étaient,  il  n'y 
aurait  point  souvenir,  mais  sentiment  intérieur  de 
leur  présence.  Nous  pouvons  produire,  en  nous  sou- 
venant, des  actes  semblables  aux  actes  passés  ;  ces 
actes  nouveaux  ne  seront  pas  les  mêmes  actes  ;  l'idée 
de  souvenir  implique  l'idée  du  passé.  Donc,  nous  ne 
connaissons  ces  actes  passés  que  par  leur  liaison  avec 
l'acte  présent,  par  leur  correspondance  avec  l'idée 
qui  nous  les  rend  sensibles. 

256.  J'ai  dit  que  tout  raisonnement  devenait  im- 
possible, si  dans  les  phénomènes  intérieurs  on  ne 
reconaissait  une  vérité  objective.  EneiTet,  raisonner 
suppose  une  succession  d'actes  de  l'iniolligence  ;   il 
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faut  donc  qu'il  existe  comme  une  chaîne  non  inter- 
rompue de  souvenirs  courts  et  rapides  ;  point  de  rai- 
sonnement si  la  chaîne  se  peut  rompre;  or,  cette  chaîne 
est  formée  de  souvenirs  ;  sans  vérité  objective,  nul 
souvenir  n'est  certain  ;  donc,  sans  vérité  objective, 
tout  raisonnement  est  impossible. 

257.  Il  en  est  'de  même  des  jugements  ;  on  peut 
diviser  les  jugements  en  deux  classes:  ceux  qui  exi- 
gent une  démonstration,  ceux  qui  n'en  exigent  point. 
Les  premiers  seraient  impossibles,  toute  démonstra- 
tion supposant  un  raisonnement,  tout  raisonnement 
une  vérité  objective.  Parmi  les  seconds,  qui  n'ont 
pas  besoin  d'être  démontrés  parce  qu'ils  brillent  d'une 
évidence  immédiate,  ceux-là  seraient  également 
impossibles  qui  ne  se  rapporteraient  point  à  l'acte 
intellectuel  immédiatement  produit.  Le  jugement  ne 
s'exercerait  donc  que  sur  l'acte  présent,  c'est-à-dire 
qu'il  y  aurait  conscience  du  moment  actuel,  mais  sans 
relation  avec  le  passé.  Partant,  point  de  jugement. 
Chose  remarquable  !  il  en  serait  de  même  par  rapport 
aux  actes  de  conscience.  Nous  ne  pouvons  juger  de 
cette  espèce  de  phénomènes  qu'en  vertu  d'un  acte 
réflexe.  Réflexion  implique  succession  ;  or,  ce  qui  est 
successif  ne  nous  peut  être  connu  d'une  manière 
certaine,  s'il  n'y  a  point  de  vérité  objective. 

Ajoutons  que  la  possibilité  des  jugements  d'évi- 
dence immédiate  n'est,  elle-même,  rien  moins  que 
prouvée  ;  ces  jugements,  comme  nous  l'avons  expli- 
qué dans  le  chapitre  précédent,  supposent  un  rapport 
entre  les  idées  partielles  qui  composaient  l'idée  totale; 
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mais  comment  décomposer  sans  succession?  S'il  y  a 
succession,  il  y  a  souvenir;  s'il  y  a  souvenir,  que 
devient  la  présence  immédiate?  Donc  l'objectivité  de 
l'idée  représentative,  relativement  au  souvenir,  est 
nécessaire. 

2o8.  Ces  conséquences  effrayent,  mais  elles  sont 
inévitables.  Point  de  raisonnement  en  dehors  de  la 
vérité  objective  ;  tout  raisonnement  implique  une  cer- 
taine continuité  d'actes  correspondant  à  des  instants 
divers;  que  cette  continuité  se  rompe,  la  pensée  hu- 
maine se  métamorphose  ;  elle  n'existe  plus  comme 
raison;  elle  ne  nous  offre  plus  qu'une  suite  d'actes 
sans  liens  d'aucune  sorte,  actes  qui  ne  peuvent  mener 
à  rien.  Les  mots  eux-mêmes  nous  échappent  et  s'éva- 
nouissent; tout  se  trouble,  tout  se  confond,  tant^dans 
l'ordre  intellectuel  et  moral  que  dans  l'ordre  maté- 
riel. L'homme  perd  jusqu'à  la  consolation  de  se  pos- 
séder lui-même;  ombre  insaisissable, rêve  d'un  rêve! 

259.  Ainsi  des  sensations.  En  dehors  de  la  vérité 
objective,  elles  peuvent  exister,  mais  sans  connexion, 
sans  laisser  aucun  souvenir  certain;  or,  les  sensa- 
tions passées  ne  sont  quelque  chose  qu'à  titre  de  sou- 
venir, c'est-à-dire  comme  objets. 

Impossible  de  réfléchir  sur  ces  phénomènes.  La 
réflexion  n'est  pas  la  sensation.  Celle-ci  est  objet  de 
celle-là,  mais  n'est  pas  la  même  chose.  L'homme  le 
plus  ignorant  éprouve  la  sensation  comme  le  philo- 
sophe, mais  il  ne  réfléchit  point  sur  la  sensation; 
gardons-nous  de  confondre  la  conscience  sensible 
avec  la  conscience  intellectuelle;  la  première  est  la 
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simple  présence  de  la  sensation,  c'est  la  sensation 
elle-même;  la  seconde  est  un  acte  de  l'entendement 
prenant  connaissance  de  ce  qu'elle  sent. 

260.  Cette  distinction  se  peut  faire  parmi  les  actes 
purement  intellectuels  ;  la  réflexion  sur  l'acte  n'est 
point  l'acte  même.  L'acte  devient  objet;  il  n'y  a  point 
identité,  puisque  ces  deux  phénomènes  se  montrent 
souvent  séparés.  Donc,  sans  objectivité,  la  réflexion 
deviendrait  impossible. 

261.  Comprend-on  bien  comment,  sans  objecti- 
vité, le  moi  prendrait  conscience  de  ses  actes,  même 
de  ses  actes  présents?  Nous  l'avons  vu;  le  moi  s'éva- 
nouit si  la  chaîne  du  souvenir  se  brise.  11  y  a  plus;  le 
moi  devient  incompréhensible;  il  nous  échappe; 
nous  ne  pouvons  le  saisir  même  un  instant.  Comment 
le  moi  pensant  connaît-il  le  moi  auquel  il  pense?  il 
le  connaît  comme  objet.  Connaissance  ou  sentiment, 
pour  se  rendre  compte  de  lui-même,  le  moi  pensant 
doit  se  prendre  pour  objet  de  sa  popre  pensée.  Or, 
cela  se  peut-il,  s'il  n'a  point  de  vérité  objective? 

Ainsi,  s'attaquer  à  l'objectivité,  c'est  battre  en 
brèche  une  loi  fondamentale  de  notre  esprit,  détruire 
la  pensée,  ruiner  la  conscience  elle-même  et  jusqu'au 
subjectif  qui  leur  servait  de  base. 

262.  On  dit  contre  la  certitude  objective  : 
«  L'homme  en  délire  voit  ce  qui  n'existe  pas,  et 
croit  fermement  à  ses  visions  désordonnées;  ce  qui 
nous  trompe  en  certaines  circonstances  ne  pourrait- 
il  point  nous  tromper  en  d'autres,  nous  tromper  tou- 
jours? Un  critérium  qui  pèche  quelquefois,  est-ce  un 
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critérium?  Pourquoi  ne  point  nous  en  tenir  aux  faits 
purement  subjectifs?  L'homme  en  délire,  le  ma- 
niaque, l'insensé,  se  trompent  sur  l'objet,  non  sur  le 
sujet  ;  bien  que  ce  qu'ils  pensent  ne  soit  pas  la  vérité, 
il  est  certain  qu'ils  le  pensent.  » 

Objection  spécieuse,  mais  qui  laisse  debout  toutes 
les  difficultés  soulevées  contre  le  système  qu'elle  dé- 
fend ;  il  est  d'ailleurs  facile  d'y  répondre  en  ce  qui 
concerne  la  vérité  objective. 

L'homme  en  délire,  le  maniaque,  l'insensé,  se 
souviennent  aussi  de  choses  qui  n'ont  jamais  existé; 
et  leurs  souvenirs  prennent  pour  objet,  non-seule- 
ment le  monde  extérieur,  mais  le  monde  intérieur 
Jui-même.  Le  fou  qui  se  dit  roi  se  souvient  de  ce 
qu'il  a  pensé,  de  ce  qu'il  a  senti  lorsqu'il  a  reçu 
l'empire,  lorsqu'on  l'a  précipité  du  trône,  bien  que 
ces  phénomènes  intellectuels  n'aient  de  réalité  qu'en 
son  cerveau  malade;  ainsi  le  critérium  de  la  mémoire 
fléchit  dans  le  cas  présent,  et,  partant,  doit  être  re- 
jeté d'une  manière  absolue.  —  Donc,  alors  même 
que  nous  n'aurions  point  prouvé  plus  haut  que,  sans 
vérité  objective,  il  ny  a  de  souvenir  d'aucme  sorte, 
J'argument  de  nos  adversaires  suffirait  pour  l'établir. 
L'objection,  si  elle  avait  quelque  valeur,  confirmerait 
ce  que  nous  avons  avancé,  à  savoir  que,  détruii'e 
l'objectivité,  c'est  détruire  la  conscience  même.  Nos 
adversaires  ne  nient  point  la  conscience. 

263.  Je  le  demande  en  outre  :  quelle  valeur  la 
raison  donnera-t-elle  à  des  arguments  qui  prennent 
la  folie  pour  auxiliaire,  et  que  prouvent-ils,  enfin? 
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Tout  au  plus  la  faiblesse  de  notre  nature,  la  possibi- 
lité que  l'ordre  établi  soit  troublé  chez  quelques  in- 
fortunés; certaines  exceptions  à  la  règle  de  vérité, 
règle  établie  en  vue  de  l'homme,  créature  faible  et 
bornée.  Mais  ces  exceptions  sont  connues;  elles  ont 
des  caractères  marqués  ;  et  d'ailleurs  l'exception  ne 
détruit  pas  la  règle,  elle  la  confirme  i. 


CHAPITRE  XXVI. 

SI    TOUTES    NOS    CONNAISSANCES    SE    RÉDUISENT  A    LA 
PERCEPTION    DE    l'iDENTITÉ. 


264.  L'évidence  immédiate  a  pour  objet  les  véri- 
tés que  l'entendement  saisit  avec  une  entière  clarté, 
les  vérités  auxquelles  il  adhère  avec  une  certitude 
absolue  et  sans  intermédiaire,  comme  le  mot  l'ex- 
prime. On  nomme  propositions  jj^r  56  ?íoíf5,  premiers 
principes  ou  axiomes,  les  propositions  dans  lesquelles 
ces  vérités  sont  énoncées  ;  il  suffit  de  comprendre  les 
termes  de  ces  propositions  pour  voir  l'attribut  dans 
l'idée  du  sujet.  Elles  sont  peu  nombreuses.  Nous  de- 
vons au  raisonnement,  qui  relève  de  l'évidence  mé- 
diate, la  plus  grande  partie  de  nos  connaissances.  En 
géométrie,  le  nombre  des  propositions  qui  n'ont  pas 
besoin  d'être  démontrées  est  très-restreint  ;  œuvre 
admirable  du  raisonnement,  à  part  un  petit  nombre 
d'axiomes,  cette  science  se  compose  presque  tout  en- 

1  Voyez  la  noie  XXV,  à  la  On  du  volume. 
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tière  de  théorèmes,  c'est-à-dire  de  propositions  qui, 
n'étant  pas  évidentes  par  elles-mêmes,  exigent  une 
démonstration.  11  en  est  ainsi  de  toutes  les  sciences. 

26o.  Dans  les  axiomes,  l'entendement  perçoit  l'i- 
dentité du  sujet  avec  l'attribut,  en  vertu  d'une  intui- 
tion qui  lui  montre  l'idée  de  l'attribut  contenue  dans 
l'idée  du  sujet  ;  ce  fait  pose  une  question  qui  peut  of- 
frir de  grandes  difficultés  si  l'on  n'a  soin  de  la  placer 
sur  son  véritable  terrain.  Toute  connaissance  hu- 
maine se  réduit-elle  à  la  simple  perception  de  l'i- 
dentité? Dans  cette  proposition,  A  est  A,  ou  bien, 
une  chose  est  elle-même,  aurions-nous  la  formule 
générale  de  toute  science?  Les  opinions  des  philoso- 
phes se  partagent.  Pure  confusion  d'idées,  à  notre 
avis  ;  confusion  qui  tient  beaucoup  moins  au  fond  des 
choses  qu'à  la  manière  dont  on  a  posé  la  question.  Si 
nous  parvenons  à  concevoir  avec  clarté  ce  qu'est  un 
jugement,  ce  qu'est  le  rapport  que  le  jugement  af- 
firme ou  nie,  nous  aurons  avancé  de  beaucoup  la  so- 
lution du  problème. 

266.  Dans  tout  jugement,  il  y  a  perception  d'iden- 
tité ou  de  non-identité,  selon  que  ce  jugement  est 
affirmatif  ou  négatif.  Le  verbe  substantif  affirme, 
non  l'union,  mais  l'identité  du  sujet  et  de  l'attribut; 
et  lorsqu'il  est  accompagné  de  la  négation,  il  affirme 
leur  non-identité,  abstraction  faite  de  l'union  ou  de 
la  séparation  de  ces  deux  termes.  Cela  est  si  vrai,  que 
sur  les  choses  dans  lesquelles  il  y  a  simplement 
union,  à  défaut  d'identité,  on  ne  peut  émettre  un  ju- 
gement affirmatif;  l'affirmation  ne  devient  possible 

I.  42 
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que  si  l'attribut  est  exprimé  d'une  manière  concrète, 
c'est-à-dire  si  l'idée  même  du  sujet  est  comprise  dans 
l'attribut.  On  dit  très-bien  :  L'homme  est  raison- 
nable ;  on  ne  peut  dire  :  L'homme  est  la  raison  ;  les 
corps  sont  étendus,  non  les  corps  sont  l'étendue;  le 
papier  est  blanc,  non  le  papier  est  la  blancheur.  Pour- 
quoi? La  raison  n'appartient-elle  pas  à  l'homme,  la 
blancheur  au  papier,  l'étendue  au  corps? 

Ces  propriétés  leur  appartiennent,  on  ne  le  saurait 
nier  ;  toutefois,  si  nous  ne  percevons  l'identité  entre 
le  sujet  et  l'attribut  ;  c'est  assez  pour  que  l'affirmation 
devienne  impossible;  nous  pouvons  même  dire  : 
L'homme  n'est  pas  la  raison,  le  papier  n'est  pas  la 
blancheur,  un  corps  n'est  pas  l'étendue. 

On  dit  :  Le  papier  est  blanc,  parce  que  cette  der- 
nière proposition  signifie  :  Le  papier  est  une  chose 
blanche.  Dans  l'attribut  concret  blanc,  nous  faisons 
entrer  l'idée  générale  chose,  c'est-à-dire  l'idée  d'un 
sujet  qui  se  peut  modifier,  et  ce  sujet  est  identique 
au  substantif  papier,  modifié  par  la  blancheur. 

267.  Ainsi  fon  voit  que  cette  expression  :  Union 
de  l'attribut  avec  le  sujet,  est  au  moins  inexacte. 
Toute  proposition  affirmative  exprime  l'identité  de 
l'attribut  avec  le  sujet;  fusage  seul  autorise  ces  fa- 
çons de  parler,  qui  ne  laissent  point  d'engendrer  une 
certaine  confusion,  lorsqu'on  veut  se  rendre  un 
compte  rigoureux  des  choses.  Ici,  comme  en  bien 
d'autres  circonstances,  nous  trouvons  le  langage 
usuel  d'une  exactitude  et  d'une  propriété  merveil- 
leuses. Il  ne  dit  point  :  Le  papier  est  la  blancheur, 
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mais  :  Le  papier  est  Ijlanc;  seulement,  lorsqu'il  ren- 
chérit sur  la  perfection  avec  laquelle  le  sujet  possède 
une  qualité,  il  exprime  cette  qualité  d'une  manière 
abstraite  en  ajoutant  le  pronom  7nême.  Ainsi  l'on  dit 
hyperboliquement  :  Il  est  la  beauté  même,  la  blan- 
cheur même,  la  bonté  même. 

268.  Jusque  dans  l'expression  des  valeurs  mathé- 
matiques, il  serait  facile  de  prouver  que  le  rapport 
d'égalité  n'est  au  fond  qu'un  rapport  d'identité.  Ceci 
a  besoin  d'explication. 

Si  jedis  6  -[-  3  =^  9,  j'exprime  la  même  chose  que 
6+3  est  identique  à  9.  Il  est  évident,  en  eifet,  que 
l'affirmation  d'égalité  ne  porte  point  sur  la  forme 
dans  laquelle  les  quantités  sont  exprimés,  mais  sur 
les  quantités  elle-mêmes.  S'il  en  était  autrement,  il 
deviendrait  impossible,  non-seulement  d'affirmer  l'i- 
dentité, mais  encore  l'égalité  ;  car  il  est  évident  que 
6+3  n'est  identique  ou  égal  à 9 dans  aucune  de  ses 
formes  écrite,  parlée  ou  pensée.  L'égalité  s'applique 
aux  valeurs  ;  ces  valeurs  sont  en  même  temps  égales 
et  identiques;  6  +  3  est  la  même  chose  que  neuf.  Le 
tout  ne  se  distingue  point  de  la  totalité  de  ses  par- 
ties ;  9  est  le  tout,  6  +3 exprime  les  parties  de  ce  tout. 

Dans  ces  formules  9  et  6  +3,  je  vois  deux  ma-' 
nières  différentes  de  concevoir  une  même  chose, 
ce  qui  n'exclut  point  l'identité.  Cette  différence  est 
relative  à  la  forme  intellectuelle  et  se  produit  dans  la 
perception  des  choses  les  plus  simples;  il  n'est  rien 
que  nous  ne  concevions  sous  des  aspects  divers  et 
dont  nous  ne  puissions  décomposer  l'idée  de  diffé- 
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rentes  manières;  nonobstant  cela,  on  ne  dit  point 
qu'une  chose  diversement  conçue  cesse  d'être  simple 
et  identique  à  elle-même. 

Ce  que  nous  constatons  des  équations  arithméti- 
ques se  peut  étendre  à  la  géométrie  et  à  l'algèbre. 
Que  si  l'on  suppose  une  équation  dont  le  premier 
terme  soit  très-simple,  Z  par  exemple,  et  le  second 
très-compliqué,  comme  le  développement  d'une  sé- 
rie, on  n'entend  point  que  la  première  expression 
soit  semblable  à  la  seconde  ;  l'égalité  se  rapporte  non 
à  l'expression,  mais  à  ce  qu'elle  exprime,  c'est-à-dire 
à  la  valeur  dont  les  lettres  sont  la  manifestation. 

Deux  circonférences  ayant  le  même  rayon  sont 
égales  ;  il  semblerait  qu'il  s'agit  simplement  ici  d'é- 
galité: nous  voyons  en  effet  deux  objets  distincts, 
les  circonférences,  que  l'on  peut  ou  tracer  réelle- 
ment ou  se  représenter  par  la  pensée.  Toutefois, 
même  dans  ce  cas,  la  distinction  est  plus  apparente 
que  réelle  ;  il  en  est  de  ces  deux  cercles  comme  des 
équations  arithmétiques  et  algébriques;  distinction, 
diversité  même  dans  les  formes,  identité  dans  le  fond. 
En  effet,  les  circonférences  tracées  ou  représentées 
sont  des  formes  de  l'idée,  mais  non  l'idée  elle-même. 
Qu'on  les  représente  ou  qu'on  les  trace,  elles  auront 
une  grandeur  déterminée,  elles  occuperont  une  cer- 
taine position  ;  dans  l'idée  et  dans  la  proposition  qui 
traduit  fidée,  rien  de  tout  cela;  le  sens  est  général, 
absolu  ;  on  fait  abstraction  de  toute  grandeur,  de 
toute  position.  Il  est  vrai  que  les  représentations  de 
l'idée  peuvent  être  en  nombre  infini,  soit  extérieu- 
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rement,  soit  dans  l'imagination  ;  mais  ce  fait,  loin  de 
prouver  l'identité  entre  la  représentation  et  l'idée, 
révèle  leur  différence;  car,  l'idée  est  unique,  les 
représentations  sont  infinies  ;  l'idée  est  indépendante 
des  représentations,  celles-ci  sont  dépendantes  de 
l'idée,  n'ayant  le  caractère,  ne  recevant  le  nom  de 
circonférence  qu'en  tant  qu'elles  se  rapprochent  de 
l'idée  et  représentent  ce  qu'elle  contient. 

Quel  est  donc  le  sens  de  cette  proposition  :  Deux 
circonférences  ayant  un  même  rayon  sont  égales?  Le 
fond,  l'idée  mère,  c'est  que  la  valeur  de  la  circonfé- 
rence dépend  du  rayon  ;  la  proposition  énoncée  n'est 
autre  chose  qu'une  application  de  cette  propriété 
au  cas  où  les  rayons  sont  égaux.  Ainsi,  les  circon- 
férences, que  nous  concevons  comme  distinctes, 
sont  des  exemples  que  nous  posons  en  nous  pour 
nous  rendre  sensible  la  vérité  de  l'application  ;  mais, 
dans  le  fond  intellectuel,  nous  ne  trouvons  rien  que 
la  décomposition  de  l'idée  même  de  la  circonférence 
ou  son  rapport  avec  le  rayon  appliqué  au  cas  d'éga- 
lité. Il  n'existe  donc  point  deux  circonférences  dans 
l'ordre  purement  idéal  ;  il  n'y  en  a  qu'une  dont  nous 
connaissons  les  propriétés  sous  différents  aspects,  et 
que  nous  exprimons  de  diverses  manières. 

Si,  dans  tous  nos  jugements,  il  y  a  affirmation 
d'identité  ou  de  non-identité,  si  toutes  nos  connais- 
sances naissent  d'un  jugement  ou  vont  aboutir  h  un 
jugement,  il  suit  que  toute  science  humaine  se  réduit 
h  une  simple  perception  d'identité.  Donc,  la  formule 
s^énérale  de  toutes  nos  connaissances  pourra  s'éta- 
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blir  ainsi  :  A  est  A,  ou  une  chose  est  elle-même.  Ce 
résultat  étonne  au  premier  abord  comme  un  para- 
doxe. Paradoxe  absurde  en  effet,  ou  vérité  simple 
d'une  extrême  simplicité,  selon  la  manière  de  le 
comprendre.  Les  paragraphes  antérieurs  ont  pu  faire 
entrevoir  ma  pensée,  je  vais  l'éclaircir;  l'importance 
de  la  matière  l'exige  i. 


CHAPITRE  XXVII. 

SUITE. 

269.  Prétendre,  d'une  manière  absolue,  que  les 
connaissances  les  plus  hautes  en  mathématiques  se 
réduisent  à  cette  équation  :  A  est  A,  c'est  se  jouer 
de  la  vérité,  c'est  blesser  le  sens  commun.  Mais  que 
ces  connaissances  soient  des  perceptions  d'une  même 
identité  qui,  fécondée  par  l'entendement,  présentée 
sous  divers  points  de  vue,  revêt  une  infinité  de  formes 
et  constitue  la  science,  je  crois  pouvoir  l'établir. 
Prenons  une  idée  mathématique  et  suivons-la  dans 
ses  transformations. 

270.  Cette  équation,  cercle= cercle  (1),  est  incon- 
testable, mais  elle  ne  mène  à  rien.  En  effet,  tout  dans 
les  deux  termes  est  identique,  idées,  conception, 
expressions.  Pour  qu'il  y  ait  progrès,  il  ne  suffira  pas 
de  changer  l'expression  ;  le  point  de  vue  sous  lequel 
la  chose  identique  est  présentée  devra  changer  pa- 

1  Voyez  la  noie  XXVII,  à  la  fin  du  volume. 
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reillement.  Abréger  la  formuleet  dire:C=cercle  (2), 
c'est  remplacer  un  mot  par  une  lettre,  voilà  tout. 
Simple  abréviation,  progrès  purement  matériel.  La 
diiférence entre  lesdeuxtermes  est  dansl'expression, 
non  dans  le  point  de  vue.  Mais  établissons  le  rapport 
entre  la  valeur  du  cercle  et  celle  de  la  circonférence  ; 
G  =  circonférence  X  1/2  R  (3),  c'est-à-dire,  la  va- 
leur du  cercle  est  égale  à  la  circonférence  multipliée 
par  la  moitié  du  rayon.  Il  y  a  ici  identité,  comme 
dans  les  équations  (1)  et  (2);  car  la  valeur  désignée 
par  G  est  égale  à  la  valeur  de  circonférence  X 1/2  R. 
Toutefois,  celle-ci  diffère  essentiellement  des  deux 
précédentes.  L'identité,  dans  les  premières,  est  con- 
çue sous  un  même  point  de  vue;  dans  la  troisième, 
si  le  second  membre  de  l'équation  exprime,  comme 
le  premier,  un  cercle  et  le  même  cercle,  il  l'exprime 
dans  ses  rapports  avec  la  circonférence  et  le  rayon; 
en  même  temps  qu'il  contient  une  sorte  d'analyse  de 
l'idée  du  cercle,  il  rappelle  une  analyse  antérieure. 
Donc,  la  différence  entre  les  deux  termes  de  l'équa- 
tion n'est  point  seulement  dans  l'expression  maté- 
rielle, mais  dans  les  points  de  vue  sous  lesquels  une 
même  chose  est  présentée. 

En  désignant  par  N  la  valeur  du  rapport  de  la  cir- 
conférence avec  le  diamètre,  et  par  G  le  cercle,  nous 
obtenons  cette  équation  :  G  =  N  R^  (4).  Ici  encore, 
identité  dans  les  valeurs,  mais  progrès  notable  dans 
l'expression  du  second  membre  de  l'équation,  lequel 
nous  montre  la  valeur  du  cercle  débarrassée  de  ses 
rapports  avec  celle  de  la  circonférence,  et  ne  dépen- 
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dant  que  d'une  valeur  numérique  N  et  d'une  droite, 
le  rayon.  Donc,  en  conservant  l'identité,  par  une 
suite  de  perceptions  d'identité,  nous  nous  sommes 
avancés  dans  la  science.  Partis  de  cette  proposition: 
cercle  =  cercle,  nous  avons  atteint  une  proposition 
à  l'aide  de  laquelle  il  nous  est  facile  de  calculer  la 
valeur  d'un  cercle  quelconque,  pourvu  que  le  rayon 
nous  soit  connu. 

Considérons  le  cercle  comme  une  courbe  en  rap- 
port avec  deux  axes,  courbe  dont  les  points  sont  dé- 
terminés relativement  à  ces  deux  axes  ;  nous  aurons 
Z  =  2  B^'  —  x"-  (5).  Z  exprimant  la  valeur  de  l'or- 
donnée, B  celle  d'une  partie  de  l'axe  des  abscisses, 
X  l'abscisse  qui  correspond  à  Z.  Nouveau  progrès 
d'idées,  plus  notable  encore  ;  les  deux  membres  de 
l'équation  n'expriment  plus  la  valeur  du  cercle,  mais 
celle  de  certaines  lignes  à  l'aide  desquelles  tous  les 
points  de  la  courbe  sont  déterminés.  On  comprend 
dès  lors  que  la  courbe  dans  laquelle  se  trouvait  cir- 
conscrite la  figure  dont  la  géométrie  élémentaire 
déterminait  les  propriétés,  puisse  être  conçue  sous 
une  autre  forme,  qu'elle  puisse  appartenir  à  un  autre 
genre  de  courbes,  et  même  constituer  une  espèce 
particulière  en  vertu  du  rapport  des  quantités  2  ^¿/B  ; 
de  sorte  qu'en  modifiant  la  formule,  par  l'adjonction 
d'une  quantité  nouvelle  combinée  de  telle  ou  telle 
manière,  on  obtient  une  courbe  d'une  espèce  diffé- 
rente. Ainsi,  pour  déterminer  la  valeur  de  la  super- 
ficie enfermée  dans  cette  courbe,  nous  pourrons 
considérer  la  superficie,  non  dans  ses  rapports  avec 
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les  rayons,  mais  dans  ses  rapport  avec  les  aires  com- 
prises entre  les  diverses  perpendiculaires  dont  les 
extrémités  déterminent  les  points  de  la  courbe  et  que 
l'on  nomme  ordonnées  ;  d'où  il  résulte  que  la  valeur 
du  cercle  se  peut  déterminer  sous  des  aspects  diffé- 
rents, nonobstant  que  cette  valeur  soit  toujours  iden- 
tique. La  transition  d'un  point  de  vue  à  l'autre  est 
la  succession  des  perceptions  de  l'identité,  présentée 
sous  des  formes  nouvelles. 

Supposons  maintenant  que  la  valeur  du  cercle  dé- 
pend du  rayon,  ce  qui  donne  C  =  la  quantité  com- 
posée ou  fonction  x  (6)  ;  cette  équation  nous  amène  à 
concevoir  le  cercle  sous  fidée  générale  d'une  fonc- 
tion de  son  rayon  ou  de  X,  et  par  conséquent  nous 
autorise  à  le  soumettre  aux  lois  qui  régissent  toute 
quantité  composée.  Nous  voilà  aux  propriétés  des 
différences,  aux  propriétés  des  limites  et  de  leurs 
rapports,  c'est-à-dire  dans  le  calcul  infinitésimal,  dont 
les  termes  nous  présentent  l'identité  sous  une  forme 
qui  nous  rappelle  un  long  enchaînement  d'idées  et 
d'analyses  profondes.  Ainsi,  en  exprimant  la  diffé- 
rentielle du  cercle  par  de,  son  intégrale  par  Sî/c, 
nous  aurons  c^^  Sdc  (1),  équation  dans  laquelle  on 
exprímela  même  valeur  que  dans  celle-ci:  cercle=^ 
cercle,  mais  avec  cette  différence  que  la  dernière 
équation  rappelle  d'immenses  travaux  analytiques, 
qu'elle  est  le  résultat  d'une  longue  succession  d'idées, 
le  résultat  du  calcul  intégral  et  du  calcul  différentiel, 
de  fapplication  de  l'algèbre  à  la  géométrie,  enfin 
d'une  infinité  de  notions  élémentaires,  de  règles,  de 

12. 
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combinaisons.  Lorsqu'on  arrive,  au  moyen  des  cal- 
culs les  plus  abstraits  et  les  plus  délicats,  à  trouver  la 
valeur  du  cercle,  il  serait  extravagant  de  prétendre 
que  l'équation  trouvée  n'est  autre  que  celle-ci  :  cercle 
==  cercle.  To\jtefois  on  peut  affirmer  qu'il  y  a  au  fond 
identité,  et  que  la  différence  d'expression  à  laquelle 
nous  sommes  parvenus  est  le  fruit  d'une  série  de 
perceptions  de  la  même  identité,  présentée  sous  des 
aspects  différents.  Si  nous  exprimons  par  les  lettres 
ABCDEM  les  idées  successives  que  nous  avons  été 
forcés  de  parcourir,  la  loi  de  leur  enchaînement 
pourra  se  formuler  de  cette  manière:  A=B,  B=G, 
C==D,  D=E,  E=M;  donc  A==M. 

271.  Ne  cherchons  que  dans  la  constitution  de 
notre  intelligence  la  loi  de  ces  anomalies.  La  plupart 
denos  connaissances  se  composent  de  perceptions  suc- 
cessives. L'esprit  humain  ne  parvient  que  par  le  tra- 
vail à  voir  dans  les  idées  ce  que  ces  idées  contiennent. 
De  là,  pour  lui,  la  nécessité  de  concevoir  sous  des 
formes  non-seulement  distinctes,  mais  différentes,  les 
choses  même  les  plus  simples  ;  et,  par  une  correspon- 
dance merveilleuse,  la  faculté  de  décomposer  ce  qu'elle 
conçoit,  et  de  multiplier,  dans  l'ordre  des  idées,  ce 
qui  en  réalité  est  un  :  faculté  stérile,  toutefois,  si 
l'intelligence,  en  passant  d'une  idée  à  l'autre,  n'avait 
le  moyen  d'enchaîner  ces  idées  et  de  se  souvenir. 

Ce  moyen,  l'entendement  le  possède  dans  les  signes 
écrits,  parlés  ou  pensés;  signes  mystérieux,  qui  non- 
seulement  expriment  une  idée,  mais  sont  quelquefois 
le  résumé  d'une  longue  suite  d'idées  et  de  l'expé- 
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rience  des  siècles.  Au  moment  où  le  signe  s'ofFie  à 
nous,  certes,  nous  ne  voyons  point  avec  une  entière 
clarté  ce  qu'il  exprime,  nous  ne  saisissons  point  d'un 
premier  regard  le  pourquoi  de  la  légitimité  de  l'ex- 
pression ;  mais  nous  en  connaissons  le  sens  d'une 
manière  confuse  ;  nous  savons  qu'il  nous  est  facile 
de  renouer  le  fil  des  perceptions  par  lesquelles  nous 
avons  passé,  de  remonter,  en  revenant  sur  nos  pas, 
jusqu'aux  éléments  les  plus  simples  de  la  science. 
Le  mathématicien  qui  calcule  ne  connaît  la  valeur 
des  expressions  dont  il  se  sert  qu'en  tant  qu'elles 
se  rapportent  d'une  manière  immédiate  à  l'objet  qui 
l'occupe;  mais  il  est  assuré  que  ces  expressions  ne 
le  trompent  point,  que  les  règles  qui  le  guident  repo- 
sent sur  des  principes  solidement  établis.  Les  déve- 
loppements d'une  science  se  peuvent  comparer  à  une 
suite  de  colonnes  milliaires  :  l'ingénieur  relève  les 
chiffres  gravés  sur  ces  colonnes,  sans  avoir  besoin 
de  revenir  au  travail  antérieur  par  lequel  il  a  mesuré 
les  distances  partielles.  Il  lui  suffit  de  savoir  que  les 
opérations  ont  été  bien  faites,  que  les  résultats  ont 
été  fidèlement  inscrits. 

272.  Aux  preuves  nombreuses  que  nous  avons 
données  de  cette  nécessité  de  décomposition,  nous 
pouvons  ajouter  l'exemple  de  l'enseignement  en  gé- 
néral. Veut-on  faire  comprendre  à  des  commençants 
ce  problème  géométrique:  tous  les  diamètres  d'un 
même  cercle  sont  égaux  ;  il  faut  exposer  sous  forme  de 
démonstration,  ce  qui  n'est  qu'un  souvenir,  qu'une 
explication  du  cercle.  Pour  tracer  une  circonlerence, 
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on  établit  un  point  autour  duquel  tourne  une  ligne 
nommée  rayon.  Or,  le  diamètre  n'étant  autre  chose 
que  l'ensemble  de  deux  rayons  continués  en  une 
même  ligne,  il  semble  qu'il  devait  sufïïre  d'énoncer 
le  théorème,  c'est-à-dire  de  définir  le  cercle,  pour 
donner  l'idée  du  diamètre.  Il  n'en  est  pas  ainsi  ce- 
pendant. Afin  d'établir  cette  vérité  que  les  mathé- 
maticiens exercés  perçoivent  par  une  seule  intuition 
et  dans  une  seule  idée,  le  maître  est  forcé  d'employer 
un  long  enchaînement  d'idées. 

273.  Nous  pouvons  maintenant  apprécier  à  sa 
valeur  l'opinion  de  Dugald  Stewart  {Éléments  de  la 
Philosophie  de  Vesprit  humain)  :  «  Il  est  permis  de 
douter  que  même  l'équation  arithmétique  2x2  ==4 
se  puisse  représenter  d'une  manière  exacte  par  la 
formule  A-=A.  Cette  opération  énonce  l'équivalence 
de  deux  expressions  différentes,  équivalence  dont  la 
découverte  peut  avoir  une  importance  décisive  en  un 
grand  nombre  de  cas,  tandis  que  la  formule  A==A 
entièrement  insignifiante,  est  pratiquement  sans  ap- 
plication. Que  sera-ce  donc  si  l'on  prétend  la  comparer 
au  binôme  de  Newton?  La  comparer  à  l'équation 
2x2  —  4  (équation  qui,  par  son  extrême  simplicité, 
peut  passer  pour  un  axiome),  c'est,  à  mon  avis,  un 
paradoxe.  Toutefois  ce  paradoxe  ne  nous  révolte  pas 
outre  mesure  ;  mais,danslesecondcas,il  estimpossible 
de  lui  donner  un  sens  (2'^  part.,  ch.  2,  sect.  3,  §  2).  » 

N'en  déplaise  au  philosophe,  l'absurdité  du  para- 
doxe tient  à  l'erreur  dans  laquelle  il  est  tombé  lui- 
même.  Nul  n'a  prétendu  nier  l'importance  de  la  dé- 
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couverte  de  Ne^vton  ;  nul  ne  conteste  que  sa  formule 
ne  soit  un  grand  progrès  sur  celle-ci  :  A  =  A.  Mais  \k 
n'est  point  la  question;  il  s'agit  de  savoir  si  la  for- 
mule du  binôme  est  plus  que  l'expression  des  choses 
identiques,  et  si  l'expression  elle-même  est  ou  non  le 
fruit  d'une  suite  de  perceptions  d'identité.  Présentée 
sous  le  point  de  vue  de  Dugald  Stewart,  la  question 
ne  devrait  point  nous  arrêter  un  seul  instant.  En 
bonne  philosophie,  on  ne  discute  point  l'absurde, 
encore  moins  ce  qui  est  ridicule. 


CHAPITRE  XXVIII. 

SUITE. 

274.  Expliquons  maintenant  commme  la  doctrine 
de  l'identité  s'applique,  en  général,  à  tous  les  rai- 
sonnements, qu'ils  soient  ou  ne  soient  point  mathé- 
matiques. Pour  cela,  nous  allons  analyser  quelques- 
unes  des  formes  dialectiques  dans  lesquelles  se  trouve 
formulé  Fart  de  raisonner. 

Tout  B  est  C,  or  M  est  B,  donc  M  est  C.  La  majeure 
de  ce  syllogisme  nous  montre  B  identique  à  C,  la  mi- 
neure M  identique  à  B,  d'où  nous  concluons  que  M  est 
identique  h  C.  Affirmation  d'identité  dans  les  trois 
propositions,  et  partant,  perception  d'identité  ;  voyons 
ce  qui  se  passe  dans  l'enchaînement  des  termes,  en- 
chaînement qui  constitue  la  force  du  syllogisme. 

M  est  C,  parce  qu'il  est  B,  et  que  tout  B  est  C.  M  est 
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un  des  B  compris  dans  cette  expression,  tout  B  ;  ainsi 
lorsque  je  dis  M  est  B,  je  n'avance  rien  qui  n'ait  été 
dit.  Si  les  deux  expressions  diffèrent,  c'est  que  dans 
la  proposition  tout  B  je  n'apercevais  pas  un  des  con- 
tenus M,  duquel  toutefois  j'affirmais  qu'il  était  G, 
en  disant  tout  B  est  C.  Si  dans  l'expression  tout  B 
j'avais  vu  distinctement  M,  le  syllogisme  devenait 
inutile,  car  dans  la  proposition  tout  B  est  G,  j'aurais 
compris  celle-ci  :  M  est  G. 

Voilà  pourquoi,  lorsqu'il  s'agit  d'énoncer  des  rap- 
ports parfaitement  clairs,  on  remplace  le  syllogisme 
par  l'enthymème.  L'enthymème  est  un  syllogisme 
abrégé;  mais  cette  abréviation  est  autre  chose  qu'une 
économie  de  mots,  à  savoir,  une  économie  d' idées  ;Y  en- 
tendement voit,  par  intuition,  une  chose  dans  l'autre, 
sans  recourir  à  l'analyse  :  «11  est  homme,  donc  il  est 
raisonnable.  »  Je  supprime  la  majeure,  je  neh  pense 
même  point,  parce  que  dans  l'idée  homme,  dans  l'in- 
dividualisation de  cette  idée,  j'aperçois  intuitivement 
l'idée  raisonnable  sans  gradation  ni  succession. 

11  s'agit,  par  exemple,  de  démontrer  que  le  péri- 
mètre d'un  polygone  inscrit  est  plus  petit  que  la 
circonférence  du  cercle,  et  l'on  raisonne  ainsi  : 

Tout  ensemble  de  lignes  droites  inscrites  dans  leurs 
courbes  respectives  est  plus  petit  que  l'ensemble  de 
ces  mêmes  courbes  :  or  le  périmètre  d'un  polygone 
est  un  ensemble  de  lignes  droites,  et  la  circonférence 
un  ensemble  d'arcs  et  de  courbes,  donc  le  périmètre 
inscrit  est  plus  petit  que  la  circonférence. 

Je  le  demande  :  savoir  que  l'ensemble  des  lignes 
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droites  est  plus  petit  que  l'ensemble  des  courbes,  ou 
que  le  périmètre  est  plus  petit  que  la  circonférence, 
n'est-ce  point,  sauf  la  différence  des  termes,  une 
même  chose?  Pourquoi  donc  rappeler  le  principe 
général?  que  peut-il  ajouter  à  l'idée  particulière? 
Est-il  rien  de  plus  clair  que  ces  propositions:  le  péri- 
mètre du  polygone  est  un  ensemble  de  droites  ;  la 
circonférence  est  un  ensemble  d'arcs  ou  de  courbes? 

Il  est  vrai,  ce  principe  n'ajoute  rien  à  l'idée  parti- 
culière, mais  il  éveille  l'attention,  il  l'appelle  sur  une 
phase  de  cette  idée,  et  la  force,  pour  ainsi  dire,  à  y 
découvrir,  à  l'aide  de  la  réflexion,  ce  qu'elle  n'avait 
point  suvoir.  La  certitudedela  conclusion  est  indépen- 
dante du  principe  général.  11  suffirait  détenir  compte 
des  rapports  de  supériorité  ou  d'infériorité  des  lignes 
droites  du  périmètre  et  des  arcs  dont  l'ensemble  forme 
la  circonférence  pour  arriver  au  même  résultat. 

Cet  exemple  conñrme  ce  que  nous  avons  avancé, 
que  l'enthymème  n'est  pas  une  simple  abréviation 
de  mots;  il  explique  l'emploi  de  cette  forme  logique 
dans  les  questions  qui  nous  sont  familières.  Nous 
voyons  la  conséquence  dans  chacune  des  prémisses  ; 
qu'avons-nous  besoin  de  les  exprimer  toutes  deux? 

Le  commençant  dira  :  L'arc  est  plus  grand  que  sa 
corde,  parce  qu'une  courbe  est  plus  longue  qu'une 
droite  ;  familiarisé  avec  les  idées  géométriques,  il  lui 
suiïïra  de  dire: L'arc  est  plus  grand  que  la  corde.  Si 
l'arc  est  plus  grand  que  la  corde,  ce  n'estpoint  parce 
que  toute  courbe  est  plus  grande  que  la  droite  corres- 
pondante ;  l'idée  abstraite  courbe  pourrait  ne  pas  exis- 
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ter;  l'unique  courbe  pensée  pourrait  être  la  courbe 
particulière,  arc  de  cercle  ;  l'idée  abstraite,  ligne 
droite,  n'existerait  point,  l'unique  ligne  droite  pensée 
pourrait  être  la  corde,  qu'il  serait  encore  vrai,  comme 
il  est  vrai  maintenant,  que  l'arc  est  plus  grand  que  la 
corde. 

275.  Lorsqu'il  s'agit  des  rapports  nécessaires  des 
objets,  les  principes  généraux,  les  termes  moyens, 
tous  les  auxiliaires  que  la  dialectique  met  au  service 
du  raisonnement,  ne  sont,  au  fond,  que  des  inven- 
tions de  l'art,  pour  nous  amener  à  réfléchir  sur  l'idée. 
Il  suit  de  là  que  nos  jugements  sur  cette  sorte  d'objets 
sont  en  quelque  sorte  analytiques.  Kant  affirme  qu'il 
est  des  jugements  synthétiques  en  dehors  de  l'expé- 
rience. C'est  une  erreur.  Nous  pouvons,  abstraction 
faite  de  l'expérience,  posséder  l'idée  de  la  chose, 
mais  rien  au  delà.  Je  suis  loin  de  prétendre,  cepen- 
dant, que  dans  toute  proposition  le  rapport  entre 
l'attribut  et  le  sujet  soit  tel,  que  l'idée  de  l'un  nous 
donne  toujours  l'idée  de  l'autre;  je  soutiens  seule- 
ment que  s'il  n'en  est  point  ainsi,  c'est  que  l'idée  est 
incomplète,  ou  par  elle-même,  ou  parrapport  à  notre 
manière  delà  comprendre.  Que  si  l'onsupposaitl'idée 
complète  par  elle-même,  et  notre  entendement  en 
état  de  saisir  ce  qu'elle  contient,  nous  trouverions 
dans  l'idée  tout  ce  qui  peut  être  objet  de  science. 

276.  Un  exemple  que  j'emprunte  aux  mathéma- 
tiques va  rendre  ma  proposition  facile  à  saisir.  On 
connaît  les  propriétés  nombreuses  du  triangle  ;  l'ex- 
plication, la  démonstration,  les  applications  de  cette 
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figure  remplissent  les  traités  de  géométrie.  Or,  dans 
l'idée  du  triangle  entrent  les  idées  de  lignes  droites, 
et  les  idées  d'angles  formés  par  ces  droites.  Je  le 
demande  :  les  explications,  les  démonstrations  des 
propriétés  du  triangle,  en  général,  sortent-elles  jamais 
de  ces  idées  ?  Non,  car  les  éléments  nouveaux  que 
l'on  y  pourrait  introduire  leur  seraient  étrangers  et 
changeraient  leur  nature.  Les  rapports  nécessaires 
ne  comportent  ni  plus  ni  moins;  on  n'y  peut  rien 
ajouter,  rien  retrancher.  Tls  sont  ou  ne  sont  point. 
Lorsqu'on  passe  du  triangle  en  général  à  ses  diverses 
espèces,  au  triangle  equilateral,  isocèle,  rectangu- 
laire, etc.,  la  démonstration  se  renferme  et  doit  se 
renfermer  rigoureusement  dans  ce  que  contient  l'idée 
générale,  modifiée  par  la  propriété  déterminante  de 
l'espèce,  à  savoir:  l'égalité  de  deux,  de  trois  côtés, 
l'inégalité  de  tous  les  côtés,  etc. 

277.  Cette  vérité  devient  plus  évidente  encore 
dans  l'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie.  On 
exprime  une  courbe  par  une  formule  qui  contient 
l'idée  même  de  la  courbe,  c'est-à-dire  son  essence. 
Pour  démontrer  les  propriétés  de  la  courbe,  le  géo- 
mètre ne  sort  point  de  la  formule  ;  elle  est  dans  sa 
main  commeune  pierre  de  touche  ;  il  y  trouve  tout  ce 
dont  il  a  besoin.  S'il  trace  des  triangles  ou  d'autres 
figures  dans  l'intérieur  de  la  courbe,  s'il  tire  des 
droites  dont  les  extrémités  soient  placées  hors  de  la 
courbe,  il  ne  sort  jamais,  du  moins,  de  l'idée  con- 
tenue dans  la  formule  ;  il  ne  fait  que  la  décomposer 
pour  y  découvrir  ce  qu'il  n'avait  pas  découvert. 
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Cette  équation  :  V  =  -pi(2Ea: — x"),  n'est  autre 

chose  que  l'expression  des  rapports  constitutifs  de 
l'ellipse  ;  la  lettre  E  exprimant  le  demi-diamètre  ma- 
jeur, e  le  demi-diamètre  mineur,  Z  les  ordonnées  et 
irles  abscisses.  Développée,  transformée  de  diverses 
manières,  elle  sert  à  déterminer  les  propriétés  de  la 
courbe,  en  montrant,  à  l'aide  des  constructions,  que 
la  nouvelle  propriété  se  trouve  contenue  dans  l'idée 
même,  et  qu'il  suffit  de  l'analyser  pour  l'y  découvrir. 
Supposons  une  intelligence  assez  étendue  pour 
concevoir  l'essence  de  la  ligne  courbe  par  une  intui- 
tion immédiate  de  la  loi  qui  préside  à  l'inflexion  des 
points  ;  cette  intelligence  n'aura  pas  besoin  de  suivre 
les  évolutions  que  nous  avons  suivies.  Elle  verra 
sans  hésitation,  dans  l'idée  même  de  la  figure,  toutes 
les  propriétés  qu'elle  contient.  Cette  supposition  n'est 
pas  entièrement  arbitraire.  Un  géomètre  quelconque 
peut  concevoir,  comme  Pascal,  l'idée  d'une  courbe; 
mais  ce  géomètre  n'atteint  que  par  de  longs  efforts 
les  propriétés  les  plus  communes  de  cette  figure.  D'un 
seul  coup  d'œil,  Pascal  saisit  les  plus  cachées.  Pour 
n'avoir  tenu  compte  de  cette  vérité,  Kant  n'a  pas  su 
comprendre  le  problème  des  jugements  synthétiques 
purs  ;  en  approfondissant  la  question,  il  aurait  vu 
qu'à  la  rigueur  il  n'existe  point  de  jugement  de  ce 
genre.  Au  lieu  d'épuiser  son  génie  à  résoudre  un 
problème  insoluble,  il  se  serait  abstenu  de  le  poser. 
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CHAPITRE  XXIX. 

s'il  existe  de  véritables  jugements  synthétiques 

A  priori,  dans  le  sens  de  KANT. 


278.  Le  philosophe  allemand  accorde  à  sa  décou- 
verte imaginaire  une  grande  importance;  c'est  pour- 
quoi nous  allons  la  soumettre  à  un  examen  approfondi, 
(c  Si  la  question  présente  eût  été  posée,  dit-il,  elle 
aurait  coupé  court  à  tous  les  systèmes  de  raison  pure 
élevés  par  la  philosophie  ;  elle  aurait  épargné  bien 
des  tentatives  infructueuses  dans  lesquelles  on  s'est 
jeté  à  l'aveugle  sans  savoir  ce  dont  il  s'agissait  »  {Cri- 
tique de  la  raison  pure,  Introduction).  Ce  passage 
n'est  rien  moins  que  modeste;  il  importe  de  connaître 
un  système  qui  s'annonce  avec  tant  de  solennité. 

En  voici  l'exposé  :  «  Dans  les  jugements  synthé- 
tiques, je  dois  posséder,  en  même  temps  que  l'idée 
du  sujet,  quelque  autre  chose  (X)  qui  m'aide  à  recon- 
naître qu'un  attribut  non  contenu  dans  cette  idée  ne 
laisse  pas  de  lui  appartenir. 

(c  Quant  aux  jugements  empiriques  ou  d'expé- 
rience, point  de  difficulté  ;  cette  X  est  l'expérience  ou 
la  connaissance  complète  de  l'objet,  queje  connais  en 
vertu  d'une  idée  a,  laquelle  ne  me  donne  qu'une  por- 
tion de  cette  expérience.  En  effet,  bien  que  dans  l'i- 
dée de  corps,  en  général,  je  ne  comprenne  point 
l'attribut  pesanteur,  cette  idée  exprime  cependant 
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une  portion  totale  de  l'expérience  ;  je  puis  donc  lui 
adjoindre  une  autre  partie  de  la  même  expérience, 
comme  appartenant  à  la  première  idée.  Je  puis,  d'a- 
vance, reconnaître  analytiquement  l'idée  de  corps 
par  les  caractères  d'étendue,  d'impénétrabilité,  de 
figure,  etc.,  caractères  que  je  conçois  dans  cette  idée. 
Mais,  si  j'étends  ma  connaissance,  en  portant  mon 
attention  du  côté  de  l'expérience  d'où  j'ai  tiré  cette 
idée,  je  trouve  toujours  la  pesanteur  unie  aux  carac- 
tères précédents.  Cette  X,  placée  en  dehors  de  l'idée 

a,  cette  X,  fondement  de  la  possibilité  de  la  synthèse 
de  l'attribut  pesanteur  avec  l'idée  a,  appartient  donc 
à  l'expérience. 

«  Mais  dans  les  jugements  synthétiques  à  priori, 
ce  moyen  manque  absolument.  S'il  me  faut  sortir  de 
l'idée  a  pour  prendre  connaissance  d'une  autre  idée 

b,  comme  étant  unie  à  cette  première,  sur  quoi  m'ap- 
puyer  ?  et  comment  la  synthèse  sera-t-elle  possible, 
puisque  je  ne  puis  recourir  à  l'expérience  ? 

c(  Mystère  que  nous  devons  pénétrer  avant  de  nous 
engager  dans  le  champ  sans  limites  de  la  connaissance 
intellectuelle  pure.  »  (Ibidem.) 

279.  La  raison  de  cette  synthèse,  nous  la  trouvons 
•dans  la  faculté  que  possède  notre  entendement  de 
former  des  idées  totales  dans  lesquelles  il  découvre 
le  rapport  des  idées  partielles  qui  les  constituent  ;  la 
légitimité  de  cette  synthèse  repose  sur  les  mêmes 
principes  que  le  critérium  de  l'évidence. 

Ce  que  l'on  appelle  synthèse,  dans  les  écoles,  est 
un  ensemble,  une  réunion  d'idées.  Sont  tenues  pour 
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analytiques  les  idées  totales  dont  l'analyse  laisse  voir 
les  idées  partielles  et  le  rapport  des  idées  partielles 
qu  elles  contiennent. 

Si  Kant  s'était  renfermé  dans  les  jugements  d'ex- 
périence, sa  doctrine  n'aurait  rien  d'inacceptable; 
étendue  h  l'ordre  intellectuel  pur,  elle  ne  peut  être 
admise,  au  moins  quant  à  l'expression. 

280.  Selon  ce  philosophe,  les  jugements  qui  ont 
les  mathématiques  pour  objet  sont  tous  synthétiques. 
«Vérité  incontestable,  ajoute-t-il,  dont  l'importance 
s'est  jusqu'à  ce  jour  dérobée  aux  penseurs  mes  de- 
vanciers. » 

Faut-il  accuser  la  sagacité  des  devanciers  du  phi- 
losophe de  Rœnigsberg?  Le  lecteur  jugera. 

Voici  son  raisonnement  :  «  On  pourrait  croire,  à 
première  vue,  que  la  proposition  7-[-5  =  12,  est  une 
proposition  purement  analytique,  résultant  de  l'idée 
sept  plus  cinq,  en  vertu  du  principe  de  contradiction  : 
une  observation  plus  attentive  fait  voir  que  la  com- 
préhension de  la.  somme  sept  et  cinq  ne  renferme 
autre  chose  que  l'union  de  deux  nombres  en  un  seul, 
ce  qui  n'entraîne,  en  aucune  façon,  l'idée  ou  la  com- 
préhension du  nombre  unique  composé  des  deux 
autres.  » 

Si  l'on  prétend  qu'un  homme  puisse  entendre  cette 
proposition  :  sept  plus  cinq,  sans  toutefois  ;;(?/i6^e/' 
douze,  parce  qu'il  ne  voit  pas  d'une  manière  assez 
évidente  fidentité  des  deux  idées  dans  la  diversité  de 
l'expression,  je  l'admets  sans  difficulté;  mais  l'idée 
n'en  est  pas  moins  purement  analytique. 
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Pour  le  mieux  comprendre,  prenons  l'inverse,  et 
disons  :  12=7  +  5. 

Quiconque  ignore  que  74-5=^12,  ne  peut  savoir 
que  12  =  7+5.  Or,  je  le  demande  :  en  décomposant 
l'idée  12,  n'y  trouvons-nous  point  7+5?  Donc,  ces 
deux  idées  sont  identiques.  S'il  n'est  point  permis  de 
conclure  que  l'idée  12  ne  contient  pas  l'idée  7+5, 
de  ce  qu'en  entendant  12  on  ne  peiise  point  toujours 
7+5,  il  ne  l'est  pas  d'avantage  d'inférer  que  la  pre- 
mière idée  ne  contient  pas  la  seconde,  de  ce  qu'en 
entendant  7+5  on  ne  comprend  pas  toujours  12. 

Deux  idées  identiques  se  présentent  à  l'entende- 
ment sous  une  forme  différente.  Pour  découvrir  fi- 
dentité,  faites  abstraction  de  la  forme,  allez  au  fond; 
à  proprement  parler,  il  ne  s'agit  pas  d'un  raisonne- 
ment,  mais  d'une  explication.  C'est  toute  la  difficulté. 

Ce  que  le  philosophe  de  Kœnigsberg  ajoute  sur  la 
nécessité  de  recourir  à  une  intuition,  en  unissant  au 
nombre  sept  le  nombre  cinq  exprimé  successivement 
au  moyen  des  doigts,  est  une  puérilité. 

1"  Ce  nombre,  de  quelque  manière  qu'on  l'ajoute, 
ne  sera  jamais  autre  chose  que  le  nombre  cinq  ajouté  : 
partant,  il  ne  donnera,  ni  n'ôtera  rien  à  7+5. 

2*^  Additionner  successivement,  au  moyen  des 
doigts,  c'est-à-dire  :  1  + 1  + 1  + 1  + 1  -=^  5,  ce  qui 
transforme  l'expression  7  +  5-=  12  en  celle-ci  : 
7_(_l_f_l+l+l+1^12;or,l'idée  1+1+1+1+1 
a  le  même  rapport  avec  l'idée  5  que  l'idée  7+5 
avec  12;  donc,sideces  deux  idées  7+5  et  12,  l'une 
ne  contient  pas  l'autre,  il  en  sera  de  même  des  idées 
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décomposées  de  Kant.  On  dira  peut-être  que  ce  phi- 
losophe n'entend  point  parler  d'identité,  mais  d'in- 
tuition. 11  n'importe,  cette  intuition  n'est  pas  la  sen- 
sation, mais  l'idée,  c'est-à-dire  le  concept  expliqué. 

3°  Cette  méthode  d'intuition,  l'expérience  le 
prouve,  est  inutile  même  aux  enfants. 

4-  Elle  devient  impossible  pour  les  nombres  con- 
sidérables. 

281.  Kant  refuse  à  cette  proposition  :  «Entre  deux 
points  la  ligne  droite  est  la  plus  courte,  «  le  caractère 
de  proposition  analytique,  parce  que,  dit-il,  l'idée 
plus  courte  n'est  point  contenue  dans  l'idée  ligne 
droite.  Je  ne  me  prévaudrai  point  des  démonstrations 
que  certains  auteurs  donnent,  ou  prétendent  donner 
de  cet  axiome,  m'en  tenant  aux  raisons  invoquées  par 
ce  philosophe.  11  oublie  qu'il  ne  s'agit  point  ici  de  la 
droite  prise  isolément,  mais  de  la  droite  comparée. 
L'idée  ligne  droite  ne  contient  ni  ne  peut  contenir 
l'idée  de  plus  ou  de  moins  :  ces  idées  supposent  une 
comparaison  ;  mais  dès  que  l'on  compare,  relativement 
à  la  longueur,  la  ligne  droite  et  la  ligne  courbe,  le 
rapport  de  supériorité  de  celle-ci  sur  celle-là  se  fait 
voir;  donc  la  proposition  n'est  autre  chose  que  le  ré- 
sultat de  la  comparaison  de  deux  idées  purement 
analytiques  avec  une  troisième,  la  longueur. 

282.  11  faudrait  conclure  du  raisonnement  de  Kant 
que  cette  proposition  :  «  Le  tout  est  plus  grand  que 
sa  partie,»  n'est  pas  analytique  ;  parce  que  dans  l'idée 
tout  n'entre  point  l'idée  plus  grand  avant  qu'on  l'ait 
comparée  avec  l'idée  partie.  Ainsi  4  plus  grand  que  3 
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ne  serait  point  un  jugement  analytique,  parce  que 
dans  ridée  4  n'entre  point  l'idée  plus  grand,  si  on 
ne  l'a  comparée  à  l'idée  3. 

Cet  axiome  :  «  Deux  ou  plusieurs  choses  égales  à 
une  troisième  sont  égales  entre  elles,  »  ne  serait  point 
un  jugement  analytique,  car  dans  l'idée  choses  égales 
à  une  troisième  n'entre  point  l'idée  égalité  de  ces 
choses,  à  moins  que  l'on  n'ait  compris,  par  la  ré- 
flexion, que  l'égalité  du  moyen  implique  celle  des 
extrêmes. 

L'X  du  philosophe  de  Kœnigsberg  se  rencontrerait 
dans  presque  tous  les  jugements,  si  nous  ne  pouvions 
former  des  idées  totales  dans  lesquelles  se  trouve 
comprise  la  comparaison  des  idées  partielles.  Il  n'y 
aurait  de  jugements  analytiques  que  les  jugements 
d'identité  pure,  c'est-à-dire  ceux  que  l'on  pourrait 
traduire  par  cette  formule  A  est  A. 

283.  Bien  qu'un  jugement  soit  le  résultat  de  la 
comparaison  de  deux  idées  avec  une  troisième,  bien 
que  l'attribut  ne  se  voie  point  d'une  manière  immé- 
diate dans  l'idée  du  sujet  et  sans  le  secours  de  cette 
comparaison,  il  ne  perd  point  son  caractère  de  juge- 
ment analytique.  Nous  avons  besoin  de  comparer, 
parce  que  l'idée  même  que  nous  possédons  ne  nous 
apparaît  souvent  que  d'une  manière  confuse.  On 
avance  une  proposition,  qu'une  proposition  nouvelle 
détruit  presque  aussitôt;  oubli,  absence  de  réflexion 
dans  l'enchaînement  des  idées.  Que  de  fois  n'avons- 
nous  pas  dit  h  nos  adversaires  :  «  Votre  aflirmation 
présente  détruit  tout^ce  que  vous  venez  d'avancer; 
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les  principes  que  vous  établissez  maintenant  impli- 
quent contradiction  avec  ceux  que  vous  avez  établis 
tout  à  l'heure?» 

284.  Une  idée  contient  non-seulement  ce  qu'on  y 
aperçoit,  mais  ce  qu'on  y  peut  apercevoir. 

Trouver,  c'est  découvrir,  ce  n'est  point  ajouter; 
et  l'on  découvre,  non  par  la  synthèse,  mais  par  l'ana- 
lyse. Il  faudrait  admettre,  sans  cela,  qu'il  n'existe 
point  de  compréhension  analytique  ou  que,  seules, 
les  idées  identiques  possèdent  ce  caractère.  Excepté 
le  cas  d'identité  dont  nous  connaissons  la  formule 
générale,  A  est  A,  l'attribut  contient  toujours  quelque 
chose  de  plus  que  ce  qui  a  été  pensé  dans  le  sujet, 
sinon  par  rapport  c\  la  substance,  au  moins  quant  au 
mode.  Exemple  :  Le  cercle  est  une  courbe.  Propo- 
sition analytique  la  plus  simple  qui  se  puisse  imagi- 
ner; cependant,  l'attribut  exprime  l'idée  générale 
courbe,  idée  qui,  dans  le  sujet,  peut  être  comprise, 
d'une  manière  confuse,  par  rapport  àquelque  espèce 
particulière  de  courbe.  En  suivant  la  gradation,  dans 
les  proportions  géométriques,  on  en  viendrait  à  se 
convaincre  que,  sauf  le  plus  ou  moins  de  difficuUé 
de  décomposer  l'idée  et  d'y  voir  ce  qu'on  n'y  voyait 
pas  auparavant,  la  proposition  qui  suit  contient  celle 
qui  précède,  bi  ne  contient  pas  autre  chose. 

Si  je  dis:  Le  cercle  est  une  section  conique,  il  est 
évident  que  celui  qui  ne  comprend  pas  le  sens  des 
termes  ne  saurait  penser  l'attribut  dans  le  sujet.  Mais 
je  n'ajoute  rien  à  l'idée  de  cercle,  je  ne  fais  que  dé- 
couvrir, dans  cette  idée,  une  propriété  qui  m'était 
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inconnue,  et  cette  propriété,  j'en  dois  la  connaissance 
à  la  comparaison  du  cercle  avec  le  cône.  Y  a-t-il  là 
synthèse?  non,  mais  une  analyse  comparée  des  idées, 
cercle  et  cône.  Cette  observation  détruit  de  fond  en 
comble  le  système  de  Kant;  je  vais  la  développer  et 
l'établir  sur  des  fondements  solides. 

285.  Pour  qu'il  y  ait  synthèse  proprement  dite,  il 
faut  ajouter  à  l'idée  quelque  chose  qui  ne  lui  appar- 
tienne point.  L'idée  corps  implique  l'idée  figure; elle 
n'implique  point  l'idée  pesanteur.  Nous  ne  pouvons 
unir  l'idée  pesanteur  à  l'idée  corps  qu'en  vertu  de 
l'expérience.  Il  y  a  donc  synthèse  parce  que  nous 
ajoutons  à  l'idée  quelque  chose  qui  ne  lui  appartient 
pas.  La  synthèse  ne  consiste  point  à  unir  des  idées 
appartenant  à  la  compréhension  même  de  la  chose, 
bien  que  pour  rendre  ces  idées  fécondes  on  ait  besoin 
de  les  comparer.  Les  concepts  ne  sont  point  entière- 
ment absolus  ;  ils  contiennent  des  rapports.  La  dé- 
couverte de  ces  rapports  ne  constitue  point  une 
synthèse,  mais  une  analyse  plus  complète.  Si  l'on  ré- 
pond que,  dès  lors,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  que 
la  compréhension  primitive,  nous  ferons  observer 
qu'il  en  est  ainsi  dans  toutes  les  idées  qui  ne  sont 
point  purement  identiques.  Ajoutez  que  la  compa- 
raison donne  naissance  à  une  nouvelle  idée  totale, 
produit  des  idées  primitives;  et  dans  ce  cas  les  pro- 
priétés des  rapports  sont  vues,  non  au  moyen  de  la 
synthèse,  mais  par  l'analyse  du  concept  total. 

Selon  le  philosophe  allemand,  une  véritable  syn- 
thèse exige  union  de  choses  étrangères  entre  elles,  si 
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étrangères,  que  le  lien  qui  les  unit  est  une  sorte 
d'agent  mystérieux,  une  x  qu'il  s'agit  de  déterminer, 
et  cette  x  constitue  l'un  des  grands  problèmes  de  la 
philosophie.  Mais,  si  cette  inconnue  se  trouve  dans 
le  rapport  essentiel  des  idées  particulières  contenues 
dans  le  concept  total,  le  problème  est  résolu  par  une 
simple  analyse,  ou,  plus  exactement,  le  problème 
n'existait  pas,  puisque  Yx  était  une  quantité  connue. 

Voir  les  parties  dans  le  tout;  jugement  analytique 
par  excellence.  Le  tout  n'est  autre  chose  que  l'en- 
semble de  ses  parties.  Dire,  un  et  un  font  deux,  ou 
bien,  deux  est  égal  à  un  plus  un,  c'est  posséder  un 
concept  total,  deux,  dans  lequel  je  trouve  un  plus  un. 
Concept  essentiellement  analytique,  puisque  l'attri- 
but est  contenu  dans  l'idée  du  sujet  de  la  manière  la 
plus  évidente.  Or,  ici  même  il  y  a  diversité  de  con- 
cepts, un  plus  un,  dont  on  forme  le  concept  total. 
Le  rapport  existe,  bien  qu'il  soit  d'une  extrême 
simphcité.  Que  ce  rapport  soit  simple  ou  ne  le  soit 
point,  qu'il  soit  aperçu  plus  ou  moins  facilement,  il 
n'importe;  les  jugements  restent  ce  qu'ils  sont  et  ne 
changent  point  de  nature. 

286.  Pour  compléter  cette  explication,  nous  allons 
emprunter  un  exemple  à  la  géométrie  élémentaire. 
«  La  superficie  d'un  parallélogramme  à  angles  obli- 
ques est  égale  à  celle  d'un  rectangle  ayant  même 
base  et  même  hauteur.  »  l*"  Dans  l'idée  parallélo- 
gramme Il  angles  obliques,  nous  ne  voyons  point 
celle  d'égalité  avec  le  rectangle,  et  nous  ne  pouvons 
l'y  voir,  parce  qu'il  n'existe  point  de  rapport  sans 
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terme  de  comparaison.  L'idée  rectangle  n'entre  pas 
dans  l'idée  parallélogramme,  et  par  conséquent  celle 
d'égalité  n'y  saurait  entrer,  â"*  Le  rapport  naît  de 
la  comparaison  de  l'angle  oblique  avec  le  rectangle; 
on  doit  donc  le  trouver  dans  un  concept  total  com- 
prenant ces  deux  figures.  Ainsi  l'on  ne  peut  dire 
qu'à  l'idée  angle  oblique  nous  ajoutions  quelque 
chose  qui  n'appartienne  point  à  cette  idée,  puisque 
nous  voyons  surgir  cette  égalité  des  concepts  angle 
oblique  et  rectangle,  comme  partie  de  l'idée  ou  con- 
cept total  dans  lequel  ces  deux  idées  partielles  se 
combinent.  L'analyse  de  ce  concept  total  nous  dé- 
couvre le  rapport  cherché.  Chose  remarquable!  s'il 
ne  suffit  point  de  l'union  des  idées  comparées,  nous 
appelons  à  notre  aide  un  concept  nouveau  compre- 
nant ces  idées  et  quelque  chose  de  plus;  et,  de  celui-ci 
nous  tirons,  par  1  analyse,  le  rapport  des  deux  parties 
comparées. 

287.  La  construction  géométrique  de  ce  théorème 
peut  nous  faire  toucher  au  doigt,  pour  ainsi  dire,  ce 
que  je  viens  d'avancer  relativement  aux  idées  totales 
qui  contiennent  d'autres  idées  que  celles  que  l'on 
compare.  Lorsque  les  bases  des  parallélogrammes 
oblique  et  rectangle  sont  confondues,  on  aperçoit 
sur-le-champ  une  partie  qui  leur  est  commune,  c'est 
le  triangle  formé  par  la  base,  une  partie  d'un  côté 
de  l'angle  oblique  et  une  partie  de  l'angle  rectangle  ; 
on  n'a  besoin  pour  cela  ni  de  synthèse  ni  d'analyse, 
puisqu'il  y  a  coïncidence  parfaite,  ce  qui,  en  géo- 
métrie, équivaut  h  l'identité.  Il  n'y  a  de  difficulté 
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que  pour  les  parties  restantes,  c  est-à-dire  pour  les 
trapèzes  auxquels  se  réduisent  les  deux  parallélo- 
grammes, abstraction  ñiite  du  triangle  commun.  La 
simple  intuition  des  figures  ne  dit  rien  par  rapport 
à  l'égalité  des  superficies:  on  voit  seulement  que  les 
deux  côtés  de  l'angle  oblique  vont  s'allongeant,  et 
renferment  un  espace  moindre  h  mesure  que  l'angle 
devient  plus  oblique,  ces  deux  conditions  de  la  lon- 
gueur des  côtés  et  de  la  diminution  des  distances  se 
trouvant  comprises  entre  deux  limites,  dont  l'une  est 
l'infini  et  l'autre  le  rectangle.  On  peut  démontrer  le 
rapport  de  l'égale  valeur  des  superficies  en  prolon- 
geant la  parallèle  opposée  h  la  base  et  en  formant 
ainsi  un  quadrilatère  dont  les  trapèzes  sont  une  par- 
tie; pour  trouver  l'égalité  de  ces  trapèzes,  il  suffit 
de  décomposer  le  quadrilatère  en  faisant  attention 
h  l'égalité  des  deux  triangles  formés  chacun  par  un 
des  trapèzes  et  un  triangle  commun.  Or,  c'est  com- 
parer les  trapèzes  ;  ce  n'est  rien  ajouter  à  l'idée  des 
trapèzes.  Je  n*ai  pu  faire  la  comparaison  d'une  ma- 
nière directe,  c'est  pourquoi  je  l'ai  enfermée  dans 
une  idée  totale,  dont  la  simple  analyse  m'a  décou- 
vert le  rapport  que  je  cherchais.  L'idée  ne  donne 
point  ce  rapport,  elle  le  manifeste;  de  sorte  que  si 
la  compréhension  des  deux  figures  comparées  était 
plus  parfaite,  si  nous  pouvions  y  voir,  par  intuition, 
le  rapport  qui  existe  entre  l'allongement  des  côtés 
et  la  diminution  de  la  distance  comprise  entre  ces 
mêmes  côtés,  nous  verrions  qu'il  y  a  là  une  loi  con- 
stante, en  vertu  de  laquelle  ce  qui  se  perd  d'une  part 
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est  remplacé  de  l'autre  ;  par  conséquent,  dans  l'idée 
même  de  l'angle  oblique,  nous  découvririons  l'idée 
ibndamentalederégalité,c  est-à-dire  lanon-altération 
de  la  valeur  de  la  surface  par  le  plus  ou  moins  d'obli- 
quité des  angles  ;  obtenant  ainsi  ce  que  nous  tirons  de 
la  comparaison,  ce  que  nous  généralisons  en  nous  rap- 
portant à  deux  valeurs  linéaires  constantes,  la  base  et 
la  hauteur.  La  même  chose  aurait  lieu  par  rapport  à 
l'équivalence  de  toutes  les  quantités  variables  diverse- 
ment exprimées,  si  nous  pouvions  ramener  leur  com- 
préhension à  des  formules  claires  et  simples  comme 

celle  des  fonctions  que  voici  —  ;  où,  quelle  que  soit 

mx 

la  valeur  de  la  variable,  la  valeur  de  l'expression  est 

toujours  la  même,  a  savoir  :  — . 

m 

288.  Ces  longs  développements  paraîtront  inutiles 
peut-être  ;  mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  purement 
spéculative  en  apparence,  la  question  qui  nous  occupe 
tient  à  des  vérités  de  premier  ordre,  ou  plutôt  des 
vérités  de  premier  ordre  relèvent  de  cette  question. 

Le  principe  de  causalité  est  analytique,  j'espère  le 
prouver.  Kant  le  considère  comme  un  principe  syn- 
thétique; de  là  peut-être  toutes  ses  erreurs. 

Il  importe  beaucoup  d'avoir  sur  ces  matières  des 
idées  parfaitement  nettes.  C'est  pourquoi  je  vais  ré- 
sumer en  peu  de  mots  la  doctrine  exposée  dans  ce 
chapitre  sur  l'évidence  immédiate  et  médiate, 

289.  L'évidence  est  immédiate  lorsque  l'idée  du 
3ujet  nous  révèle,  par  la  signification  seule  des  mots. 
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la  convenance  ou  l'incompatibilité  de  l'attribut.  Les 
jugements  de  cette  espèce  sont  analytiques;  il  suffit, 
en  effet,  de  décomposer  l'idée  ou  la  conception  du 
sujet,  pour  y  découvrir  que  l'attribut  lui  convient  ou 
ne  lui  convient  pas. 

L'évidence  est  médiate  lorsque,  ne  voyant  point 
sur-le-champ,  et  par  la  simple  compréhension  du  su- 
jet, la  convenance  ou  la  répugnance  de  l'attribut,  il 
nous  faut  recourir  à  un  terme  moyen. 

290.  Les  jugements  d'évidence  médiate  sont-ils 
analytiques?  Si  les  jugements  sont  analytiques  alors 
seulement  que  la  compréhension  des  termes  emporte 
la  vue  de  la  convenance  ou  de  l'opposition  de  l'attri- 
but et  du  sujet,  les  jugements  d'évidence  médiate  ne 
peuvent  prendre  ce  nom  ;  mais  si  l'on  entend  par  ce 
mot  un  jugement  dans  lequel  il  suffise  de  décomposer 
une  idée  pour  y  trouver  la  convenance  ou  l'incom- 
patibilité de  l'attribut,  nous  serons  forcés  de  re- 
connaître que  les  jugements  d'évidence  médiate 
appartiennent  à  cette  classe  de  jugements,  le  moyen 
employé  n'étant  autre  chose  que  la  formation  d'un 
concept  total  dans  lequel  entrent  les  idées  partielles 
dont  on  veut  découvrir  le  rapport.  La  réunion  de  ces 
concepts  partiels  est  une  synthèse,  j'en  conviens,  mais 
il  n'y  a  point  de  synthèse  dans  la  découverte  de  leurs 
rapports;  cette  découverte  s'obtient  par  fanalyse. 

De  ce  qu'il  a  fallu  plusieurs  idées  pour  former  un 
jugement,  il  ne  suit  point  que  ce  jugement  soit  syn- 
thétique; ce  serait  dire  qu'il  n'existe  que  des  juge- 
ments de  celte  espèce.  Dans  cette  aftinnation  :  l'homme 
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est  raisonnable,  l'idée  homme  implique  deux  idées, 
animal  et  raisonnable  ;  le  jugement  n'en  est  pas  moins 
analytique.  Décomposer  une  idée  pour  y  trouver  cer- 
tains attributs,  abstraction  faite  de  la  manière  dont 
l'idée  que  l'on  décompose  a  été  formée,  et  du  nombre 
d'idées  que  l'on  y  a  fait  entrer,  voilà  les  caractères 
d'un  jugement  analytique.  Le  nom  définit  la  chose. 

291.  Dans  l'évidence  médiate,  le  sujet  contient 
l'attribut  ;  mais  notre  intelligence  saisit  ces  idées  d'une 
manière  incomplète  ;  nous  ne  les  embrassons  point 
dans  toute  leur  étendue  ;  c'est  pourquoi  la  compré- 
hension des  mots  ne  nous  révèle  point  sur-le-champ 
la  présence  de  l'attribut  dans  l'idée  du  sujet.  De  plus, 
les  objets  s'offrent  à  nous  comme  épars,  même  ceux 
qui  relèvent  de  l'ordre  idéal  ;  ne  connaissant  point 
l'ensemble,  nous  passons  successivement  des  uns  aux 
autres,  découvrant  à  mesure  les  rapports  qu'ils  ont 
entre  eux. 

292.  Il  suit  de  là  que,  dans  l'ordre  purement 
idéal,  tous  les  jugements  sont  analytiques.  En  effet, 
les  connaissances  de  ce  genre  relèvent  d'une  intuition 
en  vertu  de  laquelle  l'esprit  pénètre  une  idée  plus  ou 
moins  complexe,  et  découvre  ce  qu'elle  contient.  Il 
n'y  a  là  d'autre  synthèse  que  le  rapprochement  des 
objets  en  vertu  de  l'union  des  idées  de  ces  objets  en 
un  concept  total,  lequel  sert  à  découvrir  les  rapports 
des  idées  partielles. 

293  Donc  l'inconnue,  Vx  qu'il  s'agit  de  dégager, 
problème  redoutable  que  le  penseur  allemand  pose  à 
la  philosophie,  n'est  autre  chose  que  la  faculté  don- 
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née  à  rintelligeiice  de  réunir  en  un  concept  total 
un  certain  nombre  d'idées,  et  de  saisir  dans  ce  concept 
nouveau  les  rapports  que  ces  idées  ont  entre  elles  ; 
mais  cettefaculté  n'est  pas  une  découverte  moderne  ; 
toutes  les  écoles  l'ont  reconnue.  Nul  ne  refusa  jamais 
à  l'entendement  la  faculté  de  comparer  ;  or  la  com- 
paraison est  un  acte  par  lequel  l'entendement  met 
sous  son  regard  deux  ou  plusieurs  idées  afin  d'étu- 
dier leurs  rapports. 

Cet  acte  est  la  formation  d'une  idée  totale  dont  les 
idées  comparées  sont  les  parties.  Ainsi,  en  géométrie, 
pour  vérifier  le  rapport  que  certaines  figures  ont 
entre  elles,  ont  construit  une  nouvelle  figure  qui  les 
comprend  toutes,  sorte  de  champ  sur  lequel  se  fait 
la  comparaison. 

Ce  que  je  viens  d'exposer  à  propos  des  jugements 
analytiques  et  synthétiques  me  semble  suffire;  je  n'ai 
voulu  traiter  cette  question  que  d'une  manière  géné- 
rale et  seulement  dans  ses  rapports  avec  la  certitude  ; 
je  ne  descendrai  donc  point  en  des  détails  qui  seront 
mieux  placés  dans  une  autre  partie  de  cet  ouvrage. 


CHAPITRE  XXX. 

CRITERIUM  ne  VICO. 

294.  Avoir  fait  la  vérité  que  l'on  connaît;  nos  con- 
naissances entièrement  certaines,  alors  seulement 
qu'elles  relèvent  de  nous  comme  de  leur  cause,  et 
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perdant  de  leur  certitude,  à  mesure  que  l'entende- 
ment perd  son  caractère  de  causalité  par  rapport  aux 
objets  qu'il  connaît,  voilà  le  critérium  de  Vico.  Dieu, 
cause  infmie,  universelle,  possède  toute  connais- 
sance; la  créature,  cause  finie,  connaît  peu  de  choses 
et  les  connaît  imparfaitement;  si,  dans  une  certaine 
mesure,  il  est  permis  de  comparer  l'intelligence  finie 
à  l'intelligence  infinie,  c'est  dans  la  création  du 
monde  idéal.  Cet  idéal,  l'intelligence  finie  l'étend  h 
volonté,  sans  qu'il  soit  possible  de  lui  assigner  une 
limite  infranchissable. 

Nous  allons  laisser  parler  l'auteur  : 

«Les  mots  verum  et  factum,\e  vrai  et  le  fait,  s'em- 
ploient l'un  pour  l'autre  dans  la  langue  latine,  ou, 
selon  l'expression  de  l'école,  se  transforment  l'un  en 
l'autre.  Intell ig ere,  comprendre,  est  la  même  chose 
que  lire  clairement  et  connaître  avec  évidence  ;  cogi- 
tare se  traduit,  en  italien,  par  pensare  e  andar  racco- 
gliendo;  ratio,  raison,  désignait,  chez  les  Romains, 
une  collection  d'éléments  numériques,  en  même 
temps  que  ce  don  qui  distingue  l'homme  de  la  brute 
et  constitue  sa  supériorité.  Ils  définissaient  l'homme: 
animal  rationis  particeps,  qui  participe  de  la  raison, 
par  conséquent  qui  ne  la  possède  pas.  Les  mots  sont 
les  signes  des  idées,  les  idées  sont  les  représentations 
des  choses.  Ainsi,  légère,  lire,  c'est  réunir  les  élé- 
ments de  l'écriture,  les  lettres  dont  les  mots  sont 
formés;  et  comprendre,  intelUgere,  c'est  réunir  les 
éléments  qui  constituent  l'idée  parfaite  d'une  chose. 

c(  D'où  l'on  peut  inférer  que  l'ancienne  Italie  pro- 
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fessait  la  doctrine  suivanie  sur  le  vrai:c(  Lavëritéest 
le  fait  même;  parconséquent^Dieu  est  la  vérité  pre- 
mière, parce  qu'il  est  le  premier  agent  (factor)  ;  la 
vérité  infinie,  parce  qu'il  a  fait  toutes  choses;  la  vé- 
rité absolue,  car  il  représente  tous  les  éléments  des 
chosestant  internes  qu'externes,  et  il  les  représente, 
parce  qu'il  les  contient.  Savoir,  c'est  réunir  les  élé- 
ments des  choses  ;  d'où  il  suit  que  la  pensée  (cogitatio) 
est  le  propre  de  l'esprit  de  l'homme  et  l'intelligence 
le  propre  de  l'esprit  de  Dieu.  En  effet.  Dieu  réunit 
en  lui  les  éléments  des  choses  et  les  coordonne;  l'es- 
prit humain,  borné  dans  sa  nature,  placé  hors  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  a  la  faculté  de  rapprocher, 
non  de  réunir  ;  il  peut  penser  sur  les  choses,  non  les 
comprendre  ;  c'est  pourquoi  il  participe  de  la  raison, 
mais  ne  la  possède  pas.  Que  l'on  me  permette  cette 
comparaison  :  le  vrai  divin  est  une  image  solide  des 
choses,  une  sorte  de  figure  plastique;  le  vrai  humain, 
une  image  plane,  sans  profondeur,  une  sorte  de  pein- 
ture. Le  vrai  divin  est  vrai,  parce  que,  dans  l'acte 
même  de  la  connaissance.  Dieu  veut  et  produit.  Ainsi 
du  vrai  humain;  il  n'est  vrai  que  relativement  à  cet 
ordre  de  choses  dans  lesquelles  l'homme  décide  et 
crée.  Savoir,  c'est  connaître  la  manière  dont  une 
chose  se  fait  ;  connaissance  en  vertu  de  laquelle  l'es- 
prit fait  lui-même  l'objet  connu, puisqu'il  recompose 
ses  éléments.  L'objet  est  un  solide  pour  Dieu  qui 
comprend  tout,  une  surface  pour  l'homme  qui  ne 
comprend  que  l'extérieur  des  choses.  Ces  points  une 
fois  établis,  observons  que  les  anciens  philosophes  de 
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l'Italie  identifiaient  le  vrai  avec  le  fait,  parce  qu'ils 
croyaient  le  monde  éternel.  Leur  Dieu  opérait  tou- 
jours ad  extra,  ce  que  notre  théologie  repousse.  Le 
dogme  chrétien  enseigne  que  le  monde  a  été  créé  de 
rien,  dans  le  temps.  Il  faut  donc  établir  une  distinc- 
tion; identifier  la  vérité  créée  avec  le  fait,  et  la  vérité 
incréée  âvecr engendré  {genito).Xinsi  les  saints  livres, 
dans  leur  langage  divin,  donnent  le  nom  de  Verbe  à 
la  sagesse  de  Dieu,  qui  contienten  elle,  aveclesidées 
de  tous  les  êtres,  les  éléments  des  idées  elles-mêmes. 
Dans  le  Verbe,  le  vrai  est  la  compréhension  de  l'en- 
semble des  éléments  qui  composent  cet  univers, 
compréhension  d'où  pourrait  sortir  une  infinité  de 
mondes  ;  de  ces  éléments  connus  et  compris  dans  la 
toute-puissance  divine  est  formé  le  Verbe  réel  absolu, 
connu  de  toute  éternité  par  le  Père,  engendré  par 
lui  de  toute  éternité  »  {De  F  Ancienne  Sagesse  de 
r Italie,  liv.  P%  chap.  l'O- 

295.  Le  philosophe  napolitain  tire  de  ces  prin- 
cipes, entre  autres  conséquences  importantes,  une 
explication  très-ingénieuse  de  la  division  des  sciences 
et  de  leurs  divers  degrés  de  certitude.  Dans  cette  divi- 
sion, les  mathématiques  occupent  le  premier  rang, 
parce  qu'elles  sont  une  sorte  de  création  de  l'intelli- 
gence qui,  partant  du  point  et  de  l'unité,  construit 
un  monde  tout  entier  de  formes  et  de  nombres,  en 
prolongeant  les  lignes,  en  multipliant  l'unité  jusqu'à 
l'infini.  L'entendement  connaît  donc  ce  qu'il  produit; 
d'oii  il  résulte  que  les  théorèmes  relèvent  de  l'action 
comme  les  problèmes,  bien  qu'ils  soient  considérés 
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vulgairement  comme  objets  de  pure  contemplation. 

La  mécanique  offre  moins  de  certitude  que  la  géo- 
métrie et  l'arithmétique,  parce  qu'elle  a  pour  objet 
le  mouvement  réalisé  dans  les  machines.  La  physique 
a  moins  de  certitude  que  la  mécanique,  parce  qu'elle 
ne  considère  point,  comme  celle-ci,  le  mouvement 
externe  des  circonférences,  mais  le  mouvement  in- 
terne des  centres.  Dans  les  sciences  de  l'ordre  moral, 
le  degré  de  certitude  baisse  encore  ;  la  science  morale 
ayant  pour  objet,  non  les  mouvements  des  corps, 
dont  l'origine,  du  moins,  est  certaine  et  constante, 
mais  les  mouvements  des  âmes,  mouvements  qui 
s'opèrent  à  de  grandes  profondeurs,  et  souvent  nais- 
sent du  caprice. 

(c  La  science  humaine,  dit-il,  est  née  de  l'imper- 
fection de  l'esprit  humain.  Placé  par  ses  facultés  en 
dehors  de  toute  chose,  notre  entendement  ne  con- 
tient rien  de  ce  qu'il  veut  connaître,  et,  partant,  ne 
peut  créer  la  vérité  à  laquelle  il  aspire.  Les  sciences 
les  plus  certaines  sont  celles  qui,  réparant  le  vice  de 
leur  origine,  s'assimilent,  comme  création,  à  la  science 
divine,  c'est-à-dire  les  sciences  dans  lesquelles  le 
vrai  et  le  fait  sont  susceptibles  d'une  transformation 
mutuelle. 

«  Concluons  de  ce  qui  précède,  que  le  critérium 
«  de  vérité,  la  règle  pour  reconnaître  la  vérité,  c'est 
u  de  y  avoir  faite;  ainsi,  l'idée  claire  et  distincte  que 
«  nous  avons  de  notre  esprit  n'est  point  un  critérium 
(c  de  vérité  ;  elle  n'est  même  pas  un  critérium  de 
(V  notre  esprit  ;  parce  que  l'âme  qui  se  connaît  ne  se 

1.  14 
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«  fait  point  elle-même  ;  or,  puisqu'elle  ne  se  fait 
«  point,  elle  ignore  la  manière  dont  elle  se  connaît. 
«  La  science  humaine  ayant  pour  base  l'abstraction, 
«  les  sciences  offrent  d'autant  moins  de  certitude 
«  qu'elles  se  rapprochent  davantage  de  la  matière. 


«  En  un  mot,  le  vrai  peut  se  transformer  et  de- 
ce  venir  bon,  si  ce  qui  est  connu  comme  vrai  reçoit 
«  l'être  de  l'esprit  qui  le  connaît  ;  la  science  humaine 
«  imite  ainsi  la  science  divine  ;  Dieu,  connaissant  le 
«  vrai,  l'engendre  intérieurement  dans  l'éternité  et 
«  le  réalise  extérieurement  dans  le  temps.  Commu- 
«  niquer  la  bonté  aux  objets  de  sa  pensée  (vidit 
a  Deus  quod  essent  hona),  voilà,  pour  l'essence  di- 
«  vine,  le  critérium  de  vérité.  Avoir  fait  la  vérité 
«  qu'il  connaît,  voilà  le  critérium  de  l'homme.  « 
(Ibid.  31.) 

296.  Ce  système  révèle  dans  le  philosophe  italien 
une  vigueur  de  pensée  peu  commune.  Rien  de  plus 
spécieux,  à  première  vue,  que  la  gradation  qu'il  éta- 
blit entre  les  sciences  mathématiques,  naturelles  et 
morales,  et  leurs  divers  degrés  de  certitude.  Les  ma- 
thématiques offrent  une  certitude  absolue,  parce 
qu'elles  sont  l'œuvre  de  l'entendement  ;  elles  sont 
telles  que  l'entendement  les  voit,  parce  qu'il  les  crée 
lui-même  ;  les  sciences  naturelles  et  morales  roulant 
sur  des  objets  qui  ont  une  existence  indépendante  de 
la  raison,  l'entendement  connaît  peu  de  chose  de  ces 
objets:  il  les  connaît  d'autant  moins  qu'ils  s'éloignent 


davantage  de  sa  sphère  de  création.  Ce  système,  ai-je 
dit,  n'est  que  spécieux  ;  toutefois,  il  est  des  erreurs 
qu'un  esprit  médiocre  ne  commet  jamais. 

297.  L'intelligence  connaît  ce  qu'elle  fait,  et  ne 
connaît  point  autre  chose.  Cette  proposition  résume 
lesystème  de  Vico.  Sur  quoi  s'appuie-t-elle  ?  Prouvez 
ce  que  vous  affirmez,  dirons-nous  au  philosophe  ;  et 
il  lui  est  impossible  de  faire  un  pas.  Pourquoi  l'intel- 
ligence ne  connaît-elle  que  ce  qu'elle  fait  ?  Le  pro- 
blème de  la  représentation  ne  se  peut  donc  résoudre 
que  par  la  causalité  ?  Je  crois  avoir  démontré  qu'à 
cette  origine  de  la  représentation  il  fallait  en  ajouter 
une  autre,  l'identité  ;  et  que  l'idéalité  unie  h  la  cau- 
salité, dans  les  conditions  voulues,  aidait  pareille- 
ment à  la  solution  du  problème. 

298.  Comprendre,  ce  n'est  pas  être  cause.  Il  peut 
exister,  il  existe  en  effet,  une  intelligence  produc- 
trice ;  mais,  en  général,  être  cause  et  comprendre 
sont  des  idées  distinctes.  L'intelligence  implique  l'ac- 
tivité, caractère  essentiel  de  la  vie  intime  qui  distin- 
gue l'être  intelligent  ;  mais  cette  iKîtivité  ne  crée  pas 
ce  qu'elle  connaît  ;  elle  s'exerce,  sans  sortir  d'elle- 
même,  sur  les  objets  immédiatement  ou  médiatement 
en  contact  avec  l'intelligence. 

299.  Si  l'intelligence  est  condamnée  à  ne  con- 
naître quece  qu'elle  fait  elle-même,  il  devient  difficile 
d'entendre  comment  l'acte  qui  constitue  la  compré- 
hension pourrait  commencer.  Dans  cette  hypothèse, 
l'entendement  n'a  d'autre  objet  que  ce  qu'il  produit. 
Que  comprendra-t-il  s'il  n'a  rien  produit  encore  ? 
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Concevoir  sans  objet  conçu  implique  contradiction. 
Je  ne  vois  pas  le  point  de  départ  ;  la  compréhension 
ne  se  peut  prendre  à  rien  ;  l'intelligence  elle-même 
demeure  inexplicable.  Impossible  de  supposer  que 
l'entendement  se  déploie  en  aveugle  ;  tout  est  clair 
lorsqu'il  s'agit  de  représentations,  et  l'activité  pro- 
ductrice se  rapporte  essentiellement  aux  choses  re- 
présentées en  tant  que  représentées.  Que  ces  repré- 
sentations soient  produites  extérieurement,  que  leur 
existence  soit  distincte  de  la  représentation  intellec- 
tuelle, cela  ne  change  rien  au  problème  de  Tintelli- 
gence.  Ainsi,  selon  Vico,  la  raison  de  l'homme  con- 
naît ce  qu'elle  édifie  dans  un  monde  purement  idéal, 
et  Dieu  connaît  le  Verbe  qu'il  engendre,  bien  que  le 
Verbe  soit  compris  dans  l'essence  divine,  qu'il  soit 
cette  essence  même. 

300.  Vico  ne  s'arrête  pas  à  l'esprit  de  l'homme; il 
généralise  son  système  et  l'applique  à  toutes  les  in- 
telligences, y  compris  l'intelligence  incréée,  s'effor- 
çant,  dans  un  sentiment  digne  d'éloges,  de  le  conci- 
lier avec  le  dogme  chrétien.  Disons-le  sans  hésitation  : 
il  n'est  possible,  en  eifet,  d'atteindre  ou  d'entrevoir 
la  vérité  que  sur  ces  hauteurs.  Pour  comprendre  l'en- 
tendement humain,  il  ne  suffit  pas  d'analyser  la  rai- 
son, il  faut  poser  le  problème  général  de  l'intelli- 
gence. L'intelligence  !  lueur  vacillante,  éclair  fugitif 
en  noHS  ;  mais  dans  l'être  incréé,  océan  de  lumière 
se  dilatant  sans  mesure  dans  les  régions  de  l'infini.  On 
connaît  les  magnifiques  paroles  par  lesquelles  saint 
Jean  commence  son  Évangile.  Nulle  pensée  humaine 
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n'avait  atteint  jusque-là.  Toute  philosophie  s'abaisse 
devant  cette  philosophie. 

En  identifiant  le  vrai  avec  le  fait,  Vico  reconnaît 
que  le  dogme  chrétien  distingue  entre  le  créé  et 
l'incréé.  On  dit  du  premier  qu'il  est  fait  :  du  second 
qu'il  est  engendré.  Ce  philosophe  admire  le  sens 
profond  des  Écritures  qui  donnent  le  nom  de  Verbe 
à  la  sagesse  divine,  laquelle  contient  les  idées  de 
toutes  choses  et  les  éléments  des  idées  elles-mêmes. 
Toutefois,  les  expressions  dont  il  se  sert  pour  expli- 
quer la  conception  du  Verbe,  expressions  qui  feraient 
entendre  que  cette  conception  résulte  seulement  des 
éléments  connus  et  contenus  dans  la  toute-puissance 
divine,  sont  profondément  inexactes.  «Dans  le  Verbe, 
dit-il,  le  vrai  est  la  compréhension  même  des  élé- 
ments qui  composent  cet  univers,  compréhension 
d'où  pourrait  sortir  une  infinité  de  mondes  ;  de  ces 
éléments  connus  et  contenus  dans  la  toute-puissance 
divine  se  forme  le  Verbe  réel,  absolu,  connu  de 
toute  éternité  par  le  Père,  engendré  par  lui  de  toute 
éternité  »  (De  l'Ancienne  Sagesse  de  V Italie,  1.  I, 
c.  i).  Si  l'auteur  veut  dire  que  le  Verbe  est  conçu  par 
la  connaissance  seule  de  ce  qui  est  contenu  dans  la 
toute-puissancedivine,sonassertion  est  fausse.  Si  telle 
n'est  point  sa  pensée,  les  expressions  qu'il  emploie 
sont  au  moins  inexactes. 

Saint  Thomas  (!•■*•  part.,  quest.  34,  art.  3)  demande 
si  dans  le  nom  du  Verbe  se  trouve  contenu  quelque 
rapport  avec  la  créature  :  Utrum  in  nomine  Verhi 
importetiir  respectiis  ad  creaturam;  et  il  répond  af- 
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firmativement,  avec  quel  laconisme  et  quelle  solidité  ! 
Dieu  se  connaissant  lui-même'connaît  toute  créature. 
Or  le  verbe  conçu  dans  l'esprit  est  représentatif  de 
tout  ce  qui  est  compris  actuellement  dans  l'esprit  ; 
c'est  ainsi  qu'en  nous  le  verbe  est  divers  selon  la  di- 
versité des  choses  comprises.  Mais,  comme  Dieu  se 
connaît  lui-même  et  connaît  toutes  choses  par  un 
acte  unique,  son  Verbe  unique  est  à  la  fois  l'expression 
du  Père  et  des  créatures.  Et,  de  même  que  la  science 
de  Dieu,  en  tant  qu'elle  s'applique  à  Dieu,  est  seu- 
lement connaissance;  qu'elle  est  connaissance  et 
cause  en  tant  qu'elle  s'applique  aux  créatures,  de 
même  le  Verbe  de  Dieu,  relativement  à  Dieu  père,  est 
seulement  expressif,  tandis  que,  par  rapport  aux  créa- 
tures, il  est  expressif  et  productif;  c'est  pourquoi  nous 
lisons  dans  le  psaume  32  :  Dixit,  et  fada  sunt  (il  dit, 
et  les  choses  furent  faites);  car  dans  le  Verbe,  se  trouve 
contenue  la  raison  productrice  de  ce  que  Dieu  fait  i. 
Ainsi,  selon  Saint  Thomas,  le  Verbe  exprime  les 

1  Respondeo  dicendum,  quod  ¡n  verbo  irnporlatur  respeclus 
ad  creaturanri.  Deus  enim  cognoscendo  se  cognoscit  omnem 
creaturam.  Verbuin  igitur  in  menie  conceptum  est  repraisen- 
taliviim  oninis  ejiis  quod  aciu  inlelligiliir.  Unde  in  nobis  suut 
diversa  verba,  secundurn  diversa  quie  inielligimus.  Sed  quia 
Deus  uno  actu  et  se  et  omnia  inteiiigit,  unicuni  Verbum  ejus 
est  expressivum,  non  solum  Pairis  sed  etiara  crealurarum.  Et 
sicui  Dc'i  scienlia,  Dei  quidem  est  cognoscitiva  lanium,  crealu- 
rarum aulem  cognosciliva  et  faciiva  ;  ¡ta  Verbum  Dei,  ejus  quod 
in  Deo  Paire  est,  est  expressivum  taniuni,  creaturarum  vero  est 
expressivum  et  operaiivum, et  propter  hocdicitur  in  Psal.32: 
Dixit,  et  fada  sunt,  quia  imporlalur  in  Verbo  ratio  faciiva 
eorum  qiiie  Deus  facit. 
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créatures;  mais  s'il  est  lui-même  conçu  par  la  con- 
naissance de  ces  créatures,  il  l'est  aussi  et  première- 
ment par  la  connaissance  de  l'essence  divine  :  «  Le 
Père;  dit  encore  le  saint  docteur,  se  comprenant  lui- 
même,  et  comprenant  le  Fils  et  l'Esprit-Saint,  et 
toutes  les  choses  contenues  dans  sa  science,  conçoit 
le  Verbe  de  manière  que  toute  la  Trinité  est  dite 
dans  le  Verbe,  ainsi  que  toute  créature  i.  » 

301.  Selon  le  philosophe  napolitain,  l'intelligence 
connaît  ce  qu'elle  fait  et  seulement  ce  qu'elle  fait,  et 
parce  qu'elle  le  fait;  le  fait  et  le  vrai  se  peuvent 
transformer  l'un  en  l'autre,  le  premier  étant  l'unique 
critérium  de  vérité.  Cette  doctrine,  il  l'applique  à 
l'intelligence  di\ine,  substituant  au  mot  faire  le  mot 
engendrer.  En  quoi  il  travestit  l'ordre  des  idées;  car 
Dieu  ne  comprend  point  parce  qu'il  engendre,  mais 
il  engendre  parce  qu'il  comprend  ;  la  génération  du 
Verbe  implique  préalablement  l'intelligence.  «  Qui- 
conque comprend,  dit  saint  Thomas,  par  cela  même 
qu'il  comprend,  quelque  chose  procède  de  lui,  c'est 
l'idée  de  la  chose  comprise,  provenant  de  la  force 
intellectuelle  et  de  sa  connaissance  2.  » 

1  Pater  enim  intelligendo  se  et  Filium  et  Spiritum  sanclum 
et  omnia  alia  quse  ejus  scienlia  continentur,  C(»ncipil  Verbum, 
ut  sic  tota  Trinitas  Verbo  dicatur,  et  etiam  omnis  crealura 
(1  p.  q.  54,  art.  1  ad  5). 

2  Quicumque  autem  inielligit,  ex  hoc  ipso  quod  intelligU, 
procedii  aliquid  intra  ipsum,  quod  et  conceplio  rei  inlelleetîe 
ex  vi  intellectiva  proveniens  et  ex  ejus  notilia  procedens.  Quam 
quidem  conceptionem  vox  significat,et  dicilurverbuincordis, 
significaium  verbo  vocis  (l  p.  q.  27,  art.  1). 
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Cette  doctrine  de  l'Ange  de  l'école  confirme  l'opi- 
nion que  nous  avons  émise  sur  l'impossibilité  d'ex- 
pliquer la  compréhension  par  la  production.  Dans 
l'ordre  intellectuel,  pour  produire,  il  faut  avoir  com- 
pris. Ce  n'est  donc  point  l'acte  créateur,  mais  l'intui- 
tion de  l'objet,  que  l'on  doit  placera  l'origine  de  toute 
connaissance.  C'est  pourquoi  le  saint  docteur  n'éta- 
blit point  l'intelligence  divine  sur  la  génération  du 
Verbe;  il  fonde,  au  contraire,  la  génération  du 
Verbe  sur  cette  intelligence.  Dieu  engendre  le  Verbe 
parce  qu'il  comprend,  il  ne  comprend  point  parce 
qu'il  engendre.  Saint  Thomas  comprend  dans  le 
Verbe  l'expression  de  tout  ce  qui  est  contenu  en 
Dieu,  parce  qu'il  présuppose  l'intelligence  divine,  in- 
telligence en  vertu  de  laquelle  Dieu  dit  ou  profère  le 
Verbe.  L'ordre  des  idées  est  donc  celui-ci '.Entende- 
ment, objet  compris,  verbe  procédant  de  la  compré- 
hension, au  moyen  duquel  l'être  intelligent  s'exprime 
à  lui-même,  se  dit  à  lui-même  la  chose  comprise.  En 
Dieu  :  Dieu  père  se  comprenant  lui-même  ;  essence 
divine  avec  tout  ce  qu'elle  contient,  entendue  ou 
comprise  ;  Verbe  ou  Fils  engendré  par  cet  acte  intel- 
lectuel, expression  de  tout  ce  qui  est  contenu  dans 
l'acte  générateur. 

302.  Il  n'est  point  dans  ma  pensée  d'accuser  l'or- 
thodoxie de  Vico.  Si  les  termes  qu'il  emploie  man- 
quent d'exactitude,  s'il  n'a  pu  dégager  sa  pensée  avec 
assez  de  netteté,  ses  intentions  sont  hors  de  cause. 
Étudions  maintenant  le  système  de  ce  philosophe 
sous  des  points  de  vue  moins  délicats. 
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N'admettre  pour  critérium  de  vérité  que  le  fait, 
c'est  laisser  l'entendement  en  dehors  de  tout  ce  qui 
n'est  point  son  œuvre.  L'entendement  ne  se  connaîtra 
pas  lui-même  puisqu'il  ne  s'est  pas  crée.  «  L'âme,  en 
se  connaissant,  dit  Vico,  ne  se  fait  pas,  et,  partant, 
ne  sait  point  de  quelle  manière  elle  se  connaît.  » 

Ainsi,  sans  aborder  le  problème  de  l'intelligibilité 
dont  nous  avons  parlé  (chapitre  xii).  Vico  refuse  à 
notre  âme  le  critérium  d'elle-même,  par  cette  raison 
seule  qu'elle  n'est  point  sa  propre  cause.  Dès  lors, 
l'identité,  loin  d'être  une  origine  de  représentation, 
comme  il  l'a  prouvé  (chapitre  xi),  est  incompatible 
avec  la  représentation;  rien  ne  se  pourra  connaître 
soi-même,  parce  que  rien  ne  se  fait  soi-même. 

Erreur  très-grave;  car  on  peut  conclure  que  Dieu 
ne  se  connaît  point,  puisqu'il  ne  s'est  point  fait.  Il 
ne  suffit  pas  de  dire  qu'il  se  connaît  dans  le  Verbe  ; 
le  Verbe  suppose  nécessairement  l'intelligence,  nous 
l'avons  établi. 

303.  Le  monde  réel  tout  entier,  monde  distinct 
de  l'être  intellectuel,  restera  donc  à  jamais  fermé 
pour  nous.  Ce  système  est  la  consécration  du  scepti- 
cisme le  plus  absolu.  L'esprit  ne  connaît  que  l'œuvre 
même  de  l'esprit,  y  compris  les  actes  de  notre  con- 
science et  les  objets  appartenant  au  monde  idéal  que 
nous  créons  dans  notre  conscience  ;  mais  les  scep- 
tiques admettent  les  mêmes  choses.  Ils  reconnaissent 
la  conscience  et  le  monde  idéal  qu'elle  crée  ou  du 
moins  qu'elle  atteste. 

Ainsi  ce  prétendu   critérium  remplace  la  réalité 

14. 
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par  des  apparences;  chose  étrange  et  qui  donne  la 
mesure  des  illusions  dans  lesquelles  peuvent  tomber 
les  meilleurs  esprits.  Yico  croyait  avoir  forgé  les 
seules  armes  capables  de  vaincre  le  scepticisme. 
«  L'unique  moyen  d'imposer  silence  aux  sceptiques, 
disait-il,  c'est  de  prendre  pour  critérium  de  vérité, 
que  chacun  est  assuré  du  vrai  qu'il  fait .  » 

«  Les  sceptiques,  ajoute-t-il,  répètent  sans  cesse 
que  les  choses  leur  semblent  être,  mais  qu'ils  ignorent 
ce  qu'elles  sont.  Ils  admettent  les  effets,  et,  par  con- 
séquent, reconnaissent  que  ces  effets  ont  leurs  causes; 
toutefois,  ils  prétendent  ne  point  connaître  celles-ci, 
parce  qu'ils  ignorent  comment  les  choses  se  font. 
Admettez  ces  propositions,  et  tournez-les  contre  eux 
ainsi  qu'il  suit  :  cette  compréhension  de  causes, 
embrassant  tous  les  genres  ou  toutes  les  formes  sous 
lesquels  les  objets  se  produisent,  dont  le  sceptique 
confesse  voir  les  apparences,  prétendant  toutefois 
ignorer  leur  essence  réelle,  cette  compréhension, 
dis-je,  se  trouve  dans  une  vérité  première  qui  les 
embrasse  toutes,  qui  les  contient  toutes  sans  en 
excepter  une  seule.  Puisque  cette  vérité  comprend 
toute  vérité,  elle  est  infinie,  et  partant,  supérieure 
au  corps,  qui  n'est  qu'un  effet.  Donc,  elle  est  quelque 
chose  de  spirituel;  en  d'autres  termes,  elle  est  Dieu, 
le  Dieu  des  chrétiens,  le  vrai  Dieu.  Mesurons  sur 
cette  véritéla  vérité  humaine  ;  celle-ci  relève  de  nous, 
puisque  nous  avons  coordonné  ses  divers  éléments  ; 
elle  réside  en  nous;  à  l'aide  de  certains  raisonne- 
ments, nous  pourons  l'étendre  jusqu'à  l'infini.  Coor- 
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donner  ces  vérités,  c'est  les  connaître  et  les  créer  en 
même  temps.  Voilà  pourquoi  nous  possédons  en  ce 
cas  le  genre  ou  la  forme  selon  laquelle  nous  agis- 
sons. ))  (Ibid.  3.) 

Il  m'est  impossible  de  rien  trouver  là  contre  le 
scepticisme;  supposons  le  principe  de  causalité  géné- 
ralement admis,  ce  qui  est  inexact,  que  tirer  de  ce 
principe,  en  admettant  pour  critérium  unique  l'œu- 
vre même  de  l'entendement  qui  doit  s'en  servir?  Si 
la  causalité  est  le  seul  critérium,  que  devient  l'in- 
telligence? Dans  l'ordre  des  effets,  elle  ne  peut  aller 
au  delà  de  ceux  qu'elle  produit  ;  dans  l'ordre  des 
causes,  elle  ne  peut  descendre  plus  profondément 
qu'elle-même,  sans  trouver  aussitôt  la  cause  à  la- 
quelle elle  doit  l'existence.  Donc,  la  victoire  reste 
au  scepticisme  ;  la  connaissance  se  renferme  dans  le 
monde  intérieur,  dans  le  monde  des  apparences.  Que 
si  l'on  veut  en  sortir,  on  se  heurte  contre  l'obstacle 
du  critérium  unique,  l'entendement  ne  connaît  que 
ce  qu'il  a  fait.  Plus  de  réalités;  nous  en  sommes 
séparés  par  un  abîme.  Le  monde  est  comme  s'il 
n'existait  point.  Cette  loi  s'appliquant  à  toutes  les 
intelligences,  seule,  la  cause  première  pourra  con- 
naître les  réalités  sensibles. 

Conséquences  inévitables  du  système  de  Vico  :  le 
doute  absolu.  Étrange  moyen  de  combattre  le  scep- 
ticisme ! 
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SUITE. 

304.  S'il  est  un  terrain  sur  lequel  on  puisse 
admettre  le  critérium  de  Vico,  c'est  le  terrain  des 
vérités  idéales.  Ces  vérités  n'ayant  aucun  rapport 
avec  l'existence,  il  est  permis,  à  la  rigueur,  de  sup- 
poser que  l'entendement  les  comprend,  bien  qu'il  ne 
les  produise  pas.  En  tant  que  connues,  elles  ne 
contiennent  rien  de  réel,  et  par  conséquent  n'impli- 
quent aucune  condition  de  force  productrice  hors  de 
l'ordre  purement  idéal.  Mais  dans  cet  ordre  de  véri- 
tés, la  raison  semble  en  effet  produire.  Prenons  pour 
exemple  la  géométrie  :  n'est-il  pas  évident  qu'elle  est 
l'œuvre  de  la  raison?  Édifice  magnifique,  dont  chaque 
pierre,  pour  ainsi  parler,  a  été  tirée  de  l'intelligence 
humaine.  Oui!  c'est  à  l'énergique  persévérance  de 
la  raison  qu'est  dû  ce  monument  gigantesque.  Elle 
peut  dire  en  toute  vérité  :  Ceci  est  mon  ouvrage  ! 

Il  suffit  de  suivre  avec  attention  les  développe- 
ments de  la  science  géométrique  pour  reconnaître 
que  la  longue  chaîne  des  axiomes,  des  théorèmes,  des 
problèmes  dont  elle  se  compose,  se  rattache  à  cer- 
tains principes  peu  nombreux,  se  continue  à  l'aide 
de  ces  principes  ou  de  quelques  autres  que  la  raison 
découvre  et  combine,  selon  l'utilité  ou  le  besoin. 

Qu'est-ce  que  la  hgne  ?  Une  série  de  points.  Con- 
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struction  intellectuelle,  puisqu'une  série  de  points 
n'est  autre  chose  que  le  point  en  mouvement.  Qu'est- 
ce  que  le  triangle  ?  Trois  lignes  réunies  par  leur 
extrémité,  en  vertu  d'une  conception  de  l'esprit. 
Qu'est-ce  que  le  cercle  ?  l'espace  compris  dans  une 
circonférence,  formée  par  l'extrémité  d'une  ligne 
tournant  autour  d'un  point  ;  autre  composition  intel- 
lectuelle. Que  sont  toutes  les  courbes  ?  des  lignes 
tracées  par  le  mouvement  d'un  point  soumis  à  une 
certaine  loi  d'inflexion.  L'idée  de  superficie  n'est-elle 
point  engendrée  par  le  mouvement  d'une  ligne,  celle 
d'un  solide  par  le  mouvement  d'une  superficie?  lignes, 
surfaces,  solides  de  diverses  espèces  et  diversement 
combinées,  n'est-ce  point  là  toute  la  géométrie? 

L'arithmétique  universelle  elle-même,  y  compris 
l'algèbre,  est  l'œuvre  de  l'intelligence.  L'entende- 
ment compose  les  nombres  à  l'aide  de  l'unité.  Deux, 
c'est  un  plus  un  ;  trois,  deux  plus  un.  Toutes  les 
valeurs  numériques  se  forment  de  cette  manière.  Les 
idées  qui  expriment  ces  valeurs  sont  une  création  de 
notre  esprit;  elles  contiennent  ce  qu'il  y  a  mis,  rien 
de  plus. 

305.  De  ces  observations  il  semble  ressortir  que 
le  système  de  Vico  se  peut  appliquer  aux  mathé- 
matiques pures,  science  de  l'ordre  idéal.  Peut-être 
en  est-il  ainsi  de  plusieurs  autres  sciences  ;  de  la 
métaphysique,  par  exemple.  Mais  les  mathématiques 
étant  le  seul  terrain  sur  lequel  toutes  les  opinions  se 
trouvent  forcément  d'accord,  nous  nous  en  tiendrons 
là.  D'ailleurs,  en  exposant  jusqu'à  quel  point  ce  sys- 
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tème  se  peut  appliquer  aux  mathématiques,  nous 
aurons  fait  comprendre  les  difficultés  qu'il  présente 
par  rapport  aux  sciences. 

306.  La  raison  combine,  suppose,  compare,  dé- 
duit ;  opérations  qui  ne  peuvent  se  concevoir  sans 
une  sorte  de  composition  intellectuelle.  Dans  ce  cas, 
l'entendement  sait  ce  qu'il  fait,  car  son  œuvre  lui  est 
présente;  lorsqu'il  combine,  il  sait  ce  qu'il  combine; 
lorsqu'il  compare  et  déduit,  il  sait  ce  qu'il  déduit  et 
compare  ;  lorsqu'il  s'appuie  sur  certaines  supposi- 
tions qu'il  a  lui-même  établies,  il  sait  ce  qu'elles 
sont,  puisqu'il  s'appuie  sur  elles.  Donc  l'intelligence 
compose  dans  l'ordre  purement  idéal. 

307.  L'entendement  connaît  ce  qu'il  fait,  mais  il 
connaît  autre  chose  ;  il  est  des  vérités  qui  ne  sont  ni 
ne  peuvent  être  son  œuvre,  puisqu'elles  sont  le  fon- 
dement de  tout  ce  qu'il  fait.  Dans  ce  principe  :  «  Il 
est  impossible  qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas  en 
même  temps,  »  reconnaissez-vous  une  création  de  la 
raison  ?  non,  certainement  ;  la  raison  elle-même  re- 
pose sur  ce  principe,  elle  reconnaît  sa  préexistence; 
l'entendement  le  trouve  en  soi  comme  une  loi  néces- 
saire, comme  une  condition  sine  qnâ  non  de  tous 
ses  actes.  Que  devient  alors  le  critérium  de  Vico  : 
«  L'entendement  ne  connaît  que  la  vérité  qu'il  fait?  » 
L'entendement  connaît  le  princtpe  de  contradiction, 
il  ne  le  fait  pas. 

308.  Les  faits  de  conscience  sont  connus  par  la 
raison,  bien  qu'ils  ne  soient  point  l'ouvrage  de  la 
raison;  celle-ci  les  combine  dansla  conscience  même 
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OÙ  elle  reconnaît  leur  présence.  Nouvel  échec  à  ce 
critérium. 

309.  Même  dans  l'ordre  purement  intellectuel,  si 
l'entendement  connaît  ce  qu'il  fait,  il  ne  fait  pas  ce 
qu'il  veut,  autrement  il  faudrait  dire  que  les  sciences 
sont  arbitraires  ;  à  la  place  des  résultats  donnés  par 
la  géométrie,  nous  pourrions  en  supposer  d'autres 
aussi  nombreux,  aussi  divers  que  les  caprices  de  la 
pensée.  Il  n'en  est  pas  ainsi  :  la  raison  relève  de  cer- 
taines lois,  ses  opérations  sont  soumises  à  certaines 
conditions  dont  elle  ne  peut  s'affranchir.  Parmi  ces 
conditions,  il  faut  comprendre  le  principe  de  con- 
tradiction que  l'on  ne  violerait  point  une  fois  sans 
anéantir  toute  connaissance.  Je  puis,  au  moyen  d'une 
suite  de  combinaisons  intellectuelles,  dégager  le  vo- 
lume d'une  sphère,  mais  je  ne  puis  faire  que  ce 
volume  soit  autre  qu'il  n'est.  Deux  mathématiciens 
suivront  dans  leur  démonstration  des  routes  diffé- 
rentes ;  ils  exprimeront,  chacun  à  leur  manière,  les 
formules,  les  opérations,  les  calculs  ;  mais  la  valeur 
cherchée  étant  la  même,  la  valeur  trouvée  ne  saurait 
être  une  valeur  différente.  S'il  y  avait  différence,  il 
y  aurait  erreur  d'un  ou  d'autre  côté. 

310.  Oui,  l'intelligence  crée  dans  l'ordre  idéal, 
ou  pour  parler  plus  exactement,  elle  compose.  Ce 
fait  a  toujours  été  reconnu.  Deux  choses  seulement, 
l'une  bonne,  l'autre  mauvaise,  marquent  d'un  carac- 
tère de  nouveauté  le  système  de  Vico  :  il  a  donné 
l'une  des  raisons  de  la  certitude  des  sciences  ma- 
thématiques et  purement  idéales  ;  c'est  la  bonne  ; 
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la  mauvaise  est  dans  l'exagération  du   principe. 

L'entendement  crée  les  sciences  idéales  en  pre- 
nant des  axiomes,  et  en  combinant  les  démonstra- 
tions de  diverses  manières.  Là  se  borne  sa  puissance 
de  création.  Il  trouve  dans  ces  principes,  dans  ces 
combinaisons,  des  vérités  nécessaires  qu'il  n'y  a 
point  mises. 

Qu'est-ce,  dans  l'ordre  idéal,  que  le  triangle?  Une 
création  de  l'entendement  ;  en  effet,  c'est  l'entende- 
ment qui  dispose  les  lignes  dans  la  forme  triangulaire: 
c'est  l'entendement  qui,  sans  changer  cette  forme,  la 
modifie  d'une  infinité  de  manières.  On  le  voit,  tout 
se  borne  à  un  axiome  diversement  combiné.  Mais  les 
propriétés  du  triangle  dérivent  nécessairement  des 
conditions  de  cet  axiome  ;  et  ces  propriétés,  l'enten- 
dement ne  les  fait  point,  il  les  découvre:  l'exemple  du 
triangle  se  peut  appliquer  à  la  géométrie  tout  entière; 
l'entendement  prend  un  axiome;  voilà  son  œuvre  de 
liberté,  à  la  condition  qu'il  ne  se  mette  point  en  lutte 
avec  le  principe  de  contradiction.  De  cet  axiome  res- 
sortent  des  conséquences  nécessaires,  indépendantes 
de  l'action  intellectuelle  et  contenant  une  vérité 
absolue  connue  de  l'entendemimt.  Donc,  on  ne  peut 
dire  de  ces  conséquences  que  Tentendement  les  fait. 
Un  homme  place  un  corps  de  telle  sorte  qu'aban- 
donné à  lui-même  il  tombe.  Ce  corps  tient-il  de 
l'homme  la  force  qui  le  fait  tomber?  Non,  il  la  tient 
de  la  nature.  L'homme  ne  fait  qu'établir  les  condi- 
tions dans  lesquelles  la  force  de  gravité  produit  ses 
effets.  Que  ces  conditions  existent,  la  chute  est  iné- 
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vitable.  Exemple  frappant  de  ce  qui  se  passe  dans 
Tordre  idéal.  L'entendement  pose  les  conditions;  de 
ces  conditions  dérivent  des  vérités  nouvelles  non 
/flîïes,  mais  découvertes  par  l'entendement;  ainsi, 
ce  qu'il  faut  admettre  du  système  de  Vico,  c'est  la 
puissance  de  combiner,  accordée  à  l'intelligence,  fait 
généralement  reconnu;  ce  qu'il  faut  rejeter,  c'est 
l'exagération  de  cette  puissance  de  combinaison; 
Vico  lui  soumet  toutes  les  vérités,  alors  qu'elle  ne 
s'étend  que  sur  les  axiomes. 

311.  Reconnaissons  au  philosophe  napolitain  le 
mérite  d'avoir  émis,  sur  le  degré  supérieur  de  certi- 
tude qui  s'attache  aux  sciences  de  l'ordre  idéal  pur, 
une  idée  véritablement  lumineuse. 

Dans  l'ordre  idéal,  l'entendement  pose  lui-même 
des  conditions  selon  lesquelles  il  doit  bâtir  l'édifice  ; 
il  choisit  pour  ainsi  dire  le  terrain,  il  dessine  le  plan, 
il  construit,  selon  le  dessin  qu'il  a  choisi.  Dans  l'ordre 
réel,  le  terrain,  le  plan,  les  matériaux,  tout  lui  est 
assigné  d'avance.  Les  règles  de  la  raison  président 
dans  les  deux  cas  aux  travaux  de  l'entendement, 
mais  avec  cette  différence  que,  dans  l'ordre  purement 
idéal,  l'entendement  ne  relève  que  de  la  raison,  tandis 
que,  dans  l'ordre  réel,  il  ne  saurait  faire  abstraction 
des  objets  considérés  en  eux-mêmes,  ce  qui  multiplie 
les  difficultés. 

Exemple  :  Je  veux  déterminer  le  rapport  des  côtés 
d'un  triangle  sous  certaines  conditions;  je  suppose 
ces  conditions,  cela  suffit  ;  le  triangle  idéal  est  dans 
ma  pensée  une  chose  parfaitement  exacte,  et  de  plus 
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une  chose  fixe.  Je  le  suppose  isocèle,  par  exemple, 
et  ses  côtés  sont,  à  la  base,  comme  5:3;  ce  rapport 
est  absolu,  immuable,  tant  que  je  ne  change  point  la 
supposition.  Dans  les  opérations  que  je  tais  sur  ces 
données,  mes  calculs  peuvent  me  tromper,  mais  je 
n'imputerai  jamais  l'erreur  aux  données  mêmes. 
L'entendement  les  connaît  et  ne  se  trompe  point, 
parce  que  ce  qu'il  connaît  est  son  propre  ouvrage. 
Que  si  je  réalise  le  triangle,  l'entendement  n'a  plus 
la  même  certitude;  il  hésite,  parce  que  les  conditions 
qu'il  détermine  avec  une  entière  exactitude  dans 
l'ordre  idéal  ne  se  peuvent  transporter  de  la  même 
manière  à  l'ordre  réel.  Cela  se  pourrait-il,  l'intelli- 
gence manque  de  moyens  pour  le  constater.  Voilà 
pourquoi  nos  connaissances  perdent  en  certitude,  à 
mesure  qu'elles  s'éloignent  de  l'ordre  idéal  et  s'en- 
gagent dans  la  réalité  des  choses. 

312.  Selon  Dugald  Stewart,  les  mathématiques 
doivent  leur  supériorité  de  certitude  sur  les  autres 
sciences,  non  aux  axiomes,  mais  aux  définitions.  Il 
est  permis  de  croire  qu'en  écrivant  ces  lignes  il  s'est 
souvenu  du  système  de  Vico.  En  effet,  c'est  à  peu  de 
chose  près  la  pensée  du  philosophe  napolitain. 

313.  Cette  différence  entre  l'ordre  purement  idéal 
et  l'ordre  réel  n'avait  point  échappé  aux  scolastiques. 
/Sew/s,  l'universel  et  le  nécessaire  peuvent  être  l'objet 
de  la  science,  disaient-ils;  les  choses  particulières  et 
contingentes  ne  le  peuvent  pas.  Au  mot  contingent 
substituez  réalité,  car  toute  réalité  finie  est  contin- 
gente ;  au  mot  universel  substituez  idéal ^  car  ce  qui 
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est  purement  idéal  est  universel,  et  vous  aurez  la 
même  chose  sous  des  noms  différents.  Les  philoso- 
phes modernes  ont  ils  été  plagiaires?  Je  ne  le  saurais 
dire  ;  mais  il  est  certain  que  les  auteurs  scolastiques 
contiennent  sur  ces  matières  des  passages  merveil- 
leusement lumineux.  Serait-il  étonnant  que  certains 
érudits  eussent  découvert  ces  richesses  i? 


CHAPITRE  XXXÏI 

CRITERIUM    DU    SENS    COMMUN. 

314.  Sens  commun;  encore  une  de  ces  expressions 
vagues  qui,  se  prêtant  aux  définitions  les  plus  con- 
traires, font  le  désespoir  de  la  philosophie.  Nous  allons 
étudier  celle-ci  dans  sa  valeur  étymologique  et  dans 
sa  valeur  réelle.  Ces  deux  valeurs  sont  parfois  très- 
distinctes;  et  cependant,  jusque  dans  leurs  diffé- 
rences, l'attention  peut  saisir  des  rapports  intimes. 
Pour  apprécier  comme  il  convient  cette  sorte  de  mots, 
tenons  compte  de  leur  signification  usuelle.  La  langue 
du  peuple  cache  une  philosophie  profonde  ;  sorte  de 
sédiment  précieux  que  la  raison  des  siècles  y  dépose. 
Il  arrive  fréquemment,  en  effet,  que  le  sens  usuel  bien 
compris,  bien  analysé,  fixe  le  sens  philosophique  et 
donne  la  clef  des  questions  les  plus  embarrassantes. 

315.  N'est-il  pas  étrange  qu'il  y  ait,  h  côté  du  cri- 

I  Voyez  la  note  XXVlf,  à  la  fin  du  volume. 
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terium  des  sens,  un  autre  critérium  de  vérité,  le  sens 
commun?  Le  moV sens  exclut  toute  réflexion,  tout 
raisonnement,  toute  combinaison;  en  effet,  rien  de 
tout  cela  n'est  compris  dans  le  mot  sentir.  L'esprit 
qui  sent  est  passif;  il  ne  met  rien  du  sien,  ne  donne 
rien,  mais  il  reçoit;  il  n'exerce  point  une  action,  il 
la  souffre.  Cette  analyse  met  en  dehors  du  sens  com- 
mun toute  chose  qui  relève  de  l'activité  de  l'esprit, 
et  fixe  un  des  caractères  essentiels  de  ce  critérium  ; 
ce  caractère,  le  voici  :  Par  rapport  aux  vérités  de 
sens  commun,  l'entendement  ne  fait  que  se  soumettre 
à  une  loi  sentie,  à  une  nécessité  instinctive  dont  il 
ne  peut  s'affranchir. 

316.  Commun  :  c'est-à-dire  rien  qui  soit  indivi- 
duel; l'objet  du  sens  commun  est  général,  il  appar- 
tient à  tous  les  hommes. 

Les  faits  de  conscience  sont  des  faits  de  sentiment, 
non  de  sens  commun.  L'esprit  les  sent,  abstraction 
faite  de  l'objectivité  et  de  la  généralité,  ce  qu'il 
éprouve  ainsi  lui  appartient  d'une  manière  exclusive 
et  n'appartient  qu'à  lui. 

Les  objets  du  critérium  de  sens  commun  se  rap- 
portent à  tous  les  hommes  et,  partant,  appartiennent 
à  l'ordre  objectif.  Le  subjectif  est  individuel,  il  n'est 
pas  commun.  Même  dans  le  langage  ordinaire,  on 
ne  dit  point  d'un  phénomène  intérieur,  considéré 
indépendamment  de  son  rapport  avec  l'objet,  quelque 
extravagant  que  soit  le  phénomène,  qu'il  est  opposé 
au  sens  commun.  «J'éprouve  telle  sensation;  il  me 
semble  que  je  vois  telle  chose  »  ou  «telle  chose  est  de 
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telle  manière,  «  sont  des  locutions  bien  différentes. 

317.  Le  mot  sens  commun  exprime  une  loi  de 
notre  intelligence,  loi  qui,  malgré  ses  modifications 
apparentes,  demeure  toujours  une,  toujoursla  même; 
c'est  l'inclination  naturelle  de  notre  esprit  à  donner 
son  assentiment  à  certaines  vérités,  en  dehors  du 
témoignage  de  la  conscience  et  des  démonstrations 
de  la  raison,  parce  que  ces  vérités  sont  nécessaires  à 
la  vie  sensitive,  intellectuelle  ou  morale. 

Le  nom  n'importe  point  si  l'on  est  d'accord  sur  le 
fait.  Qu'il  soit  plus  ou  moins  propre  k  signifier  la 
chose,  c'est  une  question  de  grammaire,  non  de  phi- 
losophie. Examiner  si  l'inclination  dont  nous  parlons 
existe  réellement,  sous  quelles  formes  se  présente 
cette  inclination,  à  quels  cas  elle  s'applique,  jusqu'à 
quel  point  elle  peut  être  considérée  comme  critérium 
de  vérité,  voilà  ce  qui  nous  importe. 

Au  milieu  de  l'inextricable  complication  des  actes 
et  des  focultés  de  notre  esprit,  de  la  multiplicité,  de 
la  diversité  des  objets  qui  le  préoccupent,  il  est  évi- 
dent que  cette  inclination  ne  se  peut  produire  toujours 
avec  le  même  caractère,  qu'elle  doit  subir  des  modi- 
fications qui  la  font  considérer  comme  un  fait  distinct, 
bien  qu'elle  ne  soit  en  réalité  que  le  même  phénomène 
transformé  de  diverses  manières.  Le  moyen  d'éviter 
la  confusion,  c'est  de  préciser  les  circonstances. 

318.  En  premier  lieu,  cette  inclination  se  mani- 
feste à  propos  des  vérités  d'évidence  immédiate  ;  l'en- 
tendement ne  prouve  ni  ne  peut  prouver  ces  vérités, 
bien  qu'il  soit  forcé  de  leur  donner  son  assentiment 
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OU  de  s'éteindre  comme  une  flamme  que  rien  n'ali- 
mente. Il  est  indispensable  à  la  vie  intellectuelle  que 
l'esprit  possède  une  ou  plusieurs  vérités  premières» 
point  de  départ,  base  nécessaire  de  l'intelligence.  Or 
ce  sont  là  les  conditions  comprises  dans  la  définition 
du  sens  commun  :  impossibilité  de  fournir  des  preu- 
ves ;  nécessité  de  l'intelligence,  à  laquelle  il  faut  sa- 
tisfaire par  le  consentement,  inclination  irrésistible 
et  universelle  à  ce  consentement. 

Que  si  l'on  refuse  à  cette  inclination  le  nom  de  sens 
commun,  je  ne  disputerai  point  sur  les  termes  ;  je 
constate  le  fait;  philosophiquement  parlant,  qu'ai-je 
besoin  d'autre  chose?  L'inclination  au  consentement 
à  propos  de  l'évidence  immédiate  ne  se  nomme  point 
ordinairement  ainsi,  je  le  sais  ;  ce  mot  sens  s'appli- 
querait mieux  aux  choses  qui  relèvent  de  la  faculté 
de  sentir  qu'à  celles  qui  relèvent  de  l'inteUigence  ; 
dans  l'évidence  immédiate,  l'entendement  connaît 
plutôt  qu'il  ne  sent.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  le  répète, 
le  nom  n'importe  point  ;  et,  bien  qu'il  me  fût  facile 
de  citer  de  graves  auteurs  qui  donnent  au  critérium 
d'évidence  le  nom  de  sens  commun,  je  me  borne  à 
constater  qu'il  existe  un  instinct,  une  loi  de  notre 
nature,  qui  nous  incline  à  donner  notre  assentiment 
à  certaines  vérités  indépendantes  de  la  conscience  et 
de  la  raison  ;  je  ne  prétends  rien  au  delà. 

319.  Il  en  est,  par  rapport  à  cette  inchnation,  de 
l'évidence  médiate  comme  de  l'évidence  immédiate. 
Notre  intelligence  est  forcée  de  donner  son  assenti- 
ment non-seulement  aux  premiers  principes,  mais  à 
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toutes  les  propositions  liées  clairement  avec  eux. 

320.  Ajoutons  que  ce  penchant  irrésistible  ne  s'ar- 
rête point  à  la  valeur  subjective  des  idées  ;  il  recon- 
naît leur  valeur  objective.  Nous  avons  déjà  vu  que 
cette  objectivité  ne  se  peut  démontrer  directement  et 
à  priori.  Si  notre  intelligence  ne  doit  pas  se  renfer- 
mer dans  le  monde  purement  idéal  et  subjectif,  nous 
avons  besoin  de  savoir  non-seulement  que  les  choses 
nous  paraissent  d'une  certaine  manière,  mais  qu'elles 
sont  en  réalité  ce  qu'elles  nous  paraissent.  L'assenti- 
ment à  l'objectivité  des  idées  est  donc  nécessaire,  et 
nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  inclination 
universelle  et  irrésistible  à  cet  assentiment. 

321 .  Ce  que  nous  avons  dit  de  l'évidence  immé- 
diate et  médiate,  relativement  à  la  valeur  objective 
des  idées,  se  réalise  non-seulement  dans  l'ordre  in- 
tellectuel, mais  aussi  dans  l'ordre  moral.  L'esprit  a 
besoin  de  règles,  parce  qu'il  est  libre.  Les  principes 
moraux  nous  aident  à  vouloir,  comme  des  principes 
d'un  autre  ordre  nous  aident  à  comprendre.  Le  bien 
et  le  mal  sont  à  la  volonté  ce  que  l'erreur  et  la  vérité 
sont  à  l'intelligence.  La  volonté  a  sa  vie  comme  l'en- 
tendement ;  elle  meurt  à  la  vie  morale,  s'il  n'y  a  point 
de  règles  dont  l'observance  ou  la  violation  constitue 
pour  elle  la  perfection  ou  l'imperfection.  Ainsi  l'as- 
sentiment à  certaines  vérités  morales  est  nécessaire, 
et  voilà  pourquoi  il  existe  une  inclination  irrésistible 
et  universelle  à  les  reconnaître. 

Dans  l'ordre  moral,  il  ne  suffit  point  de  savoir,  il 
faut  agir.  Chose  remarquable  I  le  sentiment  étant 
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principe  d'action,  les  vérités  morales  sont  non-seu- 
lement connues,  mais  senties.  Lorsque  ces  vérités 
s'offrent  à  l'esprit,  l'entendement  y  adhère,  parce 
qu'il  les  reconnaît  inébranlables,  et  de  son  côté,  le 
cœur  les  embrasse  avec  enthousiasme,  avec  amour. 

322.  Si  les  sensations  étaient  purement  subjectives, 
elles  ne  suivraient  pas  même  aux  nécessités  de  la  vie 
des  sens.  Il  fallait  que,  sur  la  correspondance  des 
sensations  avec  un  monde  extérieur,  réel  et  vrai,  le 
doute  fût  impossible.  Le  commun  des  hommes  n'a  ni 
le  temps,  ni  l'intelligence  nécessaire  pour  décider  en 
laveur  ou  contre  le  système  de  Berkeley.  La  sécurité, 
disons-nous,  devait  être  absolue,  irrésistible,  inébran- 
lable; il  en  est  ainsi.  La  croyance  à  l'objectivité  des 
sensations,  c'est-à-dire  à  l'existence  des  corps,  est 
universelle,  irrésistible,  absolue. 

323.  La  foi  dans  l'autorité  humaine  nous  offre  un 
autre  exemple  de  cet  admirable  instinct.  Cette  foi  est 
nécessaire  à  l'individu  comme  à  la  société;  sans  la 
foi  au  témoignage  des  hommes,  findividu  serait  con- 
damné àfisolement,  partant,  à  la  mort.  Cette  foi  im- 
porte à  fexistence  même  du  genre  humain.  Elle  se 
modifie  selon  les  circonstances,  elle  a  ses  nuances, 
ses  degrés,  mais  elle  est.  L'homme  croit  à  la  parole 
de  fhomme  en  vertu  d'une  loi  de  sa  nature.  Quand 
les  témoignages  sont  nombreux,  que  des  témoignages 
contraires  n'en  viennent  point  atténuer  la  valeur, 
fassentimeni  devient  irrésistible.  Qui  doute  de  l'exis- 
tence de  Constantinople?  Et  cependant,  le  plus  grand 
nombre  necuimaît  Constantinople  que  par  ouï-dire. 
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Sur  quoi  repose  la  croyance  au  témoignage  des 
hommes?  Les  raisons  philosophiques  que  l'on  peut 
invoquer  en  sa  faveur  sont  généralement  ignorées,  et, 
toutefois,  l'adhésion  des  ignorants  n'est  pas  moins 
vive  que  celle  des  philosophes.  Pourquoi?  c'est  qu'il 
y  a  nécessité,  et  à  côté  de  la  nécessité  un  instinct 
pour  la  satisfaire.  L'homme  a  besoin  de  croire  à 
l'homme  :  il  y  croit.  Chose  digne  de  remarque  !  cette 
faculté  de  croire  est  d'autant  plus  ouverte  que  la  né- 
cessité de  croire  est  plus  grande.  Les  esprits  peu  dé- 
veloppés admettent  tout  ce  qu'on  leur  dit  ;  leurs  yeux 
sont  fermés,  ils  marchent  sur  la  foi  d'autrui.  Le  jeune 
enfant  qui  ne  connaît  rien  par  lui-même  croit,  sans 
hésitation,  les  impossibilités  les  plus  absurdes  ;  toute 
parole  est  pour  lui  un  critérium  infaillible  de  vérité. 

324.  Ce  n'est  pas  seulement  aux  premiers  principes 
intellectuels  et  moraux,  à  l'objectivité  des  idées  et  des 
sensations,  au  témoignage  des  hommes,  que  l'esprit 
donne  un  assentiment  d'instinct.  Il  existe  certaines 
vérités  qui  se  présentent  à  l'improviste  ;  ces  vérités 
demandent  un  jugement  rapide,  quelquefois  une  ac- 
tion immédiate  ;  on  pourrait  les  démontrer,  mais  le 
temps  manquea  la  démonstration.  Ici  encore  l'assen- 
timent est  déterminé  par  une  impulsion  naturelle. 

A  cette  classe  appartiennent  les  jugements  en  vertu 
desquels  nous  affirmons  l'impossibilité  d'obtenir  du 
hasard  certains  eftets  déterminés;  par  exemple,  l'im- 
possibilité décomposer  le  sermon  sur  la  montagne  en 
jetant  à  l'aventure  des  caractères  d'imprimerie  sur  le 
sol, d'atteindre  de  loin  unbutimperceptible,etc.,etc. 

lo 
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Existe-t-il  de  cela  une  raison  philosophique?  Assu- 
rément; mais  le  vulgaire  ne  connaît  point  la  théo- 
rie des  probabilités.  C'est  une  application  spontanée, 
instinctive  du  principe  de  causalité,  de  l'opposition 
naturelle  de  notre  esprit  à  supposer  un  effet  sans 
cause,  l'ordre  sans  une  intelligence  ordonnatrice. 

325.  Les  raisonnements  par  analogie  sont,  pour 
ainsi  dire,  le  fond  même  de  l'activité  humaine.  Com- 
ment savons-nous  que  le  soleil  se  lèvera  demain? Par 
les  lois  de  la  nature.  Comment  savons-nous  que  ces 
lois  auront  une  durée?  Il  nous  faut,  à  la  fin,  recourir 
à  l'analogie.  Le  soleil  se  lèvera  demain,  parce  qu'il 
s'est  levé  aujourd'hui,  qu'il  s'est  levé  hier,  qu'il  en  a 
toujours  été  de  même;  et  comment  savons-nous  que 
le  printemps  amènera  les  fleurs  et  l'automne  les  fruits? 
Il  en  a  été  ainsi  dans  les  années  précédentes.  Les  rai- 
sons que  l'on  peut  donner  en  faveur  de  l'analogie, 
raisons  que  l'on  établit  sur  la  constance  des  lois  natu- 
relles, sur  le  rapport  de  certaines  causes  physiques 
avec  des  effets  déterminés,  sont  ignorées  du  commun 
des  hommes  ;  mais  l'assentiment  est  nécessaire  au 
commun  des  hommes  ou  plutôt  à  tous  les  hommes  ; 
et  cet  assentiment  existe. 

326.  Les  diverses  espèces  d'assentiment  que  je 
viens  d'énumérer  se  peuvent  nommer  et  se  nomment 
en  effet  sens  commun,  excepté  peut-être  celui  qu'en- 
traîne Févidence  immédiate.  Voici  la  cause  defexcep- 
tion  :  si  dans  l'évidence  immédiate  il  ne  peut  y  avoir 
démonstration,  il  y  a  du  moins  vision  très-claire  de 
fattribut  dans  l'idée  du  sujet.  Mais  fexception  est 
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unique.  Dans  tous  les  autres  cas,  l'homme  acquiesce 
par  une  impulsion  naturelle.  Que  si  l'on  oppose  le 
doute  à  sa  croyance,  il  n'appelle  pas  l'attention  de  son 
contradicteur  sur  l'idée,  comme  il  arrive  pour  les 
faits  d'évidence  immédiate;  il  demeure  interdit,  dé- 
concerté. A  ses  yeux,  l'objection  n'est  pas  une  erreui', 
c'est  de  la  folie. 

Exemple:  Dans  un  monceau  de  poussière  nous  je- 
tons un  grain  de  sable,  que  l'on  mêle,  au  hasard,  à 
la  masse  commune.  Survient  un  homme  qui,  plon- 
geant sa  main  dans  le  sable,  annonce  qu'il  va  retirer 
le  grain  qu'on  vient  d'y  jeter.  Discuterez-vous  avec 
lui?Non;  vous  direz  tout  bas  ou  du  regard:  Cela  n'a 
pas  le  sens  commun. 

Tout  ce  que  nous  voyons,  dit  un  rêveur,  n'est  rien  ; 
le  monde  externe  n'existe  pas  ;  notre  corps  même 
n'est  qu'une  illusion.  Un  autre  nie  l'existence  de  Paris 
et  de  Rome;  que  répondre  à  ces  étrangetés?  Rien. 
Un  instinct  naturel  les  repousse.  L'esprit  sent  qu'il  y 
a  folie;  il  n'a  pas  besoin  de  se  le  prouver. 

327.  Le  sens  commun  est-il  un  critérium  certain 
de  vérité?  Est-il  toujours  certain?  Dans  quelles  occa- 
sions? Quels  sont  les  caractères  qu'il  doit  présenter 
afin  d'être  tenu  pour  infaillible? 

L'homme  ne  se  peut  dépouiller  de  sa  nature  ;  lors- 
qu'elle a  parlé,  la  raison  nous  avertit  de  ne  point  dé- 
daigner ses  avis.  Une  inclination  naturelle  est  pour 
la  philosophie  chose  très-respectable,  par  cela  seul 
qu'elle  est  naturelle;  c'est  à  la  raison,  c'est  au  libue 
arbitre  de  ne  point  laisser  dévier  cette  inclination; 
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mais,  dans  l'homme,  ce  qui  est  naturel  n'est  pas  tou- 
jours fixe.  L'instinct  de  la  brute  est  aveugle,  il  ne 
change  pas,  et  cela  doit  être,  puisqu'elle  n'a  ni  rai- 
son ni  liberté  ;  les  inclinations  naturelles  de  l'homme 
sont  subordonnées,  dans  leur  exercice,  à  la  liberté  et 
à  la  raison  ;  c'est  pourquoi  le  mot  instinct  ne  se  peut 
appliquer  à  ces  inclinations  dans  le  même  sens  qu'on 
l'applique  aux  appétits  brutaux.  Au  reste,  l'ordre  in- 
tellectuel est  soumis,  comme  l'ordre  moral,  à  la  règle 
de  subordination  ;  nous  avons  à  surveiller  notre  in- 
telligence comme  nous  veillons  sur  notre  cœur.  Tous 
deux  sont  soumis  à  la  loi  de  perfectibilité  ;  le  bien  et 
le  mal,  la  vérité  et  l'erreur  sont  des  chemins  ouverts 
à  notre  liberté  ;  la  nature  nous  indique  celui  qu'il 
faut  prendre,  mais  ne  nous  force  point  à  le  prendre. 
Nous  avons  sous  notre  main  la  vie  et  la  mort  ;  à  nous 
de  choisir. 

328.  L'homme  n'est  pas  seulement  un  être  libre;  il 
est  libre  et  faible.  Voilà  pourquoi  ses  inclinations  na- 
turelles s'égarent  si  souvent  et  l'entraînent  à  l'erreur. 
On  conçoit  combien  il  importe  de  fixer  les  caractères 
du  sens  commun,  critérium  absolument  infaillible. 

Les  voici  : 

329.  Condition  première. 

Inclination  à  l'assentiment  telle  que,  même  à  l'aide 
de  la  réflexion,  l'esprit  ne  puisse  ni  lui  résister,  ni 
s'en  défaire. 

Condition  deuxième: 

Toute  vérité  de  sens  commun  est  certaine,  d  une 
certitude  absolue,  pour  le  c^enre  humain  tout  entier. 
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Cette  condition  est  une  conséquence  de  la  première. 

Condition  troisième  : 

Toute  vérité  desenscommun  peut  supporter  l'exa- 
men de  la  raison. 

Condition  quatrième: 

Toute  vérité  de  sens  commun  a  pour  objet  de  sa- 
tisfaire à  quelque  grande  loi  de  la  vie  sensitive,  in- 
tellectuelle ou  morale. 

330.  Lorsque  ces  divers  caractères  sont  réunis,  le 
sens  commun  est  un  critérium  infaillible  d'une  ma- 
nière absolue  et  peut  défier  le  scepticisme.  La  per- 
fection du  critérium  se  mesure  à  leur  réunion  plus 
ou  moins  complète.  Je  vais  expliquer  ma  pensée. 

La  plupartdes  hommes  objectiventleurssensations 
jusqu'à  les  transporter  au  monde  extérieur;  c'est  ainsi 
que  l'on  attribue  la  couleur  aux  objets,  et  qu'on  la 
considère,  non  comme  une  sensation,  mais  comme 
une  qualité  inhérente  à  l'objet.  En  est-il  ainsi  dans  la 
réalité  ?  Non;  l'objet  externe  contient  la  cause  de  la 
sensation,  la  disposition  propre  àproduire,  au  moyen 
de  la  lumière,  l'impression  que  nous  nommons  cou- 
leur, voilà  tout.  Ainsi  le  sens  commun  nous  trompe, 
puisque  l'analyse  philosophique  vient  le  convaincre 
d'erreur. 

Mais  ce  sens  commun  présente-t-il  toutes  les  con- 
ditions que  nous  avons  signalées?  11  ne  peut  suppor- 
ter l'examen  de  la  raison,  nous  venons  de  le  voir;  la 
réflexion  y  découvre  une  illusion  gracieuse,  mais 
enfin  une  illusion,  il  n'est  pas  irrésistible;  l'assenti- 
ment disparaît  dès  que  nous  reconnaissons  l'erreur. 

15. 
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Il  n  est  pas  universel,  puisque  les  philosophes  ne  s  y 
rangent  pas.  Il  n'est  indispensable  à  aucune  loi  de  la 
vie  ;  donc  il  ne  contient  aucune  des  conditions  vou- 
lues. Ces  observations  sur  le  sens  de  la  vision  se  peu- 
vent appliquer  à  tous  les  autres.  Quelle  est  donc  la 
valeur  du  sens  commun  en  tant  qu'il  nous  porte  à 
objectiver  la  sensation  ?  La  voici  : 

Il  est  nécessaire  aux  besoins  de  la  vie  que  des  ob- 
jets extérieurs  correspondent  aux  sensations  et  que 
nous  en  soyons  assurés.  Sur  ce  point  l'assentiment 
est  universel,  irrésistible.  La  réflexion  ne  peut  rien 
contre  cette  inclination  naturelle.  Admettons  que  les 
sophismes  ébranlent  la  croyance,  ils  ne  sauraient  la 
détruire.  Les  adeptes  les  plus  convaincus  de  Berkeley 
pourront  soutenir  que  nous  ne  sommes  pas  certains 
de  l'existence  des  corps,  ils  ne  pourront  jamais  prou- 
ver que  les  corps  n'existent  point. 

Ici  l'inclination  naturelle  réunit  tous  les  caractères 
qui  la  peuvent  élever  au  rang  de  critérium  infaillible  ; 
elle  est  irrésistible,  universelle;  elle  répond  à  une 
grande  nécessité  de  la  vie  et  soutient  l'examen  de  la 
raison. 

En  effet,  il  n'est  pas  nécessaire  que  les  qualités, 
objet  direct  de  la  sensation,  existent  dans  les  corps 
mêmes,  pourvu  qu'il  y  existe  une  certaine  chose  pro- 
duisant en  nous,  de  quelque  manière  que  ce  soit, 
l'impression  correspondante.  Admettons  l'une  ou 
l'autre  hypothèse,  rien  n'est  changé  dans  les  usages 
de  la  vie.  L'analyse  philosophique  viendrait-elle  à  se 
généraliser,  les  rapports  de  l'homme  avec  le  monde 
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sensible  resteraient  ce  qu'ils  sont.  Peut-être  la  na- 
ture serait-elle  un  peu  désenchantée,  car  le  monde 
dépouillé  des  sensations  perd  une  grande  partie  de 
sa  beauté;  mais  l'enchantement  persiste  pour  le  grand 
nombre  ;  que  dis-je,  il  persiste  pour  le  philosophe, 
sauf  les  instants  rapides  qu'il  donne  à  la  réflexion  ; 
et  même  alors  le  penseur  éprouve  un  enchantement 
d'un  autre  ordre,  en  songeant  que  ces  beautés  que 
l'on  attribue  aux  objets,  l'homme  les  porte  en  lui  ; 
qu'il  suffit  des  facultés  harmoniques  d'un  être  sen- 
sible pour  revêtir  la  nature  de  magnificence  et  de 
splendeur  i. 


CHAPITRE  XXXIIÍ 

ERREUR  DE  LAMENNAIS  SUR  LE  SENS  COMMUN. 

33 1 .  La  foi  instinctive  au  témoignage  des  hommes 
dont  nous  venons  de  parler  est  un  fait  d'expérience  ; 
nul  ne  la  conteste.  Cette  foi,  réglée  par  la  raison, 
constitue  un  critérium  de  vérité.  Si  elle  ne  met  pas 
à  l'abri  de  l'erreur,  il  faut  en  accuser  la  faiblesse  hu- 
maine et  se  souvenir  des  nombreux  avantages  qu'elle 
procure. 

Un  écrivain  célèbre  s'est  efforcé  de  renfermer  tous 
les  critérium  dans  le  critérium  d'autorité,  affirmant 
avec  résolution  que  le  «  consentement  commun,  snzsws 
coinmunis,  est  pour  nous  le  sceau  de  la  vérité,  et  qu'il 

1  Vuyez  la  nuleXXVIll,  à  la  fin  du  voluiut-. 
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n'en  est  point  d'autre.  «  (Lamennais,  Essai  sur  Vin- 
différence  en  matière  de  religion,  tome  II,  chap.  13.) 
Ce  système  étrange,  dans  lequel  se  trouvent  confon- 
dus deux  mots  aussi  distincts  que  sensus  et  consensus, 
l'écrivain  breton  l'expose  et  le  soutient  avec  une 
exagération  pleine  d'éloquence  ;  mais  l'éloquence 
n'est  pas  toujours  la  vérité.  La  chute  déplorable  de 
cet  esprit  brillant  a  donné  le  dernier  mot  de  la  doc- 
trine. L'auteur  avait  ouvert  un  abîme  dans  lequel  il 
précipitait  toute  vérité;  il  y  est  tombé  lui-même. 
En  appeler  au  témoignage  pour  toutes  choses,  dé- 
pouiller l'individu  de  tout  critérium,  c'était  détruire 
tous  les  critérium,  y  compris  celui  que  le  philosophe 
voulait  établir. 

On  éprouve  un  étonnement  douloureux  devant  ce 
système.  Que  debeautésprodiguées  à  répéter  les  vul- 
garités du  scepticisme,  pour  aboutir  au  moins  philo- 
sophique de  tous  les  paradoxes  ! 

Selon  Lamennais,  le  consentement  commun  est  le 
critérium  unique.  Un  coup  d'œil  jeté  rapidement  sur 
le&  autres  critérium  suffira  pour  nous  convaincre  de 
l'impuissance  de  ce  dernier  à  les  produire. 

332.  Et  d'abord,  le  témoignage  de  la  conscience 
ne  se  peut  appuyer  en  aucune  façon  sur  l'autorité 
d'autrui.  Formé  par  une  série  de  faits  intimement 
présents  à  notre  esprit,  sans  qu'il  nous  soit  possible 
de  concevoir  en  dehors  de  ces  faits  et  de  leur  inter- 
vention la  pensée  elle-même,  il  est  clair  que  ce  té- 
moignage doit  préexister  à  l'application  de  tout  cri- 
térium, car  il  faut   penser  pour  connaître  la  vérité. 
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Est-il  rien  de  plus  faible,  sous  le  rapport  scienti- 
fique, que  cette  réfutation  du  système  de  Descartes: 

(c  Loi^que  Descartes,  pour  sortir  de  son  doute  me- 
ce thodique,  établit  cette  proposition  :  Je  pense,  donc 
«  je  suis,  il  franchit  un  abîme  immense  et  pose,  au 
«  milieu  des  airs,  la  première  pierre  de  fédifice  qu'il 
«  entreprend  d'élever;  car,  à  la  rigueur,  nous  ne 
«  pouvons  pas  àirejepense,  nous  ne  pouvons  pas  dire 
«  je  suis,  nous  ne  pouvons  pas  dire  donc  ou  rien  af- 
ee firmer  par  voix  de  conséquence.  «  {Ibid.J 

L'auteur  du  Discours  sur  la  Méthode  méritait,  il 
faut  en  convenir,  un  examen  plus  approfondi.  Pré- 
tendre que  l'on  ne  peut  dire  donc,  c'est  répéter  l'ar- 
gument usé  des  écoles  ;  affirmer  que  nous  ne  pouvons 
aire  je  pense,  c'est  aller  contre  un  fait  de  conscience 
que  les  sceptiques  eux-mêmes  n'ont  point  méconnu. 
J'ai  exposé  en  son  lieu,  avec  l'étendue  convenable, 
quel  est,  ou,  du  moins,  dans  quel  sens  on  doit  en- 
tendre le  principe  de  Descartes. 

Si  nous  ne  pouvons  dire  je  pense,  nous  pourrons 
bien  moins  encore  affirmer  que  les  autres  pensent;  et 
comme  dans  un  système  oii  le  consentement  commun 
est  le  seul  critérium,  nous  avons  un  indispensable 
besoin  de  la  pensée  d'autrui,  il  suit  que  la  pierre  fon- 
damentale du  système  de  Lamennais  est  encore  moins 
solide  que  si  elle  portait  sur  un  fait  de  conscience. 

333.  Un  critérium,  surtout  s'il  a  la  prétention 
d'être  unique,  doit  réunir  deux  conditions  :  1"  n'en 
point  supposer  d'autre  ;  S''  s'appliquer  à  toutes  les 
circonstances.  Or  ces  caractères  manquent  au  con- 
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sentement  commun.  Le  témoignage  de  la  conscience 
préexiste  à  ce  critérium,  comme  aussi  le  témoignage 
des  sens,  car  nous  ne  pouvons  connaître  l'assenti- 
ment d'autrui  qu'au  moyen  ou  par  le  témoignage  de 
l'ouïe  ou  de  la  vue. 

334.  Et  d'ailleurs,  quelles  difficultés  encore,  quelle 
impossibilité  dans  l'application!  Pourrait-on  nous 
dire  jusqu'à  quel  point  le  consentement  doit  être  una- 
nime? Si  le  mot  commun  comprend  le  genre  humain 
tout  entier,  comment  recueillir  les  opinions?  Si  le 
consentement  n'a  pas  besoin  d'être  unanime,  dans 
quelle  proportion  la  contradiction  ou  le  non-consen- 
tement altéreront-ils  la  légitimité  du  critérium? 

335.  Lamennais  a  pris  l'eiFet  pour  la  cause,  et 
vice  versa,  «Il  existe  des  vérités  sur  lesquelles  tout 
le  monde  est  d'accord  ;  donc  le  consentement  de  tous 
est  pour  chacun  l'unique  garant  de  certitude.  »  L'er- 
reur est  là  dans  son  entier.  Si  le  philosophe  français 
eût  approfondi  son  sujet,  il  ne  l'eût  point  commise. 
La  sécurité  de  l'individu  ne  tient  point  à  l'assentiment 
général  ;  mais  l'assentiment  est  général  parce  que 
chaque  individu  est  forcé  de  le  donner.  Dans  ce  vote 
universel  de  l'espèce  humaine,  chacun  obéit  à  une 
impulsion  de  la  nature;  et  comme  tous  reçoivent 
la  même  impulsión,  tous  votent  de  la  même  manière. 
Lamennais  a  dit:  «Chacun  vote  d'une  mêmemanière, 
parce  que  tous  votent  ainsi,  »  ne  remarquant  point 
que,  de  la  sorte,  le  vote  ne  pourrait  ni  commencer 
ni  finir.  Cette  comparaison  n'est  pas  un  à-propos  sa- 
tirique, c'est  un  argument  rigoureux  auquel  on  ne 
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peut  répondre.  11  suffirait  seul  à  montrer  le  peu  de 
fondement  et  les  contradictions  de  ce  système. 

336.  L'auteur  en  appelle  au  témoignage  de  la  con- 
science pour  prouver  que  ce  critérium  est  unique  ;  il 
me  semble  que  ce  témoignage  enseigne  le  contraire. 
A-t-on  jamais  attendu  le  témoignage  d'autrui  pour 
s'assurer  de  l'existence  des  corps?  Les  animaux  eux- 
mêmes  objectivent  les  sensations,  à  leur  manière,  en 
vertu  d'un  instinct  naturel.  Si  nous  n'avions  pour 
croire  au  témoignage  des  hommes  d'autre  critérium 
que  le  consentement  commun,  nous  ne  pourrions 
croire  à  autrui,  par  cette  raison  toute  simple,  qu'il 
nous  est  impossible  de  nous  assurer  de  ce  que  les 
autres  disent  ou  croient,  si  nous  n'avons  commencé 
par  croire  en  quelqu'un.  L'enfant,  avant  de  croire  à 
la  parole  de  sa  mère,  en  appelle-t-il  au  témoignage 
d'autrui?  Non;  il  cède  à  l'instinct  naturel  qu'il  a 
reçu  de  la  bonté  du  Créateur.  Il  ne  croit  point  parce 
que  tous  croient,  tous  croient  parce  que  chacuncroit. 
La  foi  indi\iduelle  ne  relève  pas  de  la  foi  générale; 
mais  la  croyance  générale  se  forme  de  l'ensemble  des 
croyances  individuelles;  cette  foi  n'est  point  natu- 
relle parce  qu'elle  est  générale  ;  elle  est  universelle 
parce  qu'elle  est  imposée  par  la  nature. 

337.  Voici  l'argument  principal  de  Lamennais  : 
Dans  certaines  circonstances  nous  en  appelons,  pour 
nous  assurer  de  la  vérité  des  autres  critérium,  au 
consentement  commun.  La  folie  n'est  autre  chose 
que  l'opposition  de  la  raison  à  ce  consentement.  On 
avertit  un  homme  que  sa  vue  le  trompe,  qu'il  voit 


276  LIVRE    í.    DE    LA    CERTITUDE. 

mal  un  objet;  d'instinct,  il  interroge,  il  s'enquiert 
autour  de  lui  si  l'on  voit  de  la  même  manière  ;  que 
si  les  témoignages  sont  unanimes  et  sérieux,  s'il  ne 
peut  parvenir,  à  l'aide  des  moyens  que  la  nature  lui 
fournit,  à  corriger  son  erreur,  il  remplace  par  le 
témoignage  d'autrui  le  témoignage  de  sa  vue,  auquel 
il  n'a  plus  confiance. 

Que  conclure  de  là?  Rien  en  faveur  du  consente- 
ment commun.  Il  est  certain  que  le  critermm  des 
sens,  comme  les  autres  critérium,  peut  nous  tromper 
en  des  circonstances  exceptionnelles  ;  il  est  certain 
que,  dans  ces  circonsi  anees,  le  doute  se  faisant  jour, 
on  en  appelle  au  témoignage  d'autrui.  Maispourquoi? 
pour  s'assurer  que  l'on  n'est  point  sous  l'influence 
de  l'une  de  ces  perturbations  naturelles  qui  sont  le 
triste  apanage  de  la  faiblesse  humaine.  Les  lois  de  la 
nature  sont  universelles.  Celui  qui  doute  s'enquiert 
si,  par  accident,  il  est  en  dehors  des  lois  universelles 
de  la  nature.  Ne  serait-il  point  insensé  d'élever  une 
exception  au  rang  de  critérium  général  et  unique  ; 
d'affirmer  que  le  témoignage  des  sens  relève  de  l'au- 
torité, par  cela  seul  qu'en  des  cas  extrêmes,  et  lorsque 
nous  craignons  une  perturbation  dans  nos  organes, 
nous  demandons  à  autrui  s'ils  voient  les  choses  comme 
nous  les  voyons? 

338.  L'auteur  de  V Essai  sur  V Indifférence  affirme 
«  que  les  sciences  exactes  ne  jouissent  d'aucun  pri- 
vilège, et  s'appuient  sur  le  consentement  commun; 
que  le  qualificatif  exactes  est  un  de  ces  vains  titres 
par  lesquels  l'homme  cherche  à  déguiser  sa  faiblesse; 
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que  la  géométrie  elle-même  n'existe  qu'en  vertu 
d'une  convention  tacite,  convention  qui  se  pourrait 
exprimer  en  ces  termes  :  Nous  nous  obligeons  à  tenir 
tels  principes  pour  certains,  et  nous  déclarons  rebelle 
au  sens  commun,  c'est-à-dire  à  V autorité  du  nombre, 
quiconque  demandera  qu'on  les  lui  démontre.  » 

Que  répondre  à  de  telles  exagérations  ?  Les  argu- 
ments que  l'auteur  ajoute  dans  ses  notes,  pour  prou- 
ver l'incertitude  intrinsèque  des  mathématiques,  ont 
la  même  valeur. 

On  abeaucoup  écrit  contre  la  certitudedes  sciences 
exactes;  je  suis  loin  de  méconnaître  les  difficultés 
que  ces  sciences  présentent  lorsqu'on  les  soumet  au 
creuset  de  la  métaphysique.  Dans  le  premier  volume 
du  Protestantisme  comparé  au  Catholicisme,  j'ai 
consacré  un  chapitre  à  ce  queje  nomme  l'instinct  de 
la  foi,  où  j'espère  avoir  prouvé  que  les  vérités  scien- 
tifiques elles-mêmes  relèvent,  en  partie,  de  cette 
faculté.  Ne  plaçons  point  les  sciences  naturelles  au- 
dessus  des  sciences  morales  ;  estimons  davantage  ces 
dernières  ;  mais  sachons  nous  garder  d'une  exagéra- 
tion qui  détruit  toute  science  et  toute  vérité. 


CHAPITRE  XXXIV. 

RÉSUMÉ  ET  CONCLISÎON. 

339.  Je  veux  terminer  ce  livre  par  un  résumé  de 
mes  opinions  sur  la  certitude  ;  on  y  pourra  suivre 

I.  «16 
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l'enchaînement  des  doctrines  exposées  dans  les  cha- 
pitres précédents. 

Lorsque  la  philosophie  se  trouve  en  présence  d'un 
fait  nécessaire,  elle  a  pour  devoir  de  le  constater.  La 
certitude  est  un  fait  de  ce  genre  :  disputer  sur  Uexis- 
tence  de  la  certitude,  c'est  mettre  en  question  la  lu- 
mière du  soleil  sous  le  feu  de  ses  rayons.  Le  genre 
humain  sait,  de  science  certaine,  beaucoup  de  choses; 
les  philosophes,  y  compris  le  sceptique,  partagent  la 
certitude  du  genre  humain  ;  le  scepticisme  absolu  est 
une  impossibilité. 

Cette  question  de  l'existence  de  la  certitude  écartée, 
la  philosophie  entre  dans  le  domaine  de  la  raison. 
Libre  à  nous  de  demander  comment  s'acquiert  la  cer- 
titude et  sur  quoi  elle  repose. 

La  certitude  est  pour  l'homme  comme  une  annexe 
de  la  vie  ;  c'est  un  résultat  spontané  du  développe- 
ment des  facultés  de  l'esprit.  La  certitude  est  natu- 
relle, indépendante  des  opinions,  et,  par  conséquent, 
elle  précède  toute  philosophie.  C'est  pourquoi,  bien 
qu'elles  importent  à  la  connaissance  des  lois  qui  ré- 
gissent notre  esprit,  les  questions  sur  la  certitude 
ont  toujours  été,  seront  toujours  stériles  en  résultats 
pratiques.  Il  ne  faut  pas  l'oubher  ;  cette  ligne  de  dé- 
marcation sauvegarde  contre  les  erreurs  de  l'abstrac- 
tion, non-seulement  l'individu,  mais  la  société  tout 
entière.  De  la  sorte,  avant  de  commencer  les  recher- 
ches, la  philosophie  et  le  bon  sens  contractent  alliance 
et  se  promettent  de  marcher  d'accord. 

L'examen  des  fondements  de  la  certitude  amène 
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la  question  du  premier  principe  des  connaissances 
humaines  :  ce  pi'emier  principe  existe-t-il  ?  Quel 
est-il  ? 

Cette  question  se  peut  entendre  de  deux  manières  : 
11  s'agit  d'une  vérité  première  contenant  toutes  les 
autres  vérités,  comme  la  semence  contient  la  plante, 
ou  il  s'agit  seulement  d'un  point  d'appui.  A  la  pre- 
mière interprétation  se  rapportent  les  questions  sur 
la  science  transcendantale  ;  à  la  seconde  les  disputes 
des  écoles  sur  la  prééminence  de  certaines  vérités, 
sur  les  droits  qu'elles  peuvent  avoir  à  la  dignité  de 
premier  principe. 

Si  la  vérité  existe,  il  existe  des  moyens  de  la  con- 
naître. De  là  les  questions  sur  la  valeur  des  critérium. 

Dans  l'ordre  des  êtres,  la  vérité,  origine  de  toutes 
les  vérités,  c'est  Dieu.  Dans  l'ordre  intellectuel  ab- 
solu, la  vérité,  principe  de  toutes  les  autres,  c'est 
encore  Dieu.  Dans  l'ordre  intellectuel  humain,  il 
n'existe  point  de  vérité  première  ;  il  n'en  existe  ni  de 
l'ordre  réel  ni  de  l'ordre  idéal.  La  philosophie  du 
moi  ne  peut  fonder  la  science  transcendantale.  La 
doctrine  de  l'identité  absolue  est  une  absurdité  ;  de 
plus,  elle  n'explique  rien. 

Suit  le  problème  de  la  représentation.  Il  peut  y 
avoir  représentation  d'identité,  de  causalité,  ou  d'i- 
déalité. La  troisième  diffère  de  la  seconde,  mais  s'ap- 
puie sur  elle. 

Indépendamment  du  problème  de  la  j'eprésenta- 
tion,  nous  avons  examiné  celui  de  l'intelligibilité 
immédiate;  problème  difficile,  mais  sans  lequel  on 
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n'aurait  point  la  connaissance  complète  du  monde  des 
intelligences. 

On  ne  dispute  sur  la  valeur  des  différents  prin- 
cipes et  sur  leurs  droits  au  titre  de  principes  fonda- 
mentaux, que  par  une  confusion  d'idées.  Pourquoi 
comparer  des  choses  profondément  distinctes?  Le 
principe  de  Descartes  est  renonciation  d'un  simple 
fait  de  conscience  ;  le  principe  de  contradiction  est 
une  vérité  objective,  condition  indispensable  de  toute 
connaissance.  Celui  qu'on  nomme  principe  des  carté- 
siens est  l'expression  d'une  loi  de  notre  entendement. 
Tous  trois  sont  nécessaires,  chacun  dans  son  espèce, 
et  en  son  lieu.  Nul  d'entre  eux  n'est  entièrement 
indépendant.  En  détruire  un,  c'est  bouleverser  l'in- 
telligence. 

Nos  divers  critérium  se  peuvent  réduire  à  trois  : 
la  conscience  ou  sens  intime,  l'évidence,  finstinct 
intellectuel  ou  sens  commun.  La  conscience  embrasse 
tous  les  faits  présents  à  notre  âme  d'une  manière 
immédiate,  comme  purement  subjectifs.  L'évidence 
s'étend  à  toutes  les  vérités  objectives  sur  lesquelles 
notre  raison  s'exerce.  L'instinct  intellectuel  est  l'in- 
clination naturelle  à  fassentiment,  dans  un  ordre 
de  faits  placés  en  dehors  du  sens  intime  et  de  l'évi- 
dence. 

L'instinct  intellectuel  nous  oblige  à  donner  aux 
idées  une  valeur  objective;  dans  ce  cas,  il  se  mêle 
aux  vérités  d'évidence;  on  le  confond  habituellement 
avec  l'évidence. 

Lorsque  l'instinct  intellectuel  s'exerce  sur  des  ob» 
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jets  non  évidents,  et  qu'il  nous  incline  à  croire,  on 
le  nomme  sens  commun. 

La  conscience  et  l'instinct  intellectuel  forment  les 
autres  critérium. 

Le  critérium  de  l'évidence  implique  deux  choses: 
l'apparence  des  idées,  c'est  un  fait  de  conscience  ;  et 
la  valeur  objective,  réelle  ou  possible  des  idées,  qui 
relève  de  l'instinct  intellectuel. 

Le  témoignage  des  sens  embrasse  pareillement 
deux  parties  :  la  sensation,  comme  purement  sub- 
jective; elle  appartient  à  la  conscience;  la  croyance 
à  l'objectivité  de  la  sensation  ;  cette  croyance  relève 
de  l'instinct  intellectuel. 

L'autorité  du  témoignage  humain  relève  des  sens, 
qui  nous  mettent  en  rapport  avec  nos  semblables,  et 
de  l'instinct  intellectuel,  qui  nous  incline  à  y  croire. 

On  ne  peut  prouver  toutes  choses,  cependant,  tout 
critérium  doit  supporter  l'examen  de  la  raison.  Le 
critérium  de  la  conscience  est  un  fait  primitif  de  notre 
nature;  nous  trouvons  dans  celui  de  l'évidence  la 
condition  indispensable  de  la  raison  même  ;  l'instinct 
intellectuel,  qui  nous  porte  à  objectiver  les  idées, 
nous  révèle  pareillement  une  imprescriptible  loi  de 
notre  esprit.  Le  critérium  de  sens  commun,  propre- 
ment dit,  est  l'assentiment  instinctif  de  la  raison  à 
des  vérités  que  l'examen  reconnaît  comme  haute- 
ment raisonnables.  Nous  constatons  dans  celui  des 
sens  et  de  l'autorité  humaine,  la  même  chose  que 
dans  le  sens  commun  ;  ce  critérium  satisfait  aux  né- 
cessités de  la  vie  sensitive,  intellectuelle  et  morale. 
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Les  divers  critérium  ne  s'excluent  pas,  ils  se  for- 
tifient l'un  l'autre.  Ni  la  nature  ne  lutte  contre  la 
raison,  ni  la  raison  contre  la  nature;  nécessaires 
toutes  deux,  elle  nous  dirigent  avec  certitude,  bien 
que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  soient  exemptes  d'erreur, 
parce  qu'elles  relèvent  d'un  être  faible  et  borné. 

340.  Une  philosophie  qui  ne  considère  l'homme 
que  sous  un  seul  aspect  est  une  philosophie  incom- 
plète, qui  sera  bientôt  une  fausse  philosophie;  de- 
venir exclusif,  c'est  se  placer  sur  le  bord  de  l'erreur. 
Cette  observation  est  surtout  vraie  à  propos  de  la 
certitude. 

Il  est  bon  de  soumettre  à  l'analyse  les  sources  de 
la  vérité  ;  mais  prenons  garde  que  les  détails  ne  nous 
cachent  l'ensemble.  Concevoir  d'avance  un  système 
et  tout  ployer  à  ses  exigences,  c'est  mettre  la  vérité 
sur  le  lit  de  Procruste.  Rien  de  plus  beau  que  l'unité; 
mais  ne  soyons  point  plus  exigeants  que  la  nature  ; 
n'oublions  pas  qu'il  s'agit  pour  nous  de  chercher  la 
vérité  à  l'aide  de  moyens  humains,  et  proportionné- 
ment  à  nos  lumières.  Les  facultés  de  notre  esprit 
sont  soumises  à  certaines  lois  ;  nul  ne  peut  s'en  af- 
franchir. 

Développer  simultanément  nos  facultés,  non-seu- 
lement pour  acquérir  la  certitude  du  vrai,  mais  pour 
trouver  le  vrai  ;  loi  constante,  impérieuse  de  notre 
nature.  L'homme  est  un  et  multiple  à  la  fois;  un  dans 
son  esprit,  divers  dans  ses  facultés  ;  et  telle  est  la  com- 
pHcation  du  corps  auquel  son  esprit  est  uni,  qu'on  a 
pu  nommer  ce  corps  une  microcosme.  Les  facultés  de 
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l'homme  sont  dans  un  rapport  intime  et  réciproque  ; 
l'influence  qu'elles  exercent  les  unes  sur  les  autres 
est  incessante  ;  les  isoler,  c'est  les  mutiler  et  quelque- 
fois les  anéantir.  Cette  observation  est  de  la 'plus  haute 
importance  ;  elle  signale  le  vice  fondamental  de  toute 
philosophie  exclusive. 

Les  sensations  sont  les  matériaux  que  l'entende- 
ment est  appelé  à  mettre  en  œuvre,  elles  stimulent 
l'intelligence.  En  unissant  l'àme  au  corps,  le  Créateur 
a  voulu  que  les  services  fussent  réciproques.  De  là 
cette  correspondance  merveilleuse  entre  les  impres- 
sions du  corps  et  les  affections  de  l'esprit.  Que  l'or- 
ganisme ait  une  action  véritable  sur  l'àme,  ou  qu'il  ne 
soit  qu'une  occasion  pour  une  causalité  supérieure, 
l'âme  a  besoin  du  corps  comme  d'un  moyen,  comme 
d'un  instrument.  «  L'homme  est  une  intelligence 
servie  par  des  organes.  « 

S'il  était  vrai  que  l'homme,  dépouillé  de  sensa- 
tions, conservât  la  faculté  de  penser,  il  penserait  à  la 
manière  d'un  pur  esprit.  Plus  de  rapports  avec  le 
monde  extérieur.  Il  cesserait  d'être  homme  selon  le 
sens  véritable  du  mot.  Dans  cette  hypothèse,  le  corps 
devient  un  hors-d'œuvre. 

Admettons  les  sensations  sans  la  raison,  l'homme 
descend  au  niveau  de  la  bête.  Usent,  il  ne  pense  pas. 
Les  impressions  qu'il  éprouve,  il  ne  les  comprend  ni 
ne  les  combine,  car  il  ne  peut  réfléchir.  Elles  se  suc- 
cèdent fatalement  en  lui  comme  des  phénomènesisolés 
qui  ne  conduisent  à  rien,  ne  prouvent  rien,  ne  sont 
rien  ;  affections  particulières,  obscures,  sans  liaisons 
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d'aucune  espèce,  dont  il  n'a  pas  le  secret,  dont  il  ne 
saurait  se  rendre  compte  à  lui-même.  Impossible, 
alors,  de  comprendre  les  rapports  de  Fhomme  avec 
le  monde  extérieur.  Les  animaux  objectivent  leurs 
sensations,  du  moins  s'il  faut  en  croire  les  apparences 
et  l'analogie  ;  mais  leur  manière  d'objectiver  diffère 
essentiellement  de  la  nôtre.  Prenons  le  sommeil  pour 
exemple.  Si  les  animaux  rêvent,  et  l'on  ne  saurait  en 
douter,  croyez-vous  qu'ils  distinguent,  comme  nous, 
le  songe  de  la  réalité?  Cette  distinction  suppose  une 
certaine  réflexion  sur  les  actes  qui  s'accomplissent 
durant  la  veille  et  durant  le  rêve;  une  certaine  com- 
paraison entre  l'ordre  et  la  constance  des  uns,  et  le 
désordre,  l'inconstance  des  autres;  réflexion  qui 
commence  dès  l'enfance  chez  l'homme,  et  qui  se  con- 
tinue, même  à  son  insu,  durant  toute  la  vie.  Quand 
les  images  du  sommeil  ont  été  très-vives,  nous  restons 
quelquefois  incertains,  au  réveil,  s'il  y  a  rêve  ou 
réalité.  Or,  ce  doute  passager  suppose  une  réflexion 
comparative  entre  les  deux  états.  Que  faisons-nous 
pour  la  résoudre?  Nous  nous  demandons  où  nous 
sommes.  Le  lieu,  le  silence  de  la  nuit,  les  ténèbres,  etc., 
nous  avertissent  que  la  vision  passée  n'a  point  de 
rapport  avec  notre  état  présent,  et  que,  partant, 
c'est  un  rêve.  Otez  la  réflexion,  le  réveil  continue  le 
songe,  les  deux  ordres  de  sensations  demeurent  con- 
fondus. 

L'infaillible  instinct  accordé  aux  animaux  et  refusé 
à  l'homme  ne  prouve-t-il  point  que  la  raison  nous  a 
été  donnée  pour  apprécier  les  sensations  ? 
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Donc,  il  n'est  pas  de  critérium  entièrement  isolé; 
ils  s'appuient,  se  complètent  les  uns  les  autres,  et, 
chose  remarquable,  les  vérités  admises  par  l'huma- 
nité tout  entière  sont  appuyées  par  tous  les  critérium 
à  la  fois. 

Les  sensations  nous  portent,  d'instinct,  à  recon- 
naître l'existence  du  monde  extérieur;  soumettez 
cette  croyance  h  l'examen  de  la  raison,  celle-ci  vient 
en  aide  aux  sens  en  invoquant  les  idées  générales  de 
cause  et  d'effet.  L'entendement  connaît  certains  prin- 
cipes et  les  admet  comme  des  vérités  nécessaires.  Sou- 
mettez ces  principes  à  l'expérience  des  sens,  ceux-ci 
les  confirment  dans  la  mesure  de  leur  perfection  pro- 
pre, ou  dans  la  mesure  de  perfection  des  instru- 
ments qu'ils  emploient.  «  Tous  les  rayons  d'un,  même 
cercle  sont  égaux.»  Vérité  nécessaire;  les  sens  ne 
voient  point  de  cercle  parfait,  mais  ils  voient  que  les 
rayons  se  rapprochent  d'autant  plus  de  l'égalité  que 
l'instrument  avec  lequel  on  construit  le  cercle  est  plus 
parfait.  «  Tout  changement  a  une  cause.  »  Les  sens 
ne  peuvent  confirmer  la  proposition  dans  son  uni- 
versalité, car,  par  nature,  ils  sont  limités  à  un  cer- 
tain nombre  d'expériences;  toutefois,  si  l'on  invoque 
leur  témoignage,  ils  trouvent  l'ordre  de  dépendance 
dans  la  succession  des  phénomènes. 

Nos  sens  se  viennent  réciproquement  en  aide;  ils 
exercent  l'un  sur  l'autre  un  mutuel  contrôle,  lors- 
qu'il y  a  doute  sur  la  correspondance  entre  la  sen- 
sation et  son  objet.  Nouscroyons  entendre  le  bruit  du 
vent  ;  pour  confirmer  le  témoignage  de  l'ouïe,  nous 
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en  appelons  à  la  vue  ;  nous  consultons  le  mouvement 
des  arbres.  Un  objet  nous  apparaît  confusément; 
nous  nous  approchons  et  nous  touchons. 

Nos  facultés  intellectuelles  ou  morales  se  prêtent 
pareillement  comme  une  sorte  de  concours  fraternel. 
Les  idées  rectifient  les  sentiments,  les  sentiments 
rectifient  les  idées.  Parmi  celles-ci,  quelques-unes 
servent  aux  autres  de  pierre  de  touche  et  détermi- 
nent leur  valeur.  Il  en  est  de  même  des  sentiments. 
La  pitié  qu'inspire  le  patient  incline  à  l'indulgence  ; 
l'indignation  que  le  sort  de  la  victime  inspire  contre 
le  criminel  incline  à  punir.  Ces  deux  mouvements  de 
l'âme  ont  leur  bon  côté  ;  mais  l'un  pourrait  engen- 
drer l'impunité,  l'autre  endurcir  le  cœur  et  le  rendre 
cruel.  Le  sentiment  de  la  justice  est  appelé  à  servir 
de  modérateur.   Mais  ne  devons-nous  pas  craindre 
que  cette  justice  ne  porte  des  jugements  trop  abso- 
lus? La  justice  est  une,  les  circonstances  sont  mul- 
tiples et  les  peuples  différents.  La  justice  ne  voit  que 
les  degrés  de  culpabilité  ;  elle  prononce  d'une  ma- 
nière absolue  ;  conçue  de  la  sorte,  elle  devient  injuste  ; 
mais  ici  surviennent  des  idées  d'un  autre  ordre,  par 
exemple  l'amendement  du  coupable  combiné  avec  la 
réparation  faite  à  la  victime;  ajoutez-y  les  idées  de 
convenance  publique,  qui  ne  répugnent  point  à  la 
saine  morale  ;  ces  idées  peuvent  modifier  et  modi- 
fient en  effet  l'application. 

Point  de  vérité  complète  ou  de  bien  parfait  sans 
harmonie  ;  l'harmonie  est  une  loi  de  notre  nature. 
Nous  ne  pouvons  embrasser  d'un  regard  la  vérité 


CHAP.    XXXIV.  —  KÉSLMÉ    ET    CONCLUSION.  287 

infinie,  dans  laquelle  toutes  les  vérités  sont  une  seule 
vérité,  tous  les  biens  un  seul  bien;  mais, coordonnés 
que  nous  sommes  avec  un  monde  d'êtres  finis  et  par 
conséquent  multiples,  nous  avons  besoin  de  diffé- 
rentes puissances,  nous  avons  besoin  de  facultés  mul- 
tiples qui  nous  mettent  en  contact  avec  cette  variété 
de  vérités  finies,  de  biens  finis;  et  comme  ces  facul- 
tés ont  un  même  principe,  une  même  fin,  elles  sont 
soumises  à  l'iiarmonie  qui  est  l'unité  dans  la  multi- 
plicité. 

341.  Cette  doctrine  arrache  la  philosophie  au  scep- 
ticisme, loin  d'exclure  l'examen,  elle  l'étend  et  le 
rend  plus  complet.  Déclarons  hautement  son  prin- 
cipal avantage;  elle  retient  la  pensée  dans  les  régions 
du  bon  sens,  et  ne  fait  point  du  philosophe  un  être  à 
part.  La  philosophie  ne  se  peut  vulgariser  jusqu'à 
devenir  une  science  populaire,  et  c'est  un  malheur; 
mais  qu'a-t-elle  besoin  de  s'isoler  dans  l'absurde? 
Empêchons-la  de  dégénérer  en  philosophisme.  Expo- 
sition des  faits, examen  consciencieux,  langage  clair: 
je  ne  puis  concevoir  autrement  une  bonne  philoso- 
phie. Qu'on  le  comprenne  bien  !  ces  qualités  n'ex- 
cluent point  la  profondeur,  à  moins  que  ce  mot  ne 
signifie  ténèbres.  Les  rayons  du  soleil  éclairent  les 
régions  les  plus  reculées  de  l'espace  ;  la  lumière  est 
partout. 

342.  Telle  n'est  point  l'opinion  de  certains  philo- 
sophes de  notre  temps.  En  étudiant  les  fondements  de 
la  science,  ils  croient  nécessaire  d'ébranler  le  monde. 
Pour  moi,  je  n'ai  pu  me  persuader  que  la  mission  dç 
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la  philosophie  fût  d'entasser  des  ruines,  et  que  pour 
examiner  il  fallût  détruire.  Je  vais,  par  un  apologue, 
rendre  sensible  l'extravagance  de  ces  prétendus  maî- 
tres de  la  sagesse,  au  risque  de  scandaliser  par  ma 
simplicité  leur  sublime  profondeur.  Au  reste,  le  lec- 
teur doit  avoir  besoin  de  repos  s'il  ma  suivi  à  travers 
tant  de  traités  obscurs  que  je  serais  heureux  d'avoir 
rendus  intelligibles,  impuissant  que  j'étais  à  les  ren- 
dre attrayants  ! 

Une  famille  noble,  opulente  et  nombreuse  possède 
de  magnifiques  archives  ;  là  sont  déposés  les  titres  de 
sa  noblesse,  de  ses  alliances,  de  sa  fortune.  Parmi  les 
documents,  il  en  est  quelques-uns  que  la  forme  des 
caractères;  leur  vétusté,  les  ahérations,  rendent  d'une 
lecture  difficile  ;  on  soupçonne  que  plusieurs  de  ces 
documents  sont  apocryphes  ;  mais  le  plus  grand  nom- 
bre est  authentique  ;  il  n'existe  pas  d'autre  collection. 

Survient  un  curieux,  un  antiquaire;  il  promène 
son  regard  sur  les  rayons  encombrés,  et  dit  :  Ceci  est 
une  confusion.  Pour  distinguer  le  vrai  du  faux,  pour 
établir  l'ordre  dans  ce  chaos,  mettons  le  feu  aux  ar- 
chives, nous  examinerons  les  cendres. 

Que  vous  en  semble?Ce  curieux,  c'estle  philosophe 
qui,  pour  séparer  la  vérité  de  l'erreur  dans  les  con- 
naissances humaines,  commence  par  nier  toute  vérité, 
toute  certitude,  toute  raison. 

On  dira  peut-être  :  il  ne  s'agit  point  d'une  néga- 
tion, mais  d'un  doute. 

Douter  de  toute  vérité,  c'est  détruire  la  vérité  ; 
douter  de  toute  certitude-,  c'est  nier  la  certitude  ; 
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douter  de  toute  raison,   c'est  anéantir  la  raison. 

Les  lois  de  la  prudence  et  du  bon  sens  sont  les 
mêmes  dans  les  petites  que  dans  les  grandes  choses. 
Suivons  notre  apologue,  et  demandons-nous  ce  qu'il 
y  aurait  à  faire  dans  l'hypothèse  présente,  selon  le 
bon  sens  et  la  prudence. 

Inventoriertousles  titres  sansexception,lesclasser 
provisoirement  afin  de  faciliter  l'examen,  résen'ant 
pour  la  fin  la  classification  définitive  ;  noter  avec  soin 
les  dates,  la  forme  des  caractères  dans  les  manuscrits, 
les  rapports  de  ces  caractères  aux  dates,  et  constater 
ainsi  leurs  degrés  d'ancienneté.  Voirsi,  dans  tel  casier, 
ne  se  trouvent  point  quelques  textes  primitifs  se  rap- 
portant à  d'autres  textes  plus  anciens,  qui  constatent 
l'origine  de  la  famille.  Établir  une  méthode  claire  et 
sûre  pour  distinguer  ce  qui  est  ancien  de  ce  qui  ne 
l'est  pas;  se  garder  de  ramener  tous  les  documents 
à  un  seul  document,  en  exigeant  une  unité  que  rien 
n'établit,  car  il  existe  peut-être  plusieurs  actes  primi- 
tifs en  fondamentaux  parfaitement  distincts  et  indé- 
pendants. Même  après  avoir  séparé  les  titres  apocry- 
phes des  titres  réels,  il  serait  à  propos  de  ne  rien  jeter 
au  feu  ;  une  pièce  apocryphe  peut  mettre  sur  les  traces 
d'une  autre  qui  ne  l'est  point,  aider  à  l'interpréta- 
tion des  pièces  authentiques,  et  dans  tous  les  cas  ser- 
vir à  l'histoire  des  archives. 

L'esprit  humain  ne  fait  retour  sur  lui-même,  il  ne 
s'étudie  lui-même  qu'après  de  longs  développements, 
après  une  longue  éducation.  Le  moment  venu,  il  dé- 
couvi'e  en  lui  un  ensemble  de  sensations,  d'idées,  de 
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jugements,  d'aíFectionsdeíoutessortes,dansune  inex- 
tricable mélange.  Plus  encore;  il  n'est  pas  seul  dans 
le  monde  ;  il  vit  dans  un  rapport  intime  d'idées,  de 
sensations,  de  jugements,  avec  des  êtres  semblables 
à  lui  ;  ses  facultés  réagissent  l'une  sur  l'autre  ;  elles 
subissent  l'influence  d'une  multitude  d'êtres  dissem- 
blables, infiniment  variés,  dont  l'ensemble  forme 
notre  univers.  Pour  se  rendre  compte  de  ce  qui  l'en- 
toure, pour  étudier  lui-même  et  l'univers,  l'esprit 
humain  fera-t-il  de  l'univers  et  de  lui-même  un  mon- 
ceau de  cendres,  sans  espoir,  comme  le  phénix,  de 
s'élancer  vivant  du  bûcher?  Image  vrai  de  ceux  qui, 
pour  devenirphilosophes,  commencent  parniertoutes 
choses  ou  par  douter  de  toutes  choses.  Choisira-t-il, 
au  hasard,  un  fait,  un  principe,  disant:  «  Puisqu'il 
me  faut  un  point  d'appui,  ceci  sera  la  pierre  sur  la 
quelle  je  fonderai  la  science?  »  Ou  bien,  dédaignant 
l'analyse  et  fermant  les  yeux  au  jour,  fera-t-il  entendre 
cet  absurde  blasphème  :  «  Tout  est  un  ;  rien  n'existe 
en  dehors  de  l'unité  absolue  ;  je  me  tiens  à  ce  prin- 
cipe et  ne  veux  pas  en  sortir?  w  Non,  non!  telle  n'est 
point  la  destinée  de  l'intelligence.  Se  connaître  elle- 
même,  et  partant  étudier,  classer  ses  facultés,  les 
apprécier  selon  leur  valeur;  loin  de  débuter  par  des 
efforts  insensés  et  ridicules  contre  la  nature,  prêter 
aux  conseils  de  la  nature  une  oreille  attentive;  voilà 
les  devoirs  de  l'intelligence,  voilà  son  éternel  honneur. 
Point  de  philosophie  sans  philosophes;  point  de 
raison  sans  un  être  raisonnable  ;  donc,  la  préexistence 
du  moi  est  une  nécessité.  Point  de  raison  possible  si 
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l'on  admet  cette  contradiction  :  être  et  n'être  pas  en 
même  temps;  donc  toute  raison  suppose  la  vérité  du 
principe  de  contradiction.  Lorsqu'on  étudie  la  raison, 
c'estla  raison  qui  étudie  ;  la  raison  a  besoin  de  règles, 
delumière;donc,  tout  examen  suppose  cette  lumière, 
c'est-à-dire  l'évidence,  et  la  légitimité  de  son  crité- 
rium. L'homme  ne  se  fait  point  lui-même  ;  il  se  trouve 
fait  ;  il  ne  fixe  pas  les  conditions  de  son  être  ;  il  les 
trouve  imposées.  Ces  conditions  sont  la  loi  de  sa  na- 
ture: pourquoi  lutter  contre  elles?  «  Outre  les  préoc- 
cupations factices,  dit  Schelling,  ilen  estde;Jr^mor- 
f//rt/é'6'  qui  tiennent  non  à  l'éducation,  mais  à  /a  nature; 
principes  de  connaissances  pour  tous  les  hommes; 
écueils  pour  les  libres  penseurs.  »  Pour  moi,  je  ne 
prétends  point  m'élever  au-dessus  de  tous  les  hommes  ; 
je  ne  veux  pas  me  mettre  en  lutte  avec  la  nature;  si 
je  ne  puis  être  philosophe  sans  cesser  d'être  homme, 
j'abandonne  la  philosophie  et  je  me  range  du  côté  de 
l'humanité. 
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CHAPITRE  I-. 

DE  LA  SENSATION  EN  ELLE-MEME. 

1.  La  sensation,  considérée  en  elle-même,  nest 
qu'une  simple  affection  intérieure,  mais  elle  est  pres- 
que toujours  accompagnée  d'un  jugement  plus  ou 
moins  explicite,  plus  ou  moins  remarqué  par  celui 
qui  sent  et  juge.  Exemple:  Je  vois,  à  portée  du  re- 
gard, deux  ornements  d'architecture  qui  me  parais- 
sent parfaitement  semblables.  Distinguons  deux  cho- 
ses dans  cette  sensation. 

1"  L'affection  intérieure  que  nous  appelons î'o/r... 
En  ceci,  le  doute  est  impossible.  Veille  ou  sommeil, 
bon  sens  ou  folie,  que  les  ornements  d'architecture 
soient  ou  ne  soient  pas  semblables,  qu'ils  existent 
ou  n'existent  pas,  il  n'importe  ;  le  phénomène  que 
j'appelle  voir  se  pj^oduit  en  moi. 

2"*  Le  jugement  par  lequel  j'affirme,  non  pas  seule- 
ment que  je  suis  affecté  de  cette  manière,  mais  qu'en 
réalité  les  deux  ornements  existent,  qu'ils  sont  placés 
devant  moi,  qu'ils  sont  en  relief  tous  les  deux.  Ici, 
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l'erreur  est  possible.  Je  dois  teiiircomptedu  sommeil, 
du  délire  ;  je  puis  être  trompé  par  une  glace  qui  ré- 
fléchit l'objet  d'une  certaine  manière  ;  je  puis  être 
trompé  par  un  jeu  d'optique,  ou  par  une  peinture 
habile;  enfin,  l'un  des  deux  ornements  peut  être  un 
véritable  relief  et  l'autre  une  surface  plane. 

Ainsi,  même  en  admettant  l'existence  du  fait  in- 
térieur appelé  sensation,  il  peut  arriver: 

l"  Que  l'objet  extérieur  de  cette  sensation  n'existe 
pas; 

2°  Que  l'objet  existe,  mais  non  à  la  place  qu'on  lui 
assigne  ; 

3"  Qu'il  soit  autre  que  des  ornements  d'architec- 
ture ; 

4"  Que  les  ornements  soient  tous  deux  des  pein- 
tures et  partant  des  surfaces,  ou  que  l'un  soit  un  plan 
et  l'autre  un  relief. 

Que  conclure  de  là  ?  que  la  simple  sensation  n'a 
point  un  rapport  nécessaire  avec  l'objet  externe,  puis- 
qu'elle peut  exister,  et  que  souvent  elle  existe  en  effet, 
sans  objet  réel. 

Cette  correspondance  entre  le  subjectif  et  l'objectif 
relève  du  jugement  qui  suit  la  sensation,  non  de  la 
sensation  elle-même. 

Si  les  animaux  objectivent  les  sensations  comme  il 
est  probable,  l'instinct  supplée  en  eux  au  jugement. 
11  en  est  de  même  de  l'homme  avant  qu'il  ait  acquis 
l'usage  des  facultés  intellectuelles. 

Donc,  la  sensation  considérée  en  soi  ne  porte  point 
témoignage;  fait  purement  intéi'ieur,  simple  aiFec- 
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tion  sensible.  S'il  y  a  eu  réellement  action  d'un  objet 
externe  sur  nos  organes,  si  cet  objet  est  tel  qu'il  pa- 
raît être,  elle  n'a  pas  à  le  discerner. 

2.  Supposons  que  l'animal  soit  réduit  au  sens  du 
toucher  et  que  ce  sens,  loin  d'être  perfectionné 
comme  dans  l'homme,  ne  réponde  qu'à  certaines  af- 
fections de  chaleur  ou  de  froid,  de  sec  ou  d'humide  ; 
que  cette  sensibilité  est  loin  de  la  sensibilité  humaine  ! 
L'une  touche  encore  pour  ainsi  dire  à  l'insensible, 
l'autre  s'approche  déjà  des  régions  de  l'intelligence. 
La  représentation  sensible,  dans  l'homme,  est  si  variée, 
si  étendue,  qu'elle  reproduit  tout  un  monde  et  pour- 
rait reproduire  une  infinité  de  mondes.  L'homme  se 
trouve  placé  au  premier  degré  de  l'échelle,  au  moins 
en  ce  qui  tombe  sous  son  observation  ;  mais  qui 
pourrait  assigner  le  plus  haut  degré  possible? 

3.  Quelque  développée,  quelque  parfaite  que  nous 
supposions  la  sensibilité,  cette  faculté  reste  bien  loin 
de  l'intelligence;  admettons,  pour  les  facultés  sensi- 
tives,  une  perfectibilité  indéfinie,  elles  ne  s'élève- 
raient point  à  la  sphère  de  l'intelligence  proprement 
dite;  leur  perfectibilité  serait  d'un  ordre  différent, 
mais  ne  se  confondrait  jamais  avec  celle  des  êtres  in- 
tellectuels. La  différence  tient  à  la  nature  même  des 
choses  ;  abîme  que  rien  ne  peut  combler.  Perfection- 
nez une  couleur  à  l'infini,  elle  ne  deviendra  jamais 
une  saveur,  un  son,  une  odeur.  La  perfectibilité  est 
circonscrite  à  l'ordre  respectif  des  êtres.  Donc,  la 
sensation  ne  saurait  devenir  intelligence. 

Cette  observation  réfute  une  des  plus  funestes  er- 
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remède  notre  époque.  Selon  quelques  philosophes, 
l'univers  est  le  produit  d'une  force  mystérieuse,  qui, 
se  déployant  par  un  mouvement  spontané  mais  né- 
cessaire et  permanent,  va  engendrant  les  êtres  et 
transformant  les  espèces  dans  une  progression  conti- 
nue. Ainsi  l'organisme  végétal,  devenu  parfait,  pro- 
duit les  facultés  animales;  celles-ci  se  convertissent, 
à  leur  tour,  en  facultés  sensitives;  à  mesure  qu'elles 
vont  progressant,  dans  l'ordre  des  sensations,  elles 
se  rapprochent  de  la  région  de  rintelligence  qu'elles 
atteignent  enfin.  Ce  système  n'est  pas  san»  analogie 
avec  celui  qui  fait  de  l'intelligence  une  sensation 
transformée  ;  ainsi  se  trouve  effacée  la  ligne  qui  sé- 
pare les  êtres  intelligents  de  ceux  quine  le  sont  point. 
Les  sensations  de  l'huître  pourraient  se  transformer 
en  une  compréhension  supérieure  à  celle  de  Bossuet 
et  de  Leibnitz  ;  le  développement  des  facultés  de 
l'homme-statue  serait  le  symbole  du  développement 
de  l'univers. 

4.  On  a  pu  remarquer  déjà  que  je  n'entends  parler 
ici  que  de  la  faculté  sensitive  en  elle-même,  abstrac- 
tion faite  de  ses  relations  avec  les  objets  extérieurs. 
Ainsi  dans  le  mot  sensation  je  comprends  toutes  les 
affections  des  sens,  qu'elles  soient  actuellement  pro- 
duites, ou  qu'elles  soient  de  souvenir,  ou  d'imagina- 
tion, c'est-à-dire  les  affections  à  tous  les  degrés,  du 
moment  qu'il  y  a  conscience  immédiate  et  directe  de 
ces  sensations,  ou  qu'elles  sont  présentes  à  l'être  qui 
les  éprouve,  jusqu'à  cette  limite  extrême  où  com- 
mence l'intelligence  proprement  dite. 
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Je  n'entreprends  point  de  tirer  la  ligne  de  démar- 
cation qui  sépare  la  sensibilité  de  l'intelligence  ;  un 
pareil  travail  demanderait  des  études  étendues  et 
profondes  sur  la  sensation  comparée  à  l'idée  ;  ce  n'est 
pas  ici  la  place.  Toutefois  il  n'est  point  hors  de  propos, 
pour  éviter  toute  confusion,  dans  une  matière  si  dé- 
licate, où  la  plus  légère  erreur  peut  avoir  de  consé- 
quences très-graves,  d'en  signaler  l'existence. 

5.  En  quoi  consiste  la  sensation?  Quelle  est  sa  na- 
ture intime?  Nous  savons  seulement  qu'elle  est  une 
modification  de  notre  être;  il  nous  est  impossible  de 
l'expliquer  ;  nulle  parole  ne  saurait  en  donner  l'idée. 
Enseignez  à  l'aveugle  de  naissance  tout  ce  que  les 
philosophes  ont  écrit  ou  dit  sur  la  lumière  ou  les 
couleurs,  il  n'imaginera  jamais  ce  que  sont  les  cou- 
leurs et  la  lumière. 

ici,  l'expérience  est  le  seul  maître.  Supposons,  en 
eifet,  que  dans  un  homme  le  sens  de  la  vue  soit  al- 
téré de  telle  sorte,  que  la  couleur  verte  lui  donne 
constamment  la  sensation  du  jaune  et  réciproque- 
ment; il  ne  sortira  jamais  de  son  erreur.  Il  n'arrivera 
jamais  à  soupçonner  que,  durant  toute  sa  vie,  il  s'est 
servi  de  ces  deux  mots  vert  et  jaune  dans  un  autre 
sens  que  le  reste  des  hommes. 

6.  L'analogie,  en  même  temps  qu'un  instinct  na- 
turel, nous  incline  à  croire  que  les  animaux  ne  sont 
point  de  simples  machines  et  qu'ils  éprouvent  des 
sensations  ;  que  la  faculté  de  sentir  est  répandue  dans 
l'univers  à  des  degrés  différents,  mais  avec  une  pro- 
fusion merveilleuse. 
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Notre  expérience  ne  s'étend  pas  au  delà  du  globe 
que  nous  habitons;  pouvons-nous  assigner  à  la  vie 
sensitive  les  limites  de  notre  expérience?  Même  sur 
notre  globe,  l'imperfection  de  nos  sens  et  des  instru- 
ments qui  leur  viennent  en  aide  circonscrit  l'obser- 
vation. Jusqu'où  se  prolonge  la  chaîne  de  la  vie?  Où 
se  trouve  son  dernier  anneau?  Les  êtres  que  nous 
nommons  inanimés  ne  participent-ils  point  en  quel- 
que chose  à  cette  faculté  mystérieuse?  Le  monde  est- 
il  composé  de  monades  douées  d'une  certaine  per- 
ception, comme  le  prétend  Leibnitz?  Hypothèse  sans 
fondement,  nous  l'avons  déjà  vu;  mais  puisque  nos 
moyens  d'observation  sont  si  bornés,  ne  nous  hâtons 
pas  de  circonscrire  le  monde  vivant  dans  les  limites 
de  notre  intelligence. 

7.  On  parle  en  général  de  la  faculté  de  sentir 
comme  d'un  phénomène  d'un  ordre  très-inférieur  ; 
il  en  est  ainsi,  en  effet,  quand  on  la  compare  aux  fa- 
cultés intellectuelles,  ce  qui  ne  fait  point  que  cette 
faculté  ne  soit,  en  elle-même,  pleine  de  merveilles  et 
de  mystères. 

Sentir  ! . . .  Prérogative  immense  !  Comparez  la  ma- 
tière inerte  à  l'être  sensible  ;  quelle  distance  dans  l'é- 
chelle desêtres  î  L'être  insensible  existe, maisil  ignore 
qu'il  existe.  En  lui,  il  n'y  a  que  lui.  L'être  sensible 
sent  son  être;  il  y  a  en  lui  autre  choseque  lui-même; 
tout  ce  qu'ilsent,  tout  ce  qui  se  manifeste  en  lui.  En- 
touré de  toutes  parts  d'existences  qui  le  pressent, 
l'être  insensible  reste  isolé  dans  une  solitude  pro- 
fonde, absolue.  L'être  sensible,  même  alors  qu'il  est 
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seul,  peuple  l'univers  de  ses  créations  sans  nombre. 

8.  L'idée  du  moi  se  peut  appliquer,  en  quelque 
sorte,  à  tout  être  sensible.  La  sensation  suppose  un 
être  permanent  ayant  conscience  du  transitoire,  c'est- 
à-dire  un  être  un  au  milieu  de  la  multiplicité.  Donc 
tout  être  sensible,  s'il  était  capable  de  réflexion, 
pourrait  dire,  à  sa  manière,  moi.  En  effet,  il  est 
constant  que  dans  la  diversité  des  sensations  qu'il 
éprouve,  l'être  sensible  reste  le  même  être.  Rompez 
cet  enchaînement,  détruisez  cette  unité,  il  ne  s'agit 
plus  d'w7i  être  sensible,  mais  d'une  succession  de  sen- 
sations, de  phénomènes  sans  connexité. 

9.  Toute  sensation  implique  conscience  directe, 
la  sensation  n'étant  autre  chose,  pour  l'être  qui  l'é- 
prouve, que  la  présence  du  phénomène;  dire  que 
l'on  sent,  sans  avoir  conscience  de  ce  que  l'on  sent, 
serait  contradictoire.  Une  sensation  éprouvée  est  une 
sensation  présente  ;  on  ne  conçoit  pas  une  sensation 
non  présente,  c'est-à-dire  non  sentie  ;  véritable  ab- 
surdité. (V.  liv.  I,  chap.  xviii,  par.  226.) 

10.  Toute  sensation  suppose  présence,  ou  si  l'on 
veut,  conscience  directe  d'elle-même;  mais  toute 
sensation  ne  suppose  point  une  représentation.  Cette 
distinction  n'est  pas  sans  importance.  Les  sensations 
dç  l'odorat,  du  goût,  de  l'ouïe  ne  sont  point  repré- 
sentatives :  elles  restent  en  elles-mêmes  et  dans  leur 
objet;  je  veux  dire  que  l'être  qui  les  éprouve  pour- 
rait se  croire  dans  une  solitude  absolue  et  sans  rela- 
tions avec  d'autres  êtres.  Mais  les  sensations  du  tou- 
cher et  de  la  vue,  surtout  celles  de  la  vue,  sont 
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essentiellement  représentatives.  Bien  qu'immanentes, 
comme  les  premières,  elles  impliquent  relation  avec 
d'autres  êtres,  non  comme  avec  de  simples  causes, 
mais  comme  avec  des  individualités  représentées 
dans  la  sensation. 

Les  êtres  sensibles  doués  de  la  faculté  représenta- 
tive paraissent  appartenir  à  un  ordre  de  beaucoup 
supérieur  aux  autres;  indépendamment  de  la  con- 
science, ces  êtres  portent  en  eux  une  force  mysté- 
rieuse par  laquelle  ils  découvrent  en  eux-mêmes  un 
monde  tout  entier. 

11.  Quel  est  le  degré  le  plus  parfait  de  la  vie  sen- 
sitive?  Quel  est  le  plus  imparfait?  Question  insolu- 
blespournous.  Toutefois,  en  présence  de  cette  échelle 
incommensurable  selon  laquelle  la  vie  est  distribuée 
nous  pouvons  conjecturer  ce  qu'est  la  puissance  de 
la  nature.  Laissons-lui  ses  secrets;  c'est  assez  de  les 
soupçonner. 


CHAPITRE  IL 

LA    MATIÈRE    EST  INSENSIBLE, 


12.  La  sensibibté  nous  révèle  un  ordre  d'exis- 
tences distinctes  de  la  matière.  Quelque  parfait  qu'on 
le  suppose,  rorganisme,  purement  matériel,  ne  s'é- 
lève jamais  à  la  sensation.  La  matière  est,  d'une  ma- 
nière absolue,  incapable  de  sentir;  ainsi  les  phéno- 
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mènes  de  l'intelligence,  comme  ceux  de  la  sensation, 
restent  impliqués  dans  les  systèmes  matérialistes. 

Nous  ignorons,  il  est  vrai,  quelle  est  la  nature  in- 
time de  l'être  sensible,  quelle  est  la  nature  intime  de 
la  matière  ;  mais  il  nous  suffit  pour  affirmer,  entonte 
sécurité,  que  ces  êtres  appartiennent  à  deux  ordres 
entièrement  distincts,  de  connaître  leurs  propriétés 
essentielles.  Pour  démontrer  qu'il  y  a  contradiction 
absolue  entre  deux  choses,  il  n'est  point  nécessaire 
de  connaître  leur  essence.  Les  propriétésconstitutives 
de  deux  figures  géométriques  nous  sont  inconnues; 
laissons-nous  pour  cela  de  voir  que  ces  figures  sont 
différentes,  qu'il  est  impossible  de  les  confondre? 

Un  être  matériel  est  un  être  composé,  n'importe 
la  propriété  constitutive  de  cet  être.  Une  matière  qui 
n'aurait  point  de  parties  ne  serait  point  matière. 
L'être  composé,  bien  qu'il  soit  iin,  en  ce  sens  que  les 
parties  qui  le  composent  sont  unies  et  tendent  à  une 
même  fin,  est  toujours  un  assemblage  de  plusieurs 
êtres,  puisque  l'union  des  parties  n'empêche  point 
qu'elles  soient  distinctes.  Si  fêtre  composé  pouvait 
sentir,  la  sensibilité  ne  serait  qu'un  assemblage  de 
sensibilités. 

Il  est  incontestable  que  la  sensation  appartient  es- 
sentiellement à  l'être  im  et  qu'on  ne  peut  la  diviser 
sans  la  détruire  ;  donc  nul  être  composé  n'est  capable 
de  sensation  ;  donc  la  matière,  quelle  que  soit  la  su- 
périorité de  son  organisation,  ne  peut  sentir. 

Les  sensations  sont  multiples  et  variées,  fêtre  qui 
sent  est  un  ;  l'expérience  individuelle  et  l'analogie 
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nous  rapprennent;  c'est  le  même  être  qui  entend, 
qui  voit,  qui  goûte,  etc.  ;  le  même  être  qui  se  rap- 
pelle ses  sensations  lorsqu'elles  ont  disparu,  qui  les 
recherche  ou  les  fuit,  selon  qu'elles  lui  sont  agréables 
ou  douloureuses,  qui  jouit  des  unes,  que  les  autres 
font  jouir.  Cette  unité  fait  partie  de  l'idée  de  l'être 
sensible;  de  telle  sorte  que  si  ce  sujet  commun  de 
toutes  les  sensations,  un  au  milieu  de  la  multiplicité, 
identique  et  divers,  permanent  bien  que  successif, 
ne  se  trouvait  point  dans  l'animal,  celui-ci  ne  serait 
pas  un  être  sensible  dans  le  sens  que  nous  donnons  à 
ce  mot;  il  ne  sentirait  pas,  puisque  toute  sensation 
suppose  un  être  affecté,  un  être  qui  perçoit. 

imaginer  un  flux  et  reflux  de  sensations,  sans  au- 
cun lien,  sans  unité  d'aucune  espèce,  c'est  nier  l'être 
sensible  ;  je  ne  vois  plus  qu'une  série  de  phénomènes 
dont  chacun  présente  en  particulier  les  mêmes  diffi- 
cultés qu'ils  offrent  tous  ensemble,  à  savoir  la  néces- 
sité d'un  être  un  qui  les  éprouve. 

13.  Prenons  un  composé  de  deux  parties  A  et  B, 
et  voyons  s'il  peut  acquérir  la  sensation  de  la  cou- 
leur. Si  nous  supposons  les  deux  parties  du  composé 
sensibles,  chacune  d'elles  perçoit  la  couleur  tout  en- 
tière, ou  seulement  une  portion  de  la  couleur;  mais 
si  chacune  d'elles  la  perçoit  tout  entière,  fune  des 
deux  parties  est  inutile.  Que  si  chaque  partie  ne 
perçoit  qu'une  portion  de  la  couleur,  voilà  la  cou- 
leur divisée.  Que  l'on  nous  dise  ce  qu'est  une  couleur 
divisée  ? 

Acceptons  cette  division  imaginaire,  le  phénomène 

n 
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n'en  reste  pas  moins  inexpliqué,  puisque  la  partie 
sentie  par  A  ne  1  étant  point  par  B,  il  ne  saurait  en 
résulter  une  sensation  complète. 

Supposerons-nous  que  les  parties  A  et  B  se  mettent 
en  rapport  et  se  communiquent,  réciproquement,  la 
fraction  de  couleur  qu'elles  ont  perçue?  Mais  alors 
A  sentira  donc,  outre  sa  part,  la  part  que  lui  commu- 
niquera B;  à  quoi  sertBsi  la  partieApeut  tout  sentir? 
Pourquoi  ne  point  placer  en  A  la  sensation  primitive 
tout  entière?  Hypothèse  insensée!  Pour  former  la 
sensation  totale,  une  communication  successive  et 
réciproque  des  parties  deviendrait  indispensable, 
chacune  de  ces  parties  devant  sentir  sa  part  de  sen- 
sation et  la  part  de  toutes  les  autres.  De  la  sorte  il  se 
formerait  non  une  sensation  unique,  mais  mille  sen- 
sations. Ce  qui  implique  non  pas  un  être  sensible, 
mais  autant  d'êtres  sensibles  qu'il  y  a  de  parties  dans 
le  composé. 

D'ailleurs,  cette  hypothèse  delà  communication  des 
parties  vient  à  l'appui  de  notre  système,  puisqu'elle 
reconnaît  la  nécessité  de  l'unité  pour  constituer  la 
sensation.  Ainsi  la  sensation  totale  ne  se  pourrait 
établir  que  par  la  communication  des  parties,  et  c'est 
pour  cela  que  l'on  ferait  participer  chaque  partie  l'une 
de  l'autre  ;  mais  dans  quel  but?  afin  que  chaque  par- 
tie éprouvât  la  sensation  tout  entière.  Donc  la  sensa- 
tion doit  se  trouver  tout  entière  dans  un  seul  sujet; 
donc  en  même  temps  que  l'on  nie  l'unité,  on  recon- 
naît qu'elle  est  nécessaire. 

14.  Ou  ces  deux  parties  A  et  B  seraient  simples  ou 
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elles  ne  le  seraient  point.  Simples,  que  devient  le 
matérialisme  :  dire  que  la  sensation  relève  de  l'orga- 
nisme et  cependant  la  placer  dans  un  être  simple, 
n'est-ce  pas  une  contradiction?  Le  simple  exclut 
toute  idée  d'organisation;  point  d'organisation  sans 
parties  organisées.  Si  l'on  admet  l'existence  de  l'être 
simple,  si  l'on  place  en  lui  la  sensation,  l'organisme 
sera,  je  le  veux,  un  moyen,  une  condition  indispen- 
sable à  la  réalisation  du  phénomène,  mais  il  n'en 
sera  pas  le  sujet.  Ce  sujet,  c'est  l'être  simple. 

Que  si  ces  parties  ne  sont  pas  simples,  elles  seront 
composées  d'autres  parties;  et  dans  ce  cas,  mêmes 
observations  que  pour  les  premières;  il  faut  en  venir 
il  des  êtres  simples  ou  procéder  jusqu'à  l'infini. 
Admettez-vous  cette  progression?  l'être  sensible 
ne  sera  plus  un  seul  être,  mais  un  nombre  infini 
d'êtres;  les  difficultés  que  nous  présentaient  les  deux 
parties  A  et  B  se  multiplieront  infiniment,  chaque 
être  sensible  comprenant  non  pas  un  seul  être,  mais 
une  infinité  d'êtres,  chaque  sensation  une  infinité 
de  sensations. 

lo.  Ici  se  présente  une  difficulté  très-grave.  La 
matière  est  incapable  de  sentir;  l'àme  des  animaux 
n'est  point  matière  ;  donc  elle  est  esprit,  ce  que  l'on 
ne  peut  admettre. 

Précisons  le  sens  des  mots,  la  difficulté  disparaît. 
Immatériel  n'est  pas  la  même  chose  qu'esprit;  tout 
esprit  est  immatériel,  mais  tout  être  immatériel  n'est 
pas  esprit.  Immatériel  exprime  négation  de  matière  ; 
esprit  signifie  quelquechose  déplus;  nous  entendons 
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par  esprit  un  être  simple,  doué  d'intelligence  et  de 
libre  arbitre.  L'âme  des  animaux  peut  donc  n'être 
point  matière,  sans  être  spirituelle. 

Ce  qui  n'est  point  corps  est  esprit,  dit-on;  point 
de  milieu  entre  ces  deux  classes  d'êtres.  Pourquoi? 
Sur  quelles  raisons  s'appuie  cette  afïïrmation  abso- 
lue? Que  l'on  dise,  point  de  milieu  entre  le  matériel 
et  l'immatériel,  je  le  comprends,  parce  qu'en  effet 
l'aiïïrmation  et  la  négation  n'admettent  pas  de  terme 
moyen.  Toute  chose  est  ou  n'est  point;  mais  l'idée 
esprit  contient  plus  qu'une  négation  de  la  matière,  à 
savoir  l'idée  d'un  principe  actif,  intelligent  et  libre. 

16.  On  nous  demandera  peut-être  quelle  est  la 
nature  de  l'âme  des  bêtes;  eh!  demanderai-je,à  mon 
tour,  la  nature  de  la  plupart  des  choses  qui  tombent 
sous  notre  observation,  quelle  est-elle?  Connaissons- 
nous  les  êtres  immatériels  en  eux-mêmes?  Notre 
âme  immortelle,  la  voyons-nous  intuitivement?  Elle 
nous  est  révélée  par  ses  actes,  dont  nous  avons  con- 
science. C'est  de  la  même  manière,  c'est  par  ses 
actes,  c'est-à-dire  par  sa  facuhé  de  sentir  que  l'âme 
sensitive  nous  est  connue.  Nous  savons  qu'elle  n'est 
point  matière,  parce  que  la  matière  est  incapable  de 
sensation.  Les  raisons  en  vertu  desquelles  nous  pou- 
vons affirmer  de  notre  âme  qu'elle  est  un  être  simple, 
un  principe  actif,  doué  d'intelligence  et  de  liberté, 
nous  autorisent  à  conclure  que  l'âme  des  animaux  est 
un  être  simple  doué  de  la  faculté  de  sentir,  doué 
d'instincts  et  d'appétits  dans  l'ordre  sensible. 

La  nature  de  ce  principe  actif  m'est  inconnue  ; 
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mais  ses  actes  me  le  montrent  comme  une  force 
supérieure  à  la  matière,  comme  une  de  ces  mille 
activités  qui  vivifient  le  monde.  Cette  activité  vivi- 
fiante se  découvre  à  moi  dans  une  portion  de  ma- 
tière admirablement  organisée  ;  organisation  qui  n'a 
d'autre  fin  que  l'exercice  harmonique  des  facultés  de 
l'être  vivant  que  nous  nommons  animal.  L'ignorance 
où  je  suis  sur  la  nature  de  cette  force  ne  saurait 
m'empécher  d'affirmer  son  existence,  puisque  les 
phénomènes  me  la  révèlent  d'une  manière  incon- 
testable. 

17.  Quelle  sera  cependant  la  destinée  de  ces 
âmes  ou  de  ces  forces,  quand  l'organisme  qu'elles 
vivifient  sera  détruit?  Ne  pouvant  se  décomposer, 
puisqu'elles  n'ont  point  de  parties,  rentreront-elles 
dans  le  néant?  La  vie  leur  sera-t-elle  conservée  en 
attendant  qu'elles  président  à  une  organisation  nou- 
velle? 

Question  multiple  :  nous  allons  examiner  séparé- 
ment chacune  des  parties  qu'elle  renferme. 

Si  l'àme  des  animaux  n'est  point  composée,  elle 
ne  peut  périr  par  désorganisation  ;  désorganisation 
suppose  organisme.  Ainsi  l'âme  des  animaux  ne  se 
peut  corrompre,  puisque  l'incorruptibilité  est  le 
propre  de  tous  les  êtres  qui  ne  sont  point  composés 
de  matière.  On  ne  saurait  élever  sur  ce  point  la 
moindre  difficulté  ;  mais  la  question  n'est  résolue  que 
dans  sa  partie  négative  ;  nous  savons  seulement  que 
l'âme  des  bêtes  ne  se  corrompt  ni  ne  meurt  par  dé- 
composition; reste  â  savoir  ce  qu'elle  devient.  Pro- 
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longe-t-elle  indéfiniment  son  existence?  et  de  quelle 
manière? 

Sui'  toutes  ces  choses  la  raison  ne  nous  fournit  que 
des  conjectures  ;  nous  supposons  ce  qui  peut  être  ; 
nous  ne  pouvons  affirmer  ce  qui  est.  La  philosophie 
nous  fait  entrevoir  le  possible,  elle  ne  nous  montre 
point  la  réalité.  Seule,  l'expérience  pourrait  résoudre 
le  problème;  elle  nous  fait  défaut.  Demandez-vous 
une  affirmation  ;  le  vrai  philosophe  devra  répondre  : 
Je  ne  sais.  Vous  contenterez-vous  d'un  peut-être;  ces 
questions  rentrent  dans  le  domaine  du  raisonnement 
et  de  l'analogie. 

18.  Rien  ne  s'anéantit,  dit-on  communément. 
Être  anéanti  signifie  cesser  d'exister  sans  qu'il  reste 
rien  de  l'être.  Un  corps  qui  se  désorganise  cesse  d'être 
comme  corps  organisé;  mais  la  matière  survit.  Il  n'y 
a  donc  pas  anéantissement.  Rien  ne  s'anéantit;  on 
l'affirme,  peut-on  l'affirmer?  Selon  quelques  philo- 
sophes, il  faudrait  distinguer  entre  les  substances  et 
les  accidents  ;  ces  derniers  étant  une  espèce  d'êtres 
incomplets  peuvent  s'évanouir  sans  laisser  de  traces, 
mais  ce  n'est  point,  à  proprement  parler,  un  anéan- 
tissement. Nous  voyons  que  certaines  choses  se  trans- 
forment d'une  manière  continue,  c'est-à-direqu'elles 
sont  soumises  à  une  succession  d'accidents  qui  ces- 
sent d'exister  lorsque  le  cercle  des  modifications 
respectives  se  trouve  accompli.  Quant  aux  sub- 
stances, il  y  aurait  anéantissement  si  elles  cessaient 
d'être; mais  nulle  substance  ne  cesse  d'être.  J'ignore 
ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  ce  système,  car  je  ne  vois 
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point  sur  quel  fondement  solide  il  s'appuie.  Si  Ton 
admet  une  substance  destinée  à  quelque  objet  parti- 
culier, l'objet  cessant,  pourquoi  lui  survivrait-elle? 
L'être  créé  a  toujours  besoin  de  l'action  conservatrice 
de  l'être  créateur;  c'est  pourquoi  l'on  dit  que  la  con- 
servation est  une  création  continue.  Lorsque  l'objet 
pour  lequel  une  substance  a  été  créée  vient  à  cesser, 
pourquoi  cette  substance  ne  serait-elle  pas  anéantie? 
Je  n'y  vois  rien  qui  répugne,  soit  à  la  sagesse,  soit  à 
la  bonté  de  Dieu.  L'ouvrier  détruit  ou  laisse  là  l'in- 
strument qui  ne  peut  plus  lui  servir  ;  Dieu  suspend 
l'action  conservatrice,  la  créature  retombe  dans  le 
néant.  S'il  n'est  point  contraire  à  la  sagesse  et  à  la 
bonté  de  Dieu  qu'un  être  organisé  se  décompose 
ou  cesse  d'exister  comme  organisme,  pourquoi  lui 
répugnerait-il  qu'une  substance,  après  avoir  rempli 
sa  destinée,  cessât  d'être?  Donc,  on  peut  admettre, 
en  bonne  philosophie,  que  l'àme  des  animaux  meurt 
avec  le  corps  ou  plutôt  s'anéantit. 

19.  Mais  supposons  qu'il  n'en  soit  point  ainsi; 
rien  ne  nous  empêche  d'admettre  leurpei^istance. 

Quelle  serait  leur  destinée?  Je  l'ignore.  Absorbées 
de  nouveau  dans  l'immense  océan  de  la  vie,  le  Créa- 
teur leur  assignerait  leur  emploi.  Quelle  multitude 
innombrable  d'êtres  dont  nous  ignorons  la  destina- 
tion, sans  pour  cela  nier  leur  existence  ou  leur  utilité! 
Pourquoi  la  force  qui  vivifiait  l'animal  ne  survivrait- 
elle  point  à  l'organisme,  pour  servir  à  d'autres  usages? 
Lorsqu'une  plante  se  détruit, les  princi;  es  de  viequi 
fermentaient  en  elle  sont-ilsdonc  entièrement  éteints? 
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Et  ces  principes,  bien  qu'ils  n'exercent  plus  leur 
action  sur  l'être  organisé  qui  se  décompose,  cessent- 
ils  d'être  utiles  dans  le  mystérieux  laboratoire  de  la 
nature?  Les  forces  vitales  ne  sauraient  donc  s'utiliser 
qu'en  des  objets  soumis  à  notre  observation?  Qui 
nous  Fa  dit?  Avons-nous  pénétré  les  secrets  de  la 
création,  savons-nous  le  dernier  mot  des  lois  établies 
parla  Sagesse  infinie? 

La  profusion  magnifique  avec  laquelle  les  matières 
séminales  sont  répandues  dans  la  nature,  le  nombre 
infini  de  germes  de  vie  que  la  science  découvre  de 
toutes  parts,  l'immense  quantité  de  matières  que 
l'être  vivant  s'assimile  et  transforme,  les  mystères  de 
la  génération  dans  l'ordre  animal  et  végétal,  tout  ne 
nous  révèle-t-il  point  que  dans  ce  merveilleux  univers 
il  existe  une  multitude  innombrable  de  forces  dont 
l'activité  s'exerce  sous  toutes  les  formes  et  dans  les 
plus  étonnantes  proportions? 

Un  même  principe  vital  ne  peut-il  présenter  des 
phénomènes  distincts  selon  les  conditions  auxquelles 
il  se  trouve  soumis?  La  vie  du  gland  n'est-elle  pas 
celle  qui,  dans  le  chêne,  a  bravé  durant  des  siècles 
la  fureur  des  orages?  Si  l'expérience  ne  l'attestait, 
qui  pourrait  croire  que  le  même  principe  qui  vivifie 
le  ver  informe  et  repoussant  anime  le  papillon  aux 
ailes  d'or?  Concluons  qu'il  n'est  contraire  ni  à  la 
raison  ni  à  l'expérience  de  supposer  que  l'àme  des 
animaux,  que  ce  principe  de  vie,  quel  qu'il  soit,  qui 
réside  dans  l'organisme,  survit  à  la  destruction  du 
corps.  Absorbé  de  nouveau  dans  le  trésor  de  la  na- 
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ture,  il  s'y  conserve,  non  comme  un  être  inutile, 
mais  en  exerçant  son  activité  selon  les  conditions 
multiples  du  temps  et  de  l'être  i. 


CHAPITRE  III. 

LE    SOMMEIL    ET    LA    VEILLE. 

20.  Le  fait  de  la  sensation  n'est  pas  isolé,  il  se  lie 
à  d'autres  faits.  Nos  connaissances  sont,  en  grande 
partie,  le  résultat  de  cette  liaison.  On  a  dit  hardi- 
ment :  Il  est  impossible  de  démontrer,  par  la  sensa- 
tion, l'existence  des  corps;  ce  phénomène  purement 
subjectif  ne  nous  autorise  point  à  conclure  l'exis- 
tence d'un  objet  placé  hors  de  nous.  Nos  sensations 
peuvent  être  considérées  comme  un  ensemble  de 
faits  individuels  enfermés  dans  le  sanctuaire  de  notre 
âme.  La  difficulté  paraît  insoluble;  toutefois,  à  bien 
regarder  au  fond  des  choses,  il  est  facile  de  s'aper- 
cevoir qu'on  lui  donne  une  importance  qu'elle  ne 
mérite  point. 

21.  La  première  objection  contre  le  témoignage 
des  sens  se  tire  ordinairement  de  la  difficulté  que 
l'on  éprouve  à  distinguer  avec  certitude  la  veille  du 
sommeil.  Nous  éprouvons  durant  le  rêve  les  mêmes 
sensations  que  durant  la  veille.  Comment  nous  assu- 
rer que  l'illusion  n'est  pas  continuelle?  «  Qui  dé- 

1  Voyez  la  noie  I,  à  la  fin  du  volume. 
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montrerait  que  la  vie  entière  n'est  pas  un  songe,  une 
illusion  indéfinissable,  ferait  plus  que  n'ont  pu  faire 
jusqu'à  nos  jours  tous  les  philosophes  ensemble.  » 
(Lamennais,  Essai  sur  V indifférence.)  Je  ne  saurais 
voir  là  qu'une  exagération.  Examinons,  avant  toutes 
choses,  si  le  rêve  et  la  veille  diffèrent,  non-seulement 
aux  yeux  du  sens  commun,  mais  à  ceux  de  la  raison. 
L'abbé  de  Lamennais  prétend  que  seul  le  consente- 
ment commun  peut  porter  un  jugement  définitif  et 
satisfaisant.  Je  suis  convaincu  qu'un  raisonnement 
sévère  peut  atteindre  le  résultat  où  nous  conduisent 
de  concert,  le  sens  intime,  le  sens  commun  et  le  con- 
sentement général  ;  en  d'autres  termes,  notre  propre 
témoignage  et  celui  de  nos  semblables. 

22.  L'homme  trouve  en  lui-même  la  certitude 
d'une  différence  entre  le  rêve  et  l'état  de  veille.  Pour 
savoir  que  nous  sommes  éveillés,  nous  n'avons  nul 
besoin  du  témoignage  d'autrui. 

Nous  ne  chercherons  point  les  différences  de  ces 
deux  états  dans  la  clarté,  dans  la  vivacité  des  sensa- 
tionsoudansla  certitude  actuelle  qu'elles  engendrent. 
Souvent,  durant  le  rêve,  les  images  perçues  sont 
aussi  distinctes  qu'elles  pourraient  l'être  durant  la 
veille,  et  dans  ce  moment,  du  moins,  la  certitude 
est  complète.  Qui  ne  se  souvient  des  joies  vives  ou 
des  terribles  angoisses  d'un  rêve?  Quelquefois,  ce- 
pendant, il  nous  arrive,  au  réveil,  d'avoir  comme  la 
réminiscence  d'un  doute  qui,  pour  ainsi  dire,  côtoyait 
notre  songe.  Dans  le  rêve  même,  nous  pressentions 
le  rêve;  mais  ce  phénomène  est  ¡-are.  Ce  crépuscule 
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de  raison  réfléchie,  qui  nous  avertit  de  notre  état  et 
de  l'illusion  dans  laquelle  nous  sommes,  n'est  qu'une 
exception;  en  général,  tant  que  le  rêve  se  poursuit, 
nous  n'admettons  point  de  doute  à  son  sujet.  Nous 
serrons  un  ami  dans  nos  bras,  nous  pleurons  sur  une 
tombe,  et  nous  nous  sentons  comme  en  présence  de  la 
réalité. 

23.  La  différence  n'est  point  dans  l'incertitude  du 
moment,  au  contraire,  la  certitude  est  complète.  Où 
donc  est-elle?  Comment  la  raison  peut-elle  parvenir 
à  la  signaler?  Comment  la  philosophie  vient-elle  à 
l'appui  du  sens  intime  et  du  sens  commun?  C'est  ce 
que  nous  allons  examiner. 

Laissant  de  côté  la  question  du  rapport  des  sensa- 
tions avec  les  objets  extérieurs,  et  sans  rechercher  si, 
dans  tel  ou  tel  cas,  leur  témoignage  est  ou  n'est  point 
suffisant,  mais  à  les  considérer  seulement  comme  des 
phénomènes  de  notre  âme,  nous  affirmons  que  les 
sensations  présentent  deux  ordres  de  faits  parfaite- 
ment distincts  et  caractérisés  :  le  sommeil  et  la  veille. 
Notre  sens  intime  atteste  cette  distinction  ;  les  idéa- 
listes eux-mêmes  sont  forcés  de  la  reconnaître. 

En  réfléchissant  sur  ce  qui  se  passe  en  nous  dès  les 
premiers  jours  de  notre  existence,  ou  plutôt  du  mo- 
ment où  notre  conscience  s'éveille,  il  nous  est  facile 
d'observer  que  nous  éprouvons,  d'une  manière  pé- 
riodique et  constante, deux  ordres  de  sensations:  les 
unes,  plus  ou  moins  claires,  plus  ou  moins  vives,  li- 
mitées à  leur  objet,  privées  du  concours  du  plus  grand 
nombre  de  nos  facultés,  sans  réflexion  sur  elle-même  ; 
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les  autres  toujours  claires,  toujours  vives,  appuyées 
du  concours  de  toutes  les  facultés,  soumises  à  la 
réflexion  qui  les  étudie  et  les  compare,  en  même 
temps  qu'à  notre  libre  arbitre  ;  à  notre  libre  arbitre 
qui  peut  les  varier,  les  modifier,  les  supprimer  ou  les 
reproduire  sous  mille  aspects  divers. 

Je  vois  le  papier  sur  lequel  j'écris;  je  réfléchis  sur 
l'acte  que  j'appelle  voir;  je  reprends  ou  je  quitte  ma 
réflexion,  je  rattache,  à  mon  gré,  cette  sensation  à 
d'autres  sensations,  à  mille  pensées,  à  mille  caprices 
divers.  Ce  qui  se  passe  maintenant  s'est  toujours 
passé;  je  l'éprouve  toutes  les  fois  que  s'accomplit  en 
moi,  pendant  la  veille,  le  même  ordre  de  phénomènes. 

Mais  si  je  rêve  que  j'écris,  alors  même  que  (chose 
rare)  les  conditions  du  rêve  soient  parfaites,  je  ne  me 
sens  point  dans  l'exercice  simultané  de  mes  facultés  ; 
je  ne  réfléchis  point  sur  l'état  où  je  me  trouve  ;  je  n'ai 
pas  une  conscience  entière  de  ce  queje  fais,  je  ne  suis 
pas  en  pleine  possession  de  moi-même,  de  cette  lu- 
mière vive,  claire  qui,  dans  l'autre  état,  inondait  tous 
mes  actes  et  les  objets  de  mes  actes.  Éveillé,  je  pense 
à  ce  que  j'ai  fait,  à  ce  que  je  fais,  à  ce  que  je  ferai.  Je 
me  rappelle  mes  rêves;  je  les  juge  et  les  qualifie;  je 
les  compare  avec  l'ordre,  avec  la  suite  rationnelle 
des  phénomènes  qui  s  off'rent  à  moi  durant  la  veille. 
Dans  le  rêve  rien  de  tout  cela.  Peut-être  la  sensation 
sera-t-elle  aussi  claire,  aussi  vive,  mais  ma  volonté 
n'y  est  pour  rien.  L'impression  est  isolée,  c'est  l'acte 
d'une  seule  faculté  sans  comparaison  fixe  et  constante  ; 
bien  plus,  le  phénomène  n'a  qu'une  durée  très-courte  ; 


CHAI',     m.     LÎ-:    SO.MMKIL    i;i     I.A     VHILLK.  313 

je  perds  bientôt  la  conscience  de  mon  être,  ou  j'entre 
dans  un  état  nouveau,  je  m'éveille.  Je  m'éveille,  et 
des  phénomènes  clairs,  lucides,  connus,  se  repi'O- 
duisent  en  moi  ;  ces  phénomènes  supportent  l'examen 
de  la  raison  qui  les  compare  entre  eux  et  avec  ceux 
qui  les  ont  précédés.  Donc,  indépendamment  de  toute 
idée  du  monde  extérieur,  nous  distinguons  avec  cer- 
titude les  deux  ordres  de  phénomènes  compris  dans 
ces  mots:  le  rêve  et  la  veille. 

Donc  arguer,  contre  la  certitude  de  nos  connais- 
sances, de  la  difficulté  que  nous  éprouvons  à  distni- 
guer  la  veille  du  sommeil,  n'est  qu'un  sophisme  sans 
valeur,  puisque  le  fait  sur  lequel  il  s'appuie  est  com- 
plètement faux.  Loin  de  croire  à  l'impossibilité  de 
distinguer  philosophiquement  ces  deux  états,  j'ose 
affirmer  que  la  différence  qu'ils  présentent  est  un  des 
faits  les  plus  clairs  et  les  mieux  constatés  de  notre 
nature. 

Cette  vérité  bien  établie,  et  supposant  que  personne 
ne  nous  demandera  de  prouver  que  les  sensations  du 
rêve  ne  relèvent  point  des  objets  extérieurs,  et  que 
partant  elles  ne  peuvent  être  invoquées  comme  moyens 
d'arriver  au  vrai,  nous  passons  à  une  question  plus 
importante  et  qui  offre  aussi  plus  de  difficultés. 


[8 
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CHAPITRE  IV. 

RAPPORT  DES  SENSATIONS  AVEC  LE  MONDE  EXTERNE. 
UNE  HYPOTHÈSE  IDÉALISTE. 

24.  Nos  sensations  ont-elles  des  rapports  avec  les 
objets  extérieurs,  ou  sont-elles  de  simples  phéno- 
mènes de  notre  âme?  De  l'existence  de  ce  monde 
interne  que  les  sensations  font  vivre  en  nous,  est-il 
permis  d'inférer  l'existence  du  monde  extérieur? 

Question  purement  théorique,  on  le  comprend  ; 
ici,  nous  en  appelons  à  la  raison,  non  à  la  nature, 
dont  la  voix  irrésistible  nous  subjugue  et  s'impose 
au  raisonnement. 

Quel  que  soit  le  résultat  de  nos  recherches  philo- 
sophiques sur  les  rapports  du  monde  idéal  avec  le 
monde  réel,  nous  obéirons  à  cette  voix  impéiieuse. 
Le  nombre  est  bien  petit  de  ceux  qui  s'avisent  d'un 
pareil  examen  ;  combien  n'y  songeront  jamais!  el 
cependant,  l'humanité  tout  entière  admet  sans  hésita- 
lion  l'existence  d'un  monde  réel,  distinct  de  nous, 
en  communication  continuelle  avec  nous.  La  nature 
a  le  pas  sur  la  philosophie  ! 

Il  n'entre  point  dans  ma  pensée  d'infirmer  la  légiti- 
mité de  l'induction  par  laquelle  on  conclut  de  Fidéal 
au  réel,  de  l'existence  du  monde  intérieur  à  celle 
du  monde  extérieur.  Je  veux  seulement  signaler  les 
limites  au  delà  desquelles  la  philosophie  ne  peut,  sans 
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s'égarer,  poursuivre  ses  recherches.  Toute  science  en 
contradiction  avec  un  ftiit  nécessaire  et  palpable  ne 
saurait  être  qu'une  erreur;  une  philosophie  contre 
laquelle  l'humanité  tout  entière  proteste,  y  compris 
le  philosophe  qui  la  défend,  ne  mérite  pas  ce  nom. 
Les  sophismes  qu'elle  entasse  seront  spécieux  peut- 
être;  vain  bruit  de  paroles  auquel  la  nature,  à  défaut 
de  la  raison,  se  chargera  d'imposer  silence,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  les  lumières  d'une  autre  vie  viennent 
éclairer  le  mystère  ;  la  raison  ne  voit  point  comment 
les  anneaux  de  la  chaîne  se  rattachent  l'un  à  l'autre  ; 
la  nature  sent  leur  liaison  intime,  indissoluble  ;  elle 
éprouve  leur  force  et  s'y  confie. 

25.  Que  les  sensations  soient  autre  chose  que  de 
simples  phénomènes  de  notre  âme,  qu'elles  soient  les 
effets  d'une  cause  distincte  de  nous-mêmes,  la  com- 
paraison des  sensations  entre  elles  le  prouve  jusqu'à 
l'évidence.  Nous  rapportons  les  unes  à  un  objet  ex- 
terne, nous  ne  le  faisons  pas  pour  d'autres;  il  y  a  là 
deux  ordres  de  phénomènes  que  l'on  ne  saurait  con- 
fondre. 

L'image  du  pays  où  je  suis  né  se  retrace  vivement 
à  ma  pensée.  Je  vois  une  vaste  plaine,  des  champs 
cultivés,  de  vertes  prairies  ;  je  vois  de  modestes  col- 
lines qui  tantôt  s'arrondissent  en  mamelons  isolés, 
tantôt,  s'enfonrant  à  l'hoiizon,  s'effacent  peu  à  peu, 
et  se  confondent  avec  la  plaine,  ou,  s'élevant  par  une 
gradationsuccessive,vontse  rattacher  auxmontagnes. 
La  haute  chaîne  de  ces  montagnes  entoure  la  plaine 
tout  entière  et  lui  donne  la  forme  d'un  vaste  cirque 


31 G  LIVRE    II.    DES    SENSATIONS. 

qui  n'a  d'issue  que  vers  le  sud,  et  çà  et  là  dans  quel- 
ques interstices  qui  semblent  lézarder  la  haute  mu- 
l'aille,  travail  gigantesque  de  la  nature.  Ce  spectacle 
est-il  placé  sous  mes  yeux?  Non,  mais  n'importe  ; 
quelle  que  soit  la  distance,  je  puis  le  renouveler  à 
mon  gré. 

Peut-être  même  ces  images  s'oiFriront-elles  à  ma 
pensée  malgré  moi,  mais  je  reste  libre  de  m'en  dis- 
traire; je  puis,  pour  ainsi  dire,  à  volonté,  lever  ou 
baisser  la  toile. 

Le  fait  que  je  viens  de  décrire  se  reproduit  de  mille 
manières  ;  ainsi  j'éprouve  intérieurement  une  suite  de 
phénomènes  qui  représentent  des  objets  extérieurs. 
Toutefois,  je  ne  suis  point  soumis  à  ces  phénomènes  ; 
par  un  acte  de  ma  volonté  libre,  je  les  éloigne  et  les 
rappelle  tour  à  tour. 

Mais  à  côté  de  ceux-ci,  je  sens  qu'il  en  est  d'autres 
qui  se  produisent  indépendamment  de  ma  volonté, 
et  sont  soumis  à  certaines  conditions  auxquelles  il 
m'est  impossible  de  me  soustraire,  sous  peine  de  ne 
point  obtenir  ce  que  je  me  propose. 

J'éprouve  la  sensation  produite  par  la  vue  d'un 
tableau  ;  en  langage  ordinaire,  je  vois  un  tableau 
placé  sous  mes  yeux.  Supposez  que  ce  tableau  soit  un 
phénomène  purement  interne;  nous  allons  étudier 
les  conditions  de  son  existence,  abstraction  faite  de 
toute  réalité  extérieure,  y  compris  celle  de  mon  corps 
ou  des  organes  par  lesquels  les  sensations  me  sont 
transmises  ou  semblent  m'étre  transmises. 

Le  tableau  est  là,  je  le  vois. ..,  je  cesse  de  le  voir. . . 
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Pourquoi?  Par  suite  d'un  mouvement  dont  le  résultat 
est  une  sensation  nouvelle  qui  détruit  la  première; 
j'ai  placé  ma  main  entre  mes  yeux  et  le  tableau.  Com- 
ment se  fait-il  que  je  ne  puis,  durant  la  seconde 
sensation,  reproduire  lapremière,  et  que  l'une  chasse 
l'autre?  S'il  existe  des  objets  externes,  si  les  sensa- 
tions que  j'éprouve  sont  produites  par  ces  objets,  tout 
s'explique; les  sensations  relèvent  desconditions  que 
ces  objets  leur  imposent  ;  que  si  mes  sensations  ne 
sont  autre  chose  que  des  phénomènes  intérieurs,  il 
m'est  impossible  de  comprendre  ce  qui  se  passe  dans 
l'exemple  que  je  viens  de  poser. 

26.  Les  phénomènes  purement  internes,  c'est-à- 
dire  ceux  que  nous  croyons  tels,  sont,  par  rapport  à 
leur  existence  ou  même  à  leurs  modifications,  dans 
une  grande  dépendance  de  la  volonté.  Je  reproduis 
par  la  pensée,  aussi  souvent  queje  le  veux,  l'image  de 
la  place  Vendôme  et  de  sa  colonne  triomphale.  Il  en 
est  de  même  de  tous  les  objets  de  mes  souvenirs.  A 
mon  gré  je  les  évoque  ou  les  fais  disparaître.  Que  si 
certaines  images  me  poursuivent  malgré  moi,  quel- 
ques efforts  suffisent  pour  m'en  défaire. 

Un  homme  meurt  sous  nos  yeux  ;  son  visage  pâle  et 
baigné  de  sueur,  ses  yeux  incertains  et  sans  regards, 
ses  mains  convulsives,  ses  traits  douloureusement 
contractés,  sa  respiration  pénible,  entrecoupée  de 
gémissements  plaintifs,  se  sont  fortement  gravés  dans 
notre  imagination.  Durant  plusieurs  jours,  cette  triste 
image  de  la  mort  revient,  malgré  nous,  s'offrir  à  notre 
pensée.  Toutefois,  il  est  certain  que  si,  pour  nous  en 
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distraire,  nous  nous  absorbons  dans  uncalcul  compli- 
qué, dans  un  problème  difficile,  nous  la  forcerons  à 
disparaître. 

Ainsi,  même  dans  les  cas  exceptionnels,  tant  que 
notre  raison  reste  maîtresse  d'elle-même,  l'influence 
de  la  volonté  sur  les  phénomènes  purement  internes 
est  pour  ainsi  dire  absolue. 

On  n'en  peut  dire  autant  des  sensations  qui  sont, 
avec  le  monde  extérieur,  dans  un  rapport  immédiat. 
En  présence  du  mourant,  je  ne  puis  m'empêche r  de 
le  voir  ou  de  l'entendre;  ce  que  j'éprouve  alors 
serait-il  un  phénomène  purement  interne?  Ce  phé- 
nomène est  au  moins  très- différent  du  premier  :  l'un 
l'élève  de  ma  volonté,  l'autre  en  est  indépendant. 

Le  rapport  que  les  phénomènes  purement  internes 
ont  entre  eux  diffère  essentiellement  des  rapports 
qui  peuvent  exister  entre  les  phénomènes  extérieurs. 
La  volonté  presque  souveraine  sur  les  uns  n'influe 
en  rien  sur  les  autres.  Bien  plus,  les  premiers  sont 
produits  par  un  acte  simple  de  la  volonté,  ou  se  pro- 
duisent d'eux-mêmes,  isolément,  sans  aucune  liaison 
avec  des  phénomènes  antérieurs.  Je  suis  à  Madrid,  et 
tout  à  coup  me  voilà  sur  les  bords  de  la  Tamise  ou 
de  la  Seine.  Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  passer  par  les 
phénomènes  qui  représentent  ce  que  nous  appelons 
Espagne  et  France.  Je  puis  me  représenter  la  Tamise 
après  mille  sensations  sans  liaison  entre  elles,  ou 
avec  le  fleuve  qui  porte  ce  nom.  Mais  dans  l'autre 
hypothèse,  si  je  veux  produire  en  moi  le  phéno- 
mène que  je  nomme  voir,  il  me  faudra  successive- 
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ment  éprouver  tous  les  phénomènes  qu'un  voyage 
entraîne,  et  non  pas  selon  ma  fantaisie,  mais  de  ma- 
nière à  ressentir  dans  toute  leur  vérité,  dans  toute 
leur  réalité,  les  plaisirs  et  les  ennuis  d'un  voyage; 
par  exemple,  former  une  résolution  vraie  de  partir 
et  d'arriver  à  l'heure  marquée,  sous  peine  de  trouver 
à  la  place  de  la  sensation,  voir  la  voiture  qui  doit 
m'emporter,  une  sensation  différente,  c'est-à-dire 
trouver  la  voiture  partie;  enfin  subissant  toutes  les 
sensations  désagréables  qui  suivent  de  semblables 
mésaventures. 

Mais  de  cette  même  suite  de  phénomènes  internes, 
c'est-à-dire  de  ces  aventures  de  voyages,  si  je  veux 
seulement  évoquer  la  représentation,  je  dispose  toutes 
choses  à  mon  gré.  Je  m'arrête,  ou  j'accélère  ma 
course;  d'un  bond,  je  franchis  des  distances  im- 
menses. Je  suis  dans  un  monde  où  je  commande  en 
maître  ;  je  veux,  et  la  voiture  m'attend,  le  postillon 
est  en  selle,  le  cocher  sur  son  siège;  je  vole  emporté 
sur  les  ailes  du  vent  ;  les  riches  paysages,  les  landes 
stériles,  les  plaines  où  le  ciel  seul  arrête  le  regard,  se 
déroulent  et  passent  avec  une  rapidité  merveilleuse. 
Mais  j'ai  quitté  la  terre  ;  les  flots  agités  bouillonnent  ; 
j'entends  la  grande  voix  de  l'Océan,  et  le  choc  sourd 
des  vagues  contre  les  flancs  du  navire.  Le  pilote 
commande  la  manœuvre,  les  matelots  grimpent  dans 
les  cordafíres,  et  se  balancent  sur  les  veri^ues  comme 
des  oiseaux  de  mer  ;  je  me  promène  sur  le  pont  ;  je 
m'entretiens  avec  lespassagers.  Oh  î  labelletravei^ée  î 

27.  Bien  qu'il  y  ait  entre  les  sensations  purement 
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internes,  surtout  lorsqu'elles  procèdent  des  sensa- 
tions externes,  une  certaine  dépendance,  cette  dé- 
pendance n'est  point  telle  que  nous  ne  puissions  les 
modifier.  Dans  le  temps  que  nous  pensons  à  l'obé- 
lisque de  la  place  de  la  Concorde,  il  est  possible  que 
les  fontaines  jaillissantes  qui  s'élèvent  à  côté  avec 
leurs  statues  de  bronze,  les  Tuileries,  le  temple  de  la 
Madeleine,  les  Champs-Elysées  se  présentent  à  nous; 
mais  il  dépend  de  nous  de  changer  la  scène,  de  trans- 
porter par  exemple  le  monolithe  dans  le  Carrousel, 
d'imaginer  feifet  qu'y  produirait  ce  monument,  enfin 
de  le  rétablir  sur  sa  base  de  granit  et  de  foubher. 

Mais  il  s'agit  de  la  vision,  c'est-à-dire  du  phéno- 
mène externe,  rien  de  tout  cela  ne  nous  est  permis; 
chaque  chose  demeure  ou  semble  demeurer  à  sa 
place  ;  les  sensations  sont  liées  entre  elles  comme  par 
des  anneaux  de  fer.  L'une  succède  à  l'autre,  il  est 
impossible  de  franchir  les  intermédiaires. 

Ainsi  l'observation  constate  l'existence  de  deux 
ordres  de  phénomènes  entièrement  distincts.  Dans 
le  premier  tout  ou  presque  tout  relève  de  notre  vo- 
lonté; rien  n'en  relève  dans  le  second.  Les  phéno- 
mènes de  la  première  espèce  sont  liés  entre  eux  ; 
mais  les  rapports  qui  les  lient  se  peuvent  modifier  et 
se  modifient  en  grande  partie  selon  notre  caprice. 
Nous  voyons  les  seconds  dépendre  les  uns  des  autres, 
et  ne  se  produire  que  sous  des  conditions  détermi- 
nées. —  Je  ne  puis  voir  si  je  n'ouvre  les  volets  de 
ma  chambre  pour  donner  passage  à  la  lumière.  Les 
phénomènes  volets  et   vision  sont   nécessairement 
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unis;  remarquez  touleibis  qu'ils  ne  le  sont  pas  tou- 
jours; j'ouvre  mes  volets  durant  la  nuit  et  je  n'y  vois 
point;  il  faut  qu'un  nouveau  phénomène,  un  phéno- 
mène auxiliaire  se  produise,  à  savoir,  la  lumière  ar- 
tificielle; je  ne  puis,  quoi  qu'il  en  soit,  changer  cette 
loi  de  dépendance. 

28.  Que  faut-il  conclure  de  là?  Que  les  phéno- 
mènes indépendants  de  notre  volonté,  soumis  dans 
leur  existence  et  dans  leurs  accidents  à  des  lois  que 
nous  ne  pouvons  changer,  ont  leur  cause  hors  de 
nous.  Ils  ne  sont  pas  nous,  puisque  nous  existons  sans 
eux;  ils  n'ont  point  notre  volonté  pour  cause,  puis- 
qu'ils se  produisent  sans  son  aveu,  très-souvent  contre 
elle.  Ils  ne  relèvent  point  les  uns  des  autresdans  l'or- 
dre purement  interne,  puisqu'il  arrive  fréquemment 
que,  de  deux  phénomènes  qui  se  sont  mille  fois  suc- 
cédé, le  second  cesse  tout  à  coup  de  se  reproduire 
malgré  la  persistance  du  premier.  Ceci  me  conduit 
h  l'examen  d'une  hypothèse  idéaliste  ;  cet  examen  me 
servira,  je  l'espère,  à  prouver  avec  plus  de  certitude 
encore  la  doctrine  que  je  m'efforce  d'établir. 


CHAPITRE  V. 

LNE    HYPOTHÈSE    IDÉALISTE. 

29.  Si  les  idéalistes  sont  dans  le  vrai,  cet  enchaîne- 
ment, cette  dépendance  des  phénomènes  attribuée 

JS. 
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aux  objets  extérieurs,  n'existe  qu'en  nous;  partant 
la  causalité  n'appartient  qu'à  nos  actes  mêmes.  Je 
mets  en  mouvement  un  cordon  placé  sous  ma  main 
dans  mon  cabinet  de  travail  ;  le  bruit  d'une  sonnette 
répond  à  ce  mouvement  ;  le  même  fait  s'est  produit 
constamment  durant  plusieurs  années.  Le  phéno- 
mène interne  formé  de  l'ensemble  des  sensations  que 
nous  nommons  cordon,  et  mouvement  imprimé  à  ce 
cordon,  produit  ou  entraîne  un  autre  phénomène 
nommé  bruit  de  la  sonnette.  C'est  à  l'habitude,  ou  si 
l'on  veut  à  je  ne  sais  quelle  influence  occulte,  qu'il 
faut  attribuer  le  rapport  observé  entre  deux  phéno- 
mènes dont  la  succession  non  interrompue  nous  fait 
transporter  à  l'ordre  réel  un  fait  purement  fantas- 
tique. Voilà  l'explication  la  moins  irrationnelle  que 
puissent  donner  les  idéalistes.  Quelques  observations 
nous  en  feront  sentir  la  fiitilité. 

Aujourd'hui,  j'imprime  au  cordon  le  mouvement 
accoutumé;  chose  étrange,  la  sonnette  ne  répond 
point.  Pourquoi?  le  phénomène  déterminant  a  lieu, 
car  j'ai  conscience  de  l'acte  que  nous  nommons  tirer 
Je  cordon.  Je  recommence  en  vain  le  mouvement;  la 
cloche  reste  muette.  Hier  un  phénomène  produisait 
l'autre;  pourquoi  n'en  est-il  plus  de  même  aujour- 
d'hui? Rien  en  moi  n'est  changé;  j'éprouve  le  pre- 
miei'  phénomène  avec  la  même  clarté,  la  même  vi- 
vacité; pourquoi  le  second  ne  se  produit-il  pas? 
L'acte  de  volonté  que  j'exerce  est  efficace  comme  il 
l'était  naguère;  comment  se  fait-il  que  cette  volonté 
soit  impuissante? 
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30.  11  suit  de  là  deux  choses.  :  l'^  que  le  second 
phénomène  ne  relevait  point  du  premier,  considéré 
comme  fait  purement  interne,  puisque  ce  premier 
phénomène  se  produit  dans  lesmêmesconditionsque 
précédemment  sans  amener  le  second. 

2^  Que  le  second  phénomène  ne  relève  point  de 
ma  volonté,  puisque  celle-ci  demeure  sans  résultat, 
bien  qu'elle  n'ait  rien  perdu  de  son  énergie  et  de  sa 
décision. 

On  ne  peut  douter  cependant  que  les  deux  phéno- 
mènes n'aient  un  certain  rapport  entre  eux,  puisqu'il 
résulte  d'une  longue  obsen^ation  que  l'un  suivait 
l'autre  invariablement.  Le  hasard  ne  saurait  expliquer 
cette  persistance.  Si  l'un  ne  relève  point  de  l'autre, 
dans  l'ordre  intérieur,  ils  doivent  avoir  au  moins 
dans  l'ordre  extérieur,  quelque  dépendance. 

En  d'autres  termes,  et  pour  nous  en  tenir  au  cas 
présent,  la  connexion  de  la  première  cause  avec  la 
seconde,  qui  produisait  le  phénomène,  a  dû  s'inter- 
rompre, bien  que  la  première  ait  persévéré.  En  effet, 
le  tintement  ne  répondait  point  au  mouvement  du 
cordon,  par  la  raison  toute  simple  qu'on  avait  enlevé 
la  sonnette.  Ceci  se  comprend,  si  l'on  admet  des 
causes  en  dehors  de  ce  que  l'on  nomme  sensation  ; 
dans  le  cas  contraire,  c'est-à-dire  si  les  sensations 
ne  sont  que  de  simples  phénomènes  internes,  sans 
rapport  avec  le  monde  extérieur,  il  est  impossible  de 
l'expliquer. 

31 .  De  ces  réflexions  il  suit  : 

Que  nos  sensations  considérées  comme  des  phéno- 
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mènes  purement  internes  se  divisent  en  deux  classes 
parfaitement  distinctes:  les  unes  relevant,  les  autres 
indépendantes  de  notre  volonté  ;  les  unes  sans  liai- 
son entre  elles,  variables  dans  leurs  rapports  au  gré 
de  celui  qui  les  éprouve  ;  les  autres  soumises  à  cer- 
taines conditions  que  nous  ne  pouvons  ni  changer  ni 
détruire. 

Que,  dans  son  existence  comme  dans  ses  modifica- 
tions, ce  dernier  ordre  de  phénomènes  relève  de  cer- 
taines causes  qui  ne  sont  pas  nous,  indépendantes  de 
nous,  en  dehors  de  nous.  Donc,  l'instinct  qui  nous 
pousse  à  rapporter  ces  sensations  à  des  objets  ex- 
ternes est  confirmé  par  la  raison  ;  donc  le  témoi- 
gnage des  sens  peut  être  admis  au  tribunal  de  la 
philosophie,  en  tant  qu'il  affirme  la  réalité  des 
choses. 

L'existenee  des  corps  est  démontrée  en  quelque 
sorte  par  ce  qui  précède  ;  il  en  résulte,  en  eifet,  que 
l'examen  philosophique  de  l'idée  que  ce  mot  corps 
exprime  constate  l'existence  d'une  chose  distincte  de 
notre  être,  et  dont  la  présence  excite  en  nous  telles 
ou  telles  sensations.  L'essence  des  corps  nous  est  in- 
connue; nous  la  connaîtrions,  que  cette  connaissance 
importerait  peu  dans  le  sujet  qui  nous  occupe;  en 
effet,  il  ne  s'agit  point  de  l'idée  que  le  philosophe 
pourrait  se  former  de  la  matière,  mais  des  idées  que 
s'en  font  la  plupart  des  hommes. 
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CHAPITRE  VI. 

SI  LA  CAl'SE  EXTERNE  ET  IMMÉDIATE  DES  SENSATIONS  EST  l  NE 
CAUSE  LIBRE. 


32.  Voici  contre  l'existence  des  corps  une  objec- 
tion sérieuse,  mais  seulement  en  apparence.  Rien  ne 
prouve  qu'il  y  ait  identité  entre  la  cause  qui  produit 
le  phénomène  de  la  sensation  et  l'idée  que  nous  nous 
formons  d'un  corps.  Dieu  pourrait  à  volonté  produire 
en  nous  une  ou  plusieurs  sensations,  sans  l'intermé- 
diaire des  corps.  Qui  nous  assure  qu'il  n'en  est  point 
ainsi?  D'autres  causes  peuvent  avoir  une  puissance 
semblable,  et  peut-être  tout  ce  que  nous  imaginons 
sur  le  monde  des  corps  n'est-il  qu'une  pure  illusion. 

33.  Nous  pourrions  répondre  :  Dieu,  vérité  infinie, 
ne  peut  nous  tromper,  ni  permettre  que  nous  soyons 
trompés  d'une  manière  invincible  et  constante;  mais 
cette  solution  parfaitement  légitime  et  rationnelle  a 
l'inconvénient  de  recourir  à  l'ordre  moral  pour  prou- 
ver un  fait  de  l'ordre  physique,  et  l'on  pourrait  re- 
gretter que  la  vérité  du  témoignage  des  sens  ne  se 
pût  établir  sur  des  arguments  pris  dans  la  nature 
même  du  sujet.  Or,  cette  démonstration  ne  me  semble 
pas  impossible;  je  vais  l'essayer. 

34.  Nos  sensations  ne  sont  pas  immédiatement  le 
produit  d'une  cause  libre.  L'être  qui  h^s  éprouve, 
comme  celui  qui  les  détermine,  sont  soumis  à  des  lois 
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fixes  et  nécessaires.  îl  est  certain  qu'en  nous  plaçant 
dans  certaines  conditions,  nous  ne  pouvons  pas  ne 
pas  éprouver  une  sensation  déterminée;  il  est  encore 
certain  qu'en  dehors  de  ces  conditions,  la  sensation 
cesse  de  se  produire  ;  ce  qui  prouve  que  nous  sommes 
soumis,  en  même  temps  que  l'objet  qui  produit  en 
nous  la  sensation,  aux  lois  de  la  nécessité.  Sans  cela, 
point  de  sensation,  même  avec  les  conditions  voulues 
pour  la  produire. En  effet,  la  cause  denos  sensations 
se  trouvant  affranchie  de  toute  loi,  et,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  ne  relevant  que  de  sa  volonté,  il 
arriverait  à  chaque  instant  que  notre  volonté  se 
heurterait  contre  la  sienne. 

Après  avoir  éprouvé  la  sensation  que  produit  sur 
nos  yeux  le  contact  d'un  corps  opaque,  nous  sommes 
plongés  dans  les  ténèbres  ;  il  nous  devient  impossible 
de  produire  la  sensation  que  nous  nommons  voir. 
Si  cette  première  sensation  cesse,  c'est-à-dire  si  l'on 
enlève  le  corps  opaque  qui  nous  cache  le  jour,  il  nous 
devient  impossible  de  ne  pas  éprouver  aussitôt  la  sen- 
sation de  la  vue.  En  cela  nous  sommes  donc  soumis 
à  la  nécessité  ;  mais  la  cause  de  nos  sensations,  quelle 
qu'elle  soit,  est  soumise  à  une  nécessité  semblable, 
puisqu'il  dépend  de  nous  de  faire  cesser  la  sensation, 
simplement  en  fermant  les  yeux.  Je  puis  à  volonté 
cesser  devoir  et  jouir  mille  et  mille  fois  de  la  lumière, 
à  condition  de  les  ouvrir,  la  sensation  restant  la  même 
si  nous  supposonstoutes  choses  tenues  dans  le  même 
état,  ou  changeant  si  nous  changeons  de  place  ou  si 
les  objets  sont  chaneles. 
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Il  existe  donc  en  dehors  de. nous  un  ensemble 
d'êtres  soumis  à  des  lois  nécessaires  ;  ces  êtres  pro- 
duisent nos  sensations. 

35.  L'influence  que  ces  êtres  ont  sur  nous,  il  est  à 
propos  de  le  remarquer,  n'est,  de  leur  côté,  ni  libre 
ni  spontanée  ;  ils  ne  nous  paraissent  même  point 
doués  d'une  activité  propre.  Un  tableau  que  je  re- 
garde produira  toujours  sur  moi  la  même  sensation, 
le  regarderais-je  mille  fois; n'était  l'action  du  temps, 
il  en  serait  ainsi  durant  l'éternité. 

Ajoutons  qu'ils  relèvent  en  quelque  sorte  de  nous, 
puisque  nous  pouvons  à  volonté  leur  faire  produire 
des  sensations  différentes.  Je  touche  une  boule,  c'est- 
à-dire  un  corps  sphérique  dur  et  poli  ;  la  continuité 
de  la  sensation  m'avertit  que  le  même  objet  produit 
cette  sensation  multiple;  je  puis,  au  même  instant, 
recevoir  de  cet  objet,  à  l'aide  de  la  vue,  une  suite  de 
sensations  d'un  autre  ordre  et  les  multiplier  indéfi- 
niment, si  je  les  présente  à  la  lumière. 

36.  L'assujettissement  de  ces  êtres  à  des  lois  néces- 
saires n'est  point  relatif  aux  sensations,  mais  à  une 
sorte  de  solidarité  qui  les  enchaîne  les  unes  aux  au- 
tres. Il  arrive  souvent  que  pour  produire  une  impres- 
sion déterminée,  nous  employons  un  objet  qui,  par 
lui-même,  n'y  sert  point  directement,  et  ne  nous 
mène  au  résultat  cherché  qu'en  déterminant  un  nou- 
veau phénomène.  Quel  rapport  y  a-t-il,par  exemple, 
entre  l'action  de  soulever  un  rideau  et  la  vue  d'un 
magnifique  paysage?  Dans  ce  cas,  il  ne  s'agit  point 
du  rapport  des   objets  avec   la   sensation,  mais  du 
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rapport  que  ces  objets  ont  entre  eux  ;  leur  connexité, 
voilà  ce  qui  nous  engage  à  nous  servir  de  l'un  pour 
obtenir  l'autre. 

Donc  il  est  en  dehors  de  nous  un  ensemble  d'êtres 
soumis  à  des  lois  fixes,  soit  relativement  à  nos  sensa- 
tions, soit  entre  eux;  donc  le  monde  interne  qui  nous 
représente  cet  ensemble  n'est  pas  une  pure  illusion. 


CHAPITRE  VIL 

ANALYSE  DE  l'oBJECTIVITÉ  DES  SENSATIONS. 

37.  Le  monde  externe  est-il  tel  qu'on  croit  le  voir? 
Ces  êtres  auxquels  nous  donnons  le  nom  decorps,et 
qui  produisent  en  nous  les  sensations,  sont-ils  en 
réalité  ce  qu'ils  paraissent?  En  prouvant  l'existence 
de  ces  êtres  et  leur  assujettissement  nécessaire  à  des 
lois  constantes,  avons-nous  prouvé  l'existence  de  la 
matière?Suffit-il,pour  cela,  d'avoir  établiqu'il  existe 
un  ensemble  d'êtres  externes,  en  rapport  les  uns  avec 
les  autres  et  avec  nous, au  moyen  de  lois  fixes  et  né- 
cessaires, indépendantes  d'eux-mêmes  et  de  nous? 

38.  Nous  allons  simplifier  la  question  en  la  ren- 
fermant dans  un  exemple. 

Je  vois  et  je  tiens  dans  ma  main  une  orange. 
Comme  nous  venons  de  le  démontrer,  je  sais  qu'il 
existe  un  être  externe  ayant,  en  vertu  de  certaines 
lois  nécessaires,  des  rapports  avec  d'autres  êtres  et 
avec  moi-même.  Je  suis  certain  que  cet  être  produit 
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en  moi  différentes  impressions;  je  vois  sa  couleur,  sa 
forme,  sa  grosseur;  je  perçois  l'odeur  qu'il  répand; 
je  le  goûte;  je  sens,  à  l'aide  du  toucher,  son  poids, 
son  volume,  sa  forme;  mon  ouïe  est  frappée  du  léger 
bruit  qu'il  fait  entendre  lorsque  je  l'agite  dans  ma 
main. 

L'idée  de  corps  est  une  idée  composée;  ainsi  l'i- 
dée orange  sera  pour  moi  l'idée  d'un  être  placé  hors 
de  moi,  d'un  être  étendu, coloré, odorant,  savoureux. 
Toutes  les  fois  que  ces  circonstances  se  trouveront 
réunies,  c'est-à-dire  toutes  les  fois  que  je  recevrai 
d'un  objet  les  mêmes  impressions,  je  dirai  que  cet 
objet  est  une  orange. 

39.  Examinons  jusqu'à  quel  point  l'objet  corres- 
pond aux  sensations  dont  il  est  la  cause. 

En  disant  de  ce  fruit  qu'il  est  savoureux,  odo- 
rant, nous  affirmons  qu'il  produit  sur  le  sens  du  goût 
et  de  l'odorat  une  impression  agréable;  partant, ces 
deux  mots  odeur  et  saveur  n'expriment  autre  chose 
que  la  causalité  de  ces  sensations,  attribuée  à  l'objet 
externe  :  il  en  est  ainsi  de  la  couleur  ;  car  si,  commu- 
nément, nous  transportons  cette  sensation  à  l'objet 
même,  nous  mettant  dans  une  sorte  de  contradiction 
avec  la  théorie  philosophique  de  la  lumière,  cette 
contradiction  n'est  qu'apparente.  Au  fond,' le  juge- 
ment ne  fait  autre  chose  que  rapporter  l'impression 
à  un  objet  déterminé.  C'est  pourquoi,  lorsque  Ta  phy- 
sique nous  découvre  que  les  couleurs  ne  sont  point 
dans  l'objet  coloré,  nous  n'éprouvons  nulle  peine  à 
concilier  la  théorie  avec  l'impression  du  sens  de  la  vue. 
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En  eftet,  quelle  que  soit  la  théorie,  le  vrai,  c'est 
que  telles  impressions  nous  viennent  de  tel  objet, 
ou  de  telle  de  ses  parties. 

40.  Sous  ce  rapport,  il  n'est  difficile  d'expliquer 
ni  le  phénomène  de  la  sensation,  ni  la  correspondance 
des  sensations  avec  les  objets  extérieurs.  11  suffit  en 
effet,  pour  sauvegarder  cette  correspondance,  que 
ces  objets  soient  réellement  la  cause  ou  l'occasion  des 
sensations.  La  tâche  n'est  pas  aussi  facile  relative- 
ment à  l'étendue  ;  or  cette  propriété  est  comme  la 
base  de  toutes  les  propriétés  sensibles.  Qu'elle  con- 
stitue ou  non  l'essence  des  corps,  il  est  certain  que 
nous  ne  concevons  point  de  corps  sans  étendue. 

41.  L'observation  suivante  fera  toucher  au  doigt 
combien  l'étendue  diffère  des  autres  qualités  sensi- 
bles. L'homme  qui  n'a  jamais  réfléchi  sur  les  rap- 
ports de  la  sensation  avec  les  objets  se  trouve  dans  je 
ne  sais  quelle  confusion  d'idées.  Pour  lui,  la  cou- 
leur, la  saveur,  l'odeur  et  jusqu'au  son  même,  appar- 
tiennent aux  objets  odorants,  savoureux  ou  sonores, 
comme  des  qualités  qui  leur  seraient  inhérentes  :  la 
couleur  verte  au  feuillage,  le  parfum  à  la  fleur,  le 
son  au  corps  sonore,  la  saveur  au  fruit.  Il  est  facile 
de  voir,  toutefois,  que  le  jugement  qu'il  porte  est 
vague,  et  qu'il  ne  s'en  rend  pas  un-compte  bien  exact. 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  modifier,  détruire  même 
ce  jug*ement,  sans  modifier  ou  détruire  les  rapports 
des  sens  avec  les  objets.  Nous  nous  accoutumons 
sans  peine  à  rapporter  la  couleur  à  la  lumière,  ou 
même  k  considérer  la  couleur  comme  une  impression 
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produite  dans  le  sens  qui  la  perçoit  par  cet  agent 
mystérieux.  Il  nous  en  coûte  également  très-peu  de 
considérer  les  odeure  comme  des  impressions  résul- 
tant de  l'action  des  effluves  d'un  corps  sur  l'organe 
de  lodorai;  c'est  ainsi  que  le  son  n'est  bientôt, pour 
nous,  que  l'impression  causée  dans  le  sens  de  l'ouïe 
par  la  vibration  de  l'air  mis  en  mouvement  en  vertu 
de  la  Wbration  du  corps  sonore. 

Ces  découvertes  philosophiques,  qui  nous  parais- 
saient, à  première  vue,  en  contradiction  avec  notre 
jugement,  ne  changent  point  nos  rapports  avec  le 
monde  extérieur;  nos  idées  sont  les  mêmes;  seule- 
ment notre  attention  se  porte  avec  plus  de  soin  sur 
certains  rapports  que  nous  définissions  mal.  Nous  ces- 
sons d'attribuer  aux  objets  ce  qui  ne  leur  appartient 
pas;  nous  avons  renfermé  le  témoignage  des  sens 
dans  leur  sphère  ;  nos  jugements  ont  été  rectifiés; 
mais  le  monde  est  resté  pour  nous  ce  qu'il  était,  à 
cette  seule  différence  près  que  nous  avons  reconnu 
dans  les  merveilles  de  la  nature  des  rapports  avec 
notre  être,  plus  intimes  que  nous  ne  l'imaginions  ; 
nous  avons  constaté  que  notre  organisme,  que  notre 
âme  pouvaient  en  réclamer  une  plus  grande  part.    • 

42.  Mais  supprimons  l'étendue;  dépouillons  de 
cette  propriété  le  monde  extérieur;  supposons  que 
l'étendue  n'est  qu'une  simple  sensation;  qu'il  nous 
est  impossible  de  savoir  autre  chose,  sinon  qu'il 
existe  un  objet  qui  la  produit  en  nous.  Le  monde  ma- 
tériel s'évanouit;  nous  ne  pouvons  plus  nous  former 
l'idée  d'un  corps;  impossible  de  savoir  si  tout  coque 
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nous  avons  pensé  sur  le  monde  n'est  point  une  pure 
illusion.  Je  me  défais  sans  peine  de  ce  préjugé  de 
mon  enfance,  à  savoir  que  la  couleur  que  je  vois  sur 
ma  main,  ou  le  bruit  qu'elle  produit,  appartient  à  ma 
main;  mais,  en  dépit  de  mes  efforts,  je  ne  puis  lui 
enlever  l'étendue  ;  je  ne  puis  imaginer  que  la  distance 
de  la  paume  de  la  main  à  l'extrémité  des  doigts  ne 
soit  qu'une  sensation;  je  ne  saurais  me  contenter  de 
cette  hypothèse,  qu'il  existe  un  être  produisant  en 
moi  la  sensation  de  distance,  sans  pouvoir  affirmer 
que  cette  distance  existe.  J'enlève  au  fruit  la  saveur, 
j'admets  que  cette  propriété  ne  réside  point  dans  le 
fruit,  mais  je  ne  puis  enlever  à  celui-ci  son  étendue  ; 
il  m'est  impossible  de  le  considérer  comme  une  chose 
indivisible  ;  il  m'est  impossible  de  regarder  la  distance 
qui  sépare  un  point  de  l'autre  point,  une  partie  de  ce 
fruit  de  l'autre  partie,  comme  de  pures  sensations. 
En  vain  je  fais  effort  pour  regarder  comme  indivi- 
sible en  soi  cet  objet  savoureux;  si,  pour  un  moment, 
je  crois  avoir  vaincu  la  nature,  tout  se  confond  et  se 
bouleverse  dans  ma  pensée;  le  droit  que  j'ai  de  faire 
d'un  fruit  une  chose  indivisible,  je  l'applique  à  l'uni- 
vers; et  l'univers  indivisible  cesse  d'être  l'univers; 
mon  intelligence  se  trouble,  tout  s'anéantit  autour 
de  moi;  ce  queje  vois  est  pire  que  le  chaos;  le  chaos 
se  présente  du  moins  comme  une  chose,  bien  que 
cette  chose  soit  une  épouvantable  et  ténébreuse  con- 
fusion; l'univers  matériel,  tel  queje  l'avais  conçu, 
s'évanouit,  il  reste  le  néant. 
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CHAPITRE  Mil. 

SENSATION    DE    l'ÉTENDUE. 


43.  Deux  sens,  la  vue  et  le  toucher,  perçoivent 
l'étendue;  il  y  a  étendue  dans  l'odeur,  dans  le  son, 
dans  la  saveur;  mais  le  son,  la  saveur  et  l'odeur  sont 
une  chose  différente  de  l'étendue.  La  vue  ne  perçoit 
rien  qui  ne  soit  étendu.  Nous  écoutons  une  musique 
harmonieuse;  tout  entiers  au  charme  de  l'entendre, 
nous  pouvons  oublier  et  l'étendue  des  instruments  et 
celle  des  sons  qui  charment  nos  oreilles;  maisloreque 
nous  regardons  un  tableau,  quelle  que  soit  l'admira- 
tion qu'il  nous  inspire,  l'étendue  fait  partie  de  notre 
sensation.  Que  serait,  sans  l'étendue,  le  chef-d'œuvre 
de  Raphaël,  la  Transfiguration?  L'étendue  ne  se- 
l'ait-elle  qu'un  phénomène  de  notre  âme,  la  conti- 
nuité et  les  distances  entrent  dans  son  essence. 

11  en  est  ainsi  du  toucher,  bien  que  d'une  manière 
moins  générale;  la  dureté,  la  malléabilité,  l'aspérité, 
le  poli,  la  l'ondeur,  l'angulosité  sont  inséparables  de 
l'étendue.  Toutefois,  dans  certaines  impressions  du 
tact  la  sensation  de  l'étendue  est  moins  certaine;  la 
douleur  aiguë  que  produit  une  piqûre,  certaines  dou- 
leurs sans  cause  extérieure  appréciable,  ne  se  rap- 
portent point  aussi  manifestement  à  l'étendue,  et 
semblent  avoir  quelque  chose  de  la  simplicité  qui 
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distingue  les  impressions  qui  nous  sont  transmises 
par  d'autres  sens. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  appartient  d'une  manière 
particulière  à  la  vue  et  au  toucher  de  percevon^ 
l'étendue. 

44.  Pour  nous  formel'  des  idées  claires  des  rap- 
ports de  l'étendue  avec  la  sensation,  nous  allons 
l'analyser  avec  quelque  détail. 

Etendue  implique  multiplicité  ;  un  être  étendu  est 
nécessairement  un  ensemble  d'êtres  plus  ou  moins 
unis  entre  eux  et  formant  un  tout,  en  vertu  d'un 
lien  qui  les  rassemble  ;  ce  qui  n'empêche  pas  qu'ils 
ne  soient  plusieurs.  Un  tableau,  un  par  la  pensée, 
n'en  est  pas  moins  composé  de  diverses  parties  ;  le 
lien  moral  qui  unit  ces  parties  les  coordonne,  les  fait 
concourir  à  un  sujet  unique;  il  ne  les  identifie  pas. 
L'adhérence  presque  invincible  qui  lie  entre  elles  les 
molécules  du  diamant  n'empêche  point  que  ces  mo- 
lécules ne  soient  distinctes;  il  en  est  du  lien  matériel 
qui  les  rassemble  comme  du  lien  moral  qui  relie  les 
différentes  parties  du  tableau. 

Donc,  sans  multiplicité,  pas  d'étendue;  rigoureu- 
sement parlant,  là  où  il  y  a  étendue,  il  n'y  a  point  un 
seul  être,  il  y  a  pluralité. 

45.  Mais  la  multiplicité  ne  constitue  point  l'éten- 
due; la  première  existe  indépendamment  de  la  seconde . 
Multiplicité  dans  les  sons,  dans  les  saveurs,  dans  les 
odeurs  :  multiplicité  dans  les  êtres  du  monde  maté- 
riel, intellectuel  ou  moral,  n'implique  point  étendue  ; 
même  dans  l'ordre  purement  mathématique,  nous 
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trouvons  la  multiplicité  sans  l'étendue  ;  donc  la  mul- 
tiplicité, bien  qu'elle  soit  nécessaire  à  l'étendue,  ne 
suffit  point  pour  la  constituer. 

Ce  qu'il  faut  pour  la  former,  c'est  une  multiplicité 
continue.  Observons  que  cette  qualité  se  trouve  dans 
les  sensations  de  la  vue  comme  dans  celles  du  tact. 
En  effet,  je  ne  puis  ni  toucher  ni  voir  sans  éprouvei* 
fimpression  d'objets  continus,  immédiats  les  uns  aux 
autres,  coexistant  dans  leur  durée  et  s'offi'ant  à  moi 
comme  continus  dans  l'espace.  Sur  la  page  oi^i  j'écris, 
je  prends  trois  points  queje  considère,  par  abstrac- 
tion comme  des  points  indivisibles.  Pour  que  cette 
multiplicité  constitue  l'étendue,  j'ai  besoin  de  les 
réunir  au  moyen  de  lignes,  au  moins  imaginaires; 
que  si  la  continuité  manque  dans  le  corps  sur  lequel 
je  suppose  ces  points  placés,  j'invoque  la  continuité 
de  l'espace,  et  je  regarde  cet  espace  comme  un  en- 
semble de  points  continus,  dans  lequel  les  premiers 
se  trouvent  compris.  Il  m'est  impossible,  quoi  que  je 
fasse,  d'attribuer  l'étendue  à  des  points  indivisibles, 
non  continus,  s'ils  ne  sont  unis  par  des  lignes.  Chose 
remarquable,  je  ne  puis  leur  assigner  un  lien  déter- 
miné qu'en  les  unissant  à  d'autres  points.  Impossible 
de  concevoir  d'une  autre  façon,  dans  l'espace,  ni 
distance,  ni  position  déterminée.  Que  si  je  fais  ab- 
straction de  tout  cela,  je  tombe  dans  une  sorte  de 
néant  intellectuel;  toute  idée  de  l'objet  m'échappe, 
ou  bien  il  s'agit  d'un  ordre  d'êti'es  tout  différent; 
j'abandonne  la  matière  et  les  sensations;  j'entre  dans 
la  région  des  espi'its. 
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46.  Donc  point  d'étendue  sans  la  continuité  unie 
à  la  multiplicité,  mais  ces  deux  conditions  suffisent- 
elles?  Je  le  crois;  car  là  où  elles  existent,  il  y  a  éten- 
due. L'objet  de  la  géométrie  est  l'étendue;  la  multi- 
plicité et  la  continuité  sont  l'essence  de  la  géométrie. 
Les  lignes,  les  surfaces,  les  volumes,  qu'est-ce  autre 
chose  que  la  continuité,  dans  sa  conception  la  plus 
abstraite?  Voilà  pourquoi  l'espace  vide  suffit  aux 
démonstrations  théoriques  de  cette  science,  ou  plu- 
tôt, voilà  pourquoi  la  géométrie  est  forcée  d'opérer 
sur  l'espace,  considéré  sous  ce  point  de  vue.  En  effet, 
lorsqu'elle  opère  sur  les  corps,  lorsqu'elle  descend 
de  la  théorie  à  la  pratique,  l'exactitude  rigoureuse 
qu'elle  obtenait  dans  ses  opérations  sur  la  conti- 
nuité considérée  d'une  manière  abstraite  ne  se  re- 
trouve plus. 

47.  Si  la  continuité  unie  à  la  multiplicité  dans 
l'espace  constitue  l'étendue,  les  objets  qui  produi- 
sent en  nous  les  sensations  sont  étendus.  J'ai  déjà 
démontré  qu'à  chaque  sensation  correspond  un  objet 
extérieur,  m'appuyant  sur  le  rapport  que  les  phéno- 
mènes ont  entre  eux  et  avec  les  causes  qui  les  pro- 
duisent. Ce  rapport  existe  aussi  relativement  à  la 
multiplicité  et  à  la  continuité.  Donc  ces  deux  pro- 
priétés se  trouvent  réellement  dans  la  nature.  Les 
impressions  que  nous  recevons,  même  d'un  seul 
objet  au  moyen  de  la  vue  et  du  toucher,  sont  multi- 
ples, et  partant,  correspondent  à  plusieurs  objets; 
elles  sont  continues,  et,  partant,  correspondent  à  des 
objets  contiuiis. 


CHA!'.     Mil. 

Je  vais  m'eífoi'cer  de  rendre  ce  raisonnement  plus 
clair  et  plus  facile  à  saisir. 

Ma  vue  s'arrôtanl  sur  un  tableau  reçoit  une  im- 
pi'ession  qui  lui  vient  de  plusieurs  points  ditfërenls  ; 
impression,  remarquons-le  bien,  non  interrompue 
et  résultant  de  la  surface  tout  entière  que  le  regard 
embrasse.  Or,  si  la  vue  d'un  seul  point  externe,  et 
je  crois  l'avoir  démontré,  suffit  pour  établir  l'exi- 
stence de  ce  point,  il  en  doit  être  ainsi  de  la  vue  de 
plusieurs  points;  la  continuité  de  l'impression  con- 
firme la  continuité  des  points  qui  la  produisent. 

Si  je  touche  un  objet  placé  sous  mes  yeux,  le  tact 
rend  témoignage  au  sens  de  la  vue,  c'est-à-dire,  il 
atteste  la  multiplicité  de  la  continuité.  J'éprouve  la 
même  succession  continue  de  sensations,  ce  qui  me 
révèle  l'existence  et  la  continuité  des  objets  qui  les 
causent. 

'i'8.  En  résumé,  l'étendue  suppose  coexistence  et 
multiplicilé  dans  les  objets,  mais  de  telle  sorte  que 
ces  objets  se  continuent  les  uns  les  autres;  ces  deux 
faits  sont  attestés  par  les  sensations:  donc,  il  nous 
suffit  du  témoignage  des  senspour  être  certains  qu'il 
existe  des  objets  étendus  et  que  ces  objets  peuvent 
exciter  en  nous  différentes  sortes  d'impressions.  Tout 
ce  que  ridée  de  corps  implique  est  compris  dans  ces 
idées;  donc  le  témoignage  des  sens  établit  d'une 
manière  certaine  l'existence  des  corps. 
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CHAPITRE  IX. 

OBJECTIVITÉ  UE  LA  SENSATION  ÜE  l'éTENDLE. 


49.  Après  avoir  établi  que  le  témoignage  des  sens 
nous  donne  la  certitude  de  l'existence  des  corps, 
voyons  si  les  idées  que  ce  témoignage  nous  fait 
concevoir  de  ces  mêmes  corps  sont  exactes.  Il  ne  suffit 
point  de  savoir  que  l'étendue  existe,  il  faut  rechercher 
si  l'étendue  est  réellement  telle  que  les  sens  nous 
la  représentent.  Ce  que  je  dis  de  l'étendue  se  peut 
appliquer  à  toutes  les  propriétés  de  la  matière. 

Pai'mi  les  sensations,  il  en  est  une  que  nous  rap- 
portons, que  nous  sommes  forcés  de  rapporter  exté- 
rieurement à  l'objet  qui  la  provoque,  la  sensation  de 
l'étendue;  les  autres  se  rapportent  à  cet  objet  comme 
des  effets  à  leur  cause,  mais  non  comme  la  copie  à 
l'original.  L'odeur,  la  saveur,  le  son  ne  représentent 
point  ;  l'étendue  seule  est  représentative,  et  nous 
attribuons  l'étendue  aux  objets;  impossible  de  rien 
concevoir  qui  ne  soit  étendu.  Hors  de  moi, le  son  n'est 
point  le  son:  c'est  une  vibration  de  fair  produite  par 
la  vibration  d'un  corps  sonore;  la  saveur  n'est  point 
la  saveur:  c'est  fapplication  d'un  corps  sur  unorgane, 
application  qui  produit  sur  cet  organe  une  modifica- 
tion mécanique  ou  chimique,  lien  est  ainsi  de  l'odeur. 
Dans  la  lumière  comme  dans  les  couleurs,  je  ne  vois 
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qu'un  fluide  tombant  sur  des  surfaces,  lequel,  direc- 
tement ou  par  réfraction,  vient  frapper  ou  peut 
frapper  mes  yeux.  Mais  l'étendue,  indépendamment 
de  tout  rapport  avec  les  sens,  est  et  demeure  éten- 
due ;  elle  ne  relève  des  sens  ni  quant  à  sa  nature,  ni 
quant  à  son  existence.  Lorsque  j'ai  le  sentiment  de 
l'étendue,  lorsque  j'imagine  l'étendue,  ily  a  entre  elle 
et  mes  impressions  quelque  chose  de  plus  que  le  rap- 
port d'un  efifetà  sa  cause; à  savoir  la  représentation, 
l'image  interne  d'une  réalité  externe,  indépendante 
de  moi . 

50.  Supposons  que  les  animaux  perdent  tous  à  la 
fois  le  sens  du  goût,  ou  les  corps  la  propriétéde  pro- 
duire, par  leur  contact  avecl'organcla  sensationque 
nous  nommons  saveur,  cette  perte  ne  compromettra 
point  l'existence  du  monde  externe.  Les  corps  qui 
déterminaient  en  nous  les  sensations  désormais  per- 
dues ont  produit  des  sensations  d'un  autre  ordre, 
par  exemple,  celles  qui  relèvent  du  toucher,  le  froid, 
la  chaleur,  etc.  Un  changement  survenu,  soit  dans 
les  corps  savoureux,  soit  dans  les  organes  sensibles, 
aura  détruit  leur  rapport  ;  une  cause  sera  devenue 
impuissante  h  produire  son  effet  accoutumé  ;  voilà 
tout.  Que  ce  changement  tienne  à  certaines  modifi- 
cations des  corps  ou  des  organes,  modifications  qui 
n'altèrent  point  leur  nature,  telle  que  nous  la  conce- 
vons, il  n'importe  ;  dans  les  deux  cas,  la  sensation, 
en  disparaissant,  n'a  rien  emporté  qui  lui  ressemble. 
Si  l'altération  s'est  opérée  dans  les  organes,  les  corps 
extérieurs  sont  l'cstés  inincts;  que  si  dans  les  corps, 
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cette  altéciatioiileurafait  perdre  une  propriété  cawse, 
non  une  pi'opriété  représentative  de  la  sensation. 

Nous  avons  détruit  la  saveur,  et  l'univers  n'a  point 
cessé  d'exister.  Détruisonslesodeurs,  en  altérant  soit 
les  corps  odorants,  soit  le  sens  de  l'odorat,  qu'ad- 
viendra-t-il?Ce  que  nous  avons  observé  par  rapport 
à  la  saveur.  Les  corps  odorants  enverront,  comme 
auparavant,  à  notre  organe,  les  effluves  qui  produi- 
saient naguère  la  sensation  détruite,  une  sensation 
aura  cessé  d'exister,  rien  de  plus.  Notre  organe  aura 
perdu  la  propriété  de  recevoir  l'impression  néces- 
saire. Une  causalité  aura  disparu,  mais  cettecausalité 
n'est  point  représentée  par  la  sensation. 

Les  jardins  conserveront  leur  beauté  symétrique, 
les  prés  leurgracieuseparure;  l'arbre  épanouira  dans 
les  airs  sa  coupole  de  feuillage;  le  fruit  pendant  aux 
rameaux  ne  cessera  point  de  se  balancer  au  souffle 
de  la  brise. 

Poursuivons  notre  œuvre  de  destruction,  enlevons 
le  sens  de  l'ouïe  aux  êtres  sensibles  qui  peuplent  la 
terre. Le  son  expire  sur  les  instruments  muets;  l'airain 
de  nos  cathédrales  s'agite  en  vain  au  haut  des  tours; 
les  conversations  des  hommes,  les  cris  des  animaux, 
ne  sont  plus  qu'un  mouvement  de  la  bouche  ou  des 
lèvres.  Toutefois,  l'air  vibre  comme  par  le  passé,  il 
frappe  encore  l'organe  de  l'ouïe  ;  rien  de  changé, 
rien  de  moins  dans  l'univers,  hormis  une  sensation. 

L'éclair  sillonne  les  nues,  les  fleuves  continuent  à 
rouler  vers  lamer  leurs  flots  majestueux,  les  torrents 
à  se  précipiter  des  montagnes,  les  cascades  à  déployer 
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leurs  nappesétincelantes,àlancerdanslesairsrécunie 
de  leurs  eaux. 

Poussons  la  cruauté  jusqu'au  bout,  privons  de  la 
vue  toute  créatui'e  vivante.  Le  soleil  verse  des  tor- 
rents de  chaleur  et  de  vie;  le  fluide  que  nous  appelons 
lumière  se  réfléchit  ou  se  réfracte  de  mille  manières 
et  vient  frapper  la  rétine,  autrefoisorgane  delà  vision, 
aujourd'hui  membrane  insensible,  placée  derrière  le 
cristallin;  mais  tout  ce  qui  s'appelle  couleui'  ou  sen- 
sation de  la  lumière  a  disparu. 

Et  l'univers?  L'univei-s  survit  à  ce  malheur;  les 
eorpscélestes  continuent  à  décrire  dans  l'espace  leurs 
orbites  immenses. 

Comme  il  nous  est  plus  difficile  d'abstraire,  des 
objets  qui  les  produisent,  les  sensations  delà  lumière 
et  des  couleurs,  que  celles  de  l'odorat  et  du  goût  ;  en 
d'autres  termes,  comme  nous  sommes  naturellement 
enclins  à  placer  hors  de  nous  des  impressions  qui  ne 
sont  qu'en  nous,  c'est-à-dire  k considérer  la  sensation 
comme  la  représentation  de  l'objet  extérieur,  il  nous 
en  coûte  d'admettre  qu'il  ne  reste  autre  chose  des 
sensations  de  la  vue,  lorsque  tous  les  êtres  vivants  ont 
été  privés  de  l'organe  qui  les  produit,  qu'un  fluide  qui 
se  réfléchit  sur  certaines  surfaces  ou  qui  traverse  les 
corps,  de  la  même  manière  que  les  fluides  invisibles. 
Pour  condescendre  à  cette  tendance-qui  nous  pousse 
à  réaliser  extérieurement  des  phénomènes  purement 
intérieurs,  je  vais  établir  ma  supposition  sous  un 
autre  point  devue;  cette  supposition  suffira,  dans  tous 
les  cas,  pour  démontrer  qu'on  peut  l'êtrancher  des 
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objets  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  sensations,  quelles 
qu'elles  soient,  sauf  ce  qui  touche  à  l'étendue. 

Ainsi  nous  laisserons  l'oro-ane  de  la  vue  aux  ani- 
maux;  peu  nous  importe,  en  effet,  que  les  animaux 
et  les  hommes  conservent  cet  organe,  pourvu  qu'ils 
ne  puissent  voir. 

Mais  en  le  respectant,  nous  dépouillerons  l'univers 
de  toute  lumière;  nous  éteindrons,  dans  le  ciel,  le 
soleil,  les  étoiles,  tous  les  soleils,  toute  lueur  brillant 
sur  la  terre  ;  celles  qui  jaillissent  de  l'air  enflammé  ; 
les  feux  allumés  dans  la  cabane  du  pasteur,  tous  jus- 
qu'à ces  pâles  phosphorescences  qui  s'élèvent  des 
tombeaux  ;  le  monde  est  rentré  dans  le  domaine  de 
la  nuit;  nous  reproduisons  ces  ténèbres  palpables 
qui  pesaient  sur  la  face  de  l'abîme,  avant  que  le  fiat 
lux  eût  été  prononcé. 

En  plongeant  l'univers  dans  cette  nuit  affreuse, 
avons-nous  détruit  une  seule  des  lois  nécessaires  qui 
le  régissent?  Non  ;  les  masses  des  mondes  continuent 
à  décrire  avec  la  même  précision  leurs  orbites  accou- 
tumés; d'où  Ton  est  en  droit  de  conclure,  qu'indé- 
pendamment de  l'odeur,  de  la  saveur,  du  son,  des 
couleurs,  de  la  lumière,  le  monde  peut  exister,  tl 
n'est  pas  jusqu'à  la  sensation  du  tact  que  l'on  ne 
puisse  supprimer,  en  supposant  ce  sens  éteint  en 
nous.  En  effet,  les  sensations  de  froid,  de  chaleur,  de 
dureté,  etc. ,  dont  les  causes  resteraient,  dans  ce  cas, 
attribuées  aux  corps,  nous  pouvons  les  remplacer  les 
unes  par  les  autres,  ou  même  les  anéantir,  sans  pour 
cela  cesser  de  croire  à  l'existence  du  monde. 
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oi.  Mais  supprimons  Vëtendue,  l'univers  ne  l'é- 
siste  pas  à  cette  épreuve. 

Les  globes  gigantesques  qui  peuplent  l'éther  dis- 
paraissent; la  terre  se  dérobe  sous  nos  pieds;  c'en 
est  fait  du  mouvement,  de  la  distance  ;  notre  propre 
corps  s'évanouit.  Le  monde  se  fond,  pour  ainsi  dire, 
et  sombre  dans  le  néant,  ou  si  quelque  chose  échappe 
à  la  ruine  universelle,  ce  quelque  chose  est  incom- 
préhensible pour  nous. 

Oui,  si  nous  supprimons  l'étendue,  si  nous  ne 
réalisons  extérieurement  ou  la  sensation  ou  l'idée 
que  nous  nous  formons  de  ce  phénomène,  si  nous 
n'avons  soin  de  le  considérer  comme  la  représenta- 
tion d'une  réalité  placée  hors  de  nous,  tout  change, 
tout  se  détruit  ;  nous  ne  savons  que  penser  ni  de  nos 
sensations,  ni  de  leurs  rapports  avec  les  objets  qui 
les  causent;  nous  perdons  une  des  bases  de  nos 
connaissances  ;  nous  étendons  en  vain  les  bras  pour 
saisir,  dans  le  vide,  un  point  d'appui,  demandant 
avec  épouvante  s'il  est  possible  que  nos  sensations  ne 
soient  qu'illusion  pure,  si  les  extravagances  de  Ber- 
keley ne  seraient  point  la  vérité. 

52.  Nous  objectivons  l'étendue,  en  la  rapportant 
aux  objets  extérieurs;  toutefois,  il  serait  inexact  de 
prétendre  d'une  manière  absolue  qu'elle  est  repré- 
sentée par  la  sensation.  Disons  qu'elle  est  le  récep- 
tacle de  certaines  sensations;  qu'elle  est  une  condi- 
tion nécessaire  à  l'exercice  de  certains  sens,  plutôt 
qu'une  chose  sentie.  L'étendue,  abstnir-tion  faite  des 
sensations  de  la  vue  et  du  tact,  se  réduii,  comme  nous 
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Tavons  dit  plus  haut,  à  la  multiplicité  et  à  la  conti- 
nuité. Cette  connaissance  nous  vient  des  sens,  mais 
elle  diifère  des  représentations  des  sens.  Si  j'enlève 
la  couleur  et  la  lumière  aux  impressions  fournies  par 
la  vue,  il  reste  l'idée  d'une  chose  étendue,  non  d'une 
chose  visible  ou  d'un  objet  représenté  par  la  sensa- 
tion. De  la  même  manière,  si  je  dépouille  les  impres- 
sions du  tact  despropriétés  qui  relèvent  decet  organe; 
l'objet  qui  produisait  ces  impressions  persiste,  mais 
l'impression  qu'il  produit  n'est  point  la  représentation 
de  l'objet. 

53.  Cette  observation  prouve  que  nous  ne  trans- 
portons point  nos  sensations  aux  objets  extérieurs, 
que  les  sensations  ne  sont  pas  des  images  dans  les- 
quelles notre  àme  contemple  les  objets,  mais  un 
moyen  par  lequel  elle  arrive  à  la  connaissance. 
Toutes  les  sensations  nous  révèlent  une  cause  exté- 
rieure, et  quelques-unes,  comme  celles  de  la  vue  et 
du  toucher,  nous  rendent  sensibles  d'une  manière 
particulière  la  multiplicité  et  la  continuité,  c'est-à- 
dire  l'étendue. 

On  en  conclut  pareillement  que  le  monde  extérieur 
n'est  pas  une  illusion,  qu'il  existe  avec  sa  géométrie, 
ses  masses  gigantesques,  ses  formes  multiples  jusqu'à 
l'infmi  ;  mais  qu'une  grande  partie  de  ses  beautés  re- 
lève de  nous-mêmes;  la  main  toute-puissante  qui  l'a 
créé  nous  montre,  en  particulier,  sa  sagesse  dans  les 
êtres  sensibles,  et  surtout  dans  les  êtres  intelligents. 
Que  serait  l'univers  s'il  ne  contenait  aucune  créature 
qui  sût  comprendre  et  sentir?  C'est  dans  les  rapports 
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intimes,  dans  Tincessante  communication  des  objets 
avec  les  êtres  intelligents,  qu'éclatent  la  beauté,  Thai'- 
monie,  les  chai'mes  secrets  de  la  nature.  Le  tableau 
le  plus  parfait,  si  nul  ne  savait  voir,  si  nul  ne  savait 
comprendre,  que  serait-il?  un  pêle-mêle  de  lignes, 
de  traits,  de  couleurs  et  de  contours.  Ce  n'est  qu'en 
présence  de  l'être  qui  sent  et  qui  connaît  que  le  chef- 
d'œuvre  s'anime,  qu'il  acquiert  sa  valeur,  qu'il  est  ce 
qu'il  doit  être.  Dans  cette  communication  mysté- 
rieuse, l'objet  s'embellit  de  tout  le  charme,  de  tout 
l'attrait,  de  tout  le  plaisir  qu'il  procure. 

Supposons  que  des  instruments  de  musique,  sous 
l'impulsion  d'un  mécanisme  ingénieux,  exécutent 
avec  précision  les  meilleures  compositions  de  Bellini 
ou  de  Mozart  ;  à  quoi  se  réduit  cette  harmonie  si  tout 
être  sensible  a  disparu  de  la  création?  à  des  vibra- 
tions de  l'air  combinées  selon  certaines  lois,  à  certains 
mouvements  d'un  fluide  s'exécutant  avec  une  préci- 
sion géométrique.  Mais  que  l'homme  apparaisse,  tout 
change;  l'harmonie  naît,  et  le  plaisir  avec  l'harmonie. 

La  symétrie  d'un  jardin,  la  verdure  de  ses  arbustes, 
l'éclat  des  fleurs,  l'arôme  de  leurs  parfums,  que  sont- 
ils?  des  surfaces  disposées  selons  certaines  lois,  des 
fluides  qui  s'échappent  de  certaines  substances  et  se 
dispersent  dans  l'air  ;  introduisez  l'homme,  les  figures 
géométriques  se  revêtent  de  grâces  inconnues,  les 
fleurs  se  parent  des  plus  riantes  couleurs,  des  parfums 
s'exlialent  de  leurs  calices  embaumés. 
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CHAPITRE  X. 

DE    LA    VALEUR    DU    TOUCHER    POUR    OBJECTIVER 
LES    SENSATIONS. 


54.  On  a  dit  :  Le  lact  est  le  plus  sûr  et  peut-être 
l'unique  témoin  de  l'existence  des  corps;  sans  lui  les 
sensations  resteraient  de  simples  modifications  de 
notre  être,  nous  ne  pourrions  les  rapporter  aux  objets 
extérieurs.  Je  ne  crois  pas  à  la  vérité  de  cette  asser- 
tion. Nous  recevons  du  tact  une  mipression,  comme 
nous  recevons  une  impression  des  autres  sens  ; 
dans  tous  les  cas,  l'impression  du  tact  est  une  modi- 
fication de  notre  être  et  non  un  fait  externe;  et 
lorsqu'en  vertu  de  la  continuité,  en  vertu  de  l'ordre 
auquel  les  impressions  sont  soumises,  ou  de  leur  in- 
dépendance de  notre  volonté,  nous  jugeons  qu'elles 
procèdent  de  causes  placées  hors  de  nous,  ce  juge- 
ment, nous  le  portons  à  propos  des  impressions  qui 
nous  viennent  du  tact,  comme  de  toutes  les  impres- 
sions qui  relèvent  des  sens. 

55.  Une  des  raisons  sur  lesquelles  on  prétend 
établir  la  supériorité  du  témoignage  du  toucher  par 
rapport  à  l'existence  des  corps,  c'est  qu'il  nous  donne 
l'idée  ou  la  sensation  de  l'étendue  ;  exemple  :  Un 
homme,  n'ayant  conservé  de  tous  ses  sens  que  celui 
du  loucher,  épi'ouve,  en  parcournnt  avec  ?.n  main  la 


CHAI'.     X.     l)K    LA    VALiaU    DI    TOLCHKR.       347 

surface  de  son  corps,  une  sensation  dans  laquelle,  en 
vertu  de  la  continuité,  l'étendue  se  trouve  comprise. 
Cette  observation  ne  prouve  point  ce  qu'elle  veut 
prouver;  en  eifet,  si  je  mesure  du  regard  différents 
objets,  ou  même  les  différentes  parties  d'un  objet, 
j'éprouverai,  comme  à  l'aide  du  tact,  la  sensation  de 
continuité;  je  ne  vois  point  pourquoi  la  sensation  de 
l'étendue  serait  perçue  plus  distinctement  par  celui 
qui  parcourt  de  la  main  la  longueur  d'une  balus- 
trade, que  par  celui  qui  la  mesure  des  yeux. 

56.  On  lait  valoir  cette  circonstance,  que  le  tact 
nous  procure  une  sensation  double,  ce  qui  n'a  point 
lieu  dans  l'exercice  des  autres  sens.  Lorsque  nous 
passons  notre  main  sur  notre  front,  nous  sentons 
avec  le  front  et  avec  la  main  ;  continuité  de  sen- 
sations qui  toutes  ont  leur  origine  et  leur  terme  en 
nous-mêmes.  Nous  avons  conscience  que  les  sensa- 
tions de  la  main,  comme  celles  du  front,  nous  ap- 
partiennent. 

On  va  voir  que  ce  raisonnement  n'est  qu'une  péti- 
tion de  principe  ;  qu'il  suppose  établi  ce  qu'il  s'agit  de 
prouver.  L'homme  qui  n'a  conservé  de  tous  ses  sens 
que  celui  du  toucher  éprouvera,  je  le  veux,  les  deux 
sensations;  il  éprouvera  leur  continuité;  mais  que 
conclure  de  là?  Sait-il  s'il  a  une  .main,  s'il  a  un  front? 
Supposons  qu'il  l'ignore;  comment  pourra-t-il  ac- 
quérir cette  connaissance?  Les  deux  sensations  lui 
appartiennent,  la  conscience  l'atteste;  mais  d'où  lui 
viennent-elles?  11  ne  le  sait.  La  coïncidence  des  deux 
sensations  prouverait-elle,  par  hasard,  quelque  chose 
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en  faveur  de  l'existence  du  front  et  de  la  main,  dont 
il  n'a,  dans  notre  hypothèse,  aucune  idée? 

Si  cette  coïncidence  prouvait  ce  que  l'on  prétend, 
à  plus  forte  raison  prouverait-elle  que  certaines  com- 
binaisonsdessensnous révèlent  l'existence  des  corps, 
et,  partant,  que  cette  connaissance  ne  relève  pas  ex- 
clusivement du  toucher.  Je  place  ma  main  devant 
mes  yeux;  chaque  fois  que  j'éprouve  la  sensation 
produite  en  moi  par  ce  mouvement,  les  objets  pré- 
sents disparaissent  et  sont  remplacés  par  un  autre 
objet,  ma  main;  que  si,  de  cette  coïncidence, je  puis 
conclure  à  l'existence  des  objets  externes,  que  de- 
vient la  suprématie  du  toucher?  car,  ici,  le  jugement 
est  déterminé  par  le  sens  de  la  vue.  Autre  exemple: 
Je  frappe  mes  deux  mains  l'une  contre  l'autre  ;  à  la 
sensation  du  contact  se  joint  la  sensation  du  bruit 
produit  par  le  contact  ;  donc,  si  la  coïncidence  prouve 
quelque  chose,  l'ouïe  aura  la  même  influence  que  le 
toucher;  ce  que  je  dis  de  mes  mains  frappées  l'une 
contre  l'autre  se  peut  appliquer  à  ce  que  j'éprouve 
en  pai'courant  de  la  main  une  partie  de  mon  coi-ps. 
la  longueur  de  mon  bras,  par  exemple,  de  telle  sorte 
que  le  frottement  produise  un  certain  bruit.  Dans  ce 
cas  il  y  a  les  deux  sensations,  coïncidentes  et  conti- 
nues à  la  fois. 

On  répondra  peut-être  que  ces  exemples  ont  rap- 
port à  des  sens  différents,  produisant  des  sensations 
différentes.  Il  n'importe;  si  de  la  coïncidence  entre 
des  sensations  d'un  ordre  différent  nous  pouvonsin- 
férer  l'existence  du  monde  extérieur,  la  suprématie 
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du  tact  est  détruite;  or  nous  ne  prétendions  point 
autre  chose. 

57.  La  main  étant  plus  ou  moins  froide,  plus  ou 
moins  rude  que  le  front,  les  sensations  que  le  front 
et  la  main  produisent  l'un  sur  l'autre  ne  sauraient 
être  la  même  sensation  ;  observons  que  la  perception 
de  leur  dualité  sera  d'autant  moins  vive  que  nous 
supposerons  plus  légère  la  différence  de  leur  contact; 
partant,  la  coïncidence  sur  laquelle  le  jugement  doit 
reposer  sera  plus  difficile  à  saisir.  Ainsi  l'analyse  ri- 
goureuse de  notre  sujet  nous  mène  à  cette  conclu- 
sion :  que  la  diversité  des  sensations  contribue  d'une 
manière  spéciale  à  constater  l'existence  des  objets, 
de  sorte  quenous  allons  plus  directement  à  ce  butau 
moyen  d'une  combinaison  formée  entre  deux  sens, 
qu'à  l'aide  de  deux  sensations  d'un  même  organe. 
Loin  donc  que  le  sens  du  toucher  soit  supérieur  aux 
autres  sens,  loin  qu'il  soit  le  seul  à  consulter  sur 
l'existence  des  corps,  nouslui  donnons  le  rang  d'auxi- 
liaire, voilà  tout. 

58.  En  vérité,  je  ne  saurais  concevoir  sur  cette 
question  le  plus  léger  doute;  oui,  le  tact  a  besoin 
du  secours  des  autres  sens;  ce  n'est  qu'après  des 
expériences  multipliées  que  nous  rapportons  la  sen- 
sation du  toucher  à  l'objet  qui  la  cause,  ou  même  à  la 
partie  affectée  de  l'organisme.  Après  l'amputation 
d'un  membre,  le  blessé  souffi'e  encore  de  ce  membre 
qu'il  n'a  plus;  et  pourquoi?  Parce  qu'il  a  contracté 
l'habitude  de  rapporter  l'impression  cérébrale  au 
pointoù  se  terminent  les  nerfs  chargés  de  transmettre 
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l'impression.  Donc  il  n'existe  point  de  rapport  néces- 
saire entre  le  tact  et  l'objet,  et  ce  sens,  comme  tous 
les  autres,  est  sujet  à  erreur.  Donc  il  n'est  pas  exact 
cl'avancerque  l'idée  des  corps  naisse  sous  notre  main, 
si  du  moins  on  veut  l'entendre  du  toucher  d'une  ma- 
nière exclusive  ;  car  la  même  chose  a  lieu  pour  tout 
autre  organe,  surtout  pour  celui  de  la  vue. 


CHAPITRE  XI. 

INFÉRIORITÉ  DU  TACT  COMPARÉ  AUX  AUTRES  SENS. 


59.  Ainsi  cette  supériorité  prétendue  ou  plutôt  ce 
privilège  exclusif  que  certains  philosophes,  et  Con- 
dillac  à  leur  tête,  accordent  au  sens  du  toucher,  n'a, 
comme  nous  venons  de  le  voir  aucun  fondement  ; 
rien  de  plus  contraire  à  la  nature.  En  somme,  c'est 
le  plus  matériel,  et  pour  ainsi  dire  le  plus  grossier 
des  sens,  que  l'on  déclare  supérieur  aux  autres. 

Quelles  idées  se  pourrait  former  des  choses  un 
homme  réduit  au  sens  du  toucher?  Nul  ne  le  sait;  il 
me  semble  toutefois  que,  loin  d'entrer  avec  le  monde 
extérieur  dans  une  communication  vive  et  claire,  et 
de  trouver  dans  ces  rapports  une  base  suffisante  à  ses 
connaissances,  l'ignorance  la  plus  profonde,  les  plus 
grossières  erreurs  deviendraient  son  partage. 

60.  Comparons  le  tact  avec  la  vue,  ou  même  avec 
l'ouïe  et  l'odorat  ;  la  différence  en  faveur  de  ces  der- 
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niers  est  évidente.  L'un  nous  transmet  l'impression 
des  objets  lorsqu'ils  sont  présents  d'une  manière  im- 
médiate, c'est-à-dire  à  portée  du  corps  ou  de  la  main; 
les  autres,  et  surtout  la  vue,  nous  mettent  en  rapport 
avec  le  monde  extérieur  à  des  distances  incommen- 
surables. L'imagination  s'épuise  à  mesurer  l'espace 
qui  nous  sépare  des  étoiles  fixes,  et  cependant  notre 
œil  les  atteint  sans  effort,  dans  les  profondeurs  du 
ciel.  Si  l'odorat,  si  l'ouïe  nejouissent  point  dece  pri- 
vilège en  un  si  haut  degré,  le  premier,  cependant, 
nous  peut  signaler  l'existence  de  l'arbuste  odorant 
qui  fleurit  hors  de  notre  regard  ;  nous  devons  à  l'autre 
de  savoir  qu'une  bataille  se  livre  à  plusieurs  lieues  de 
notre  demeure,  que  le  tonnerre  éclate  à  l'extrémité 
de  l'horizon,  que  la  tempête  mugit  sur  l'immensité 
des  mers. 

61 .  Ainsi  le  toucher  exclut  toute  distance  ;  de  là 
l'infériorité  des  idées  qui  tireraient  leur  origine  de  lui 
seul,  comparativement  surtout  aux  idées  qui  peuvent 
naître  de  la  vue.  Il  s'agit,  par  exemple,  d'étudier  un 
édifice.  En  un  instant  les  beautés  extérieures,  l'en- 
semble, les  proportions,  et  jusqu'aux  moindres  dé- 
tails, le  regard  embrasse  tout.  En  est-il  ainsi  du 
toucher?  Accordons  à  cet  organe  la  délicatesse  la 
plus  exquise.  Supposons  que  la  mémoire  puisse  tenir 
compte,  sans  en  omettre  aucune,  de  toutes  les  im- 
pressions qui  lui  seraient  transmises  par  le  tact,  qui 
ne  comprend  ici  l'impossibilité  matériellede  certaines 
appréciations?  Le  tiavail  précieux  d'une  corniche, 
d'un  piédestal,  d'un  péristyle,  les  merveilles  sculptu- 
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raies  d'une  tour,  d'une  coupole,  les  hardiesses  d'un 
arc,  d'une  voûte,  d'une  flèche,  merveilles  que  l'œil 
parcourt  en  un  instant,  demanderaient  au  toucher 
des  travaux  infinis,  impossibles,  et  ne  rendraient  pas 
même  la  millième  partie  de  ce  qu'un  seul  regard 
embrasse  sans  effort. 

Au  lieu  d'un  monument,  c'est  une  cité,  c'est  une 
vaste  contrée,  c'est  l'univers  que  nous  voulons  con- 
naître. Comprend-on  l'infériorité  du  tact  sur  la  vue? 

62.  Bien  que  la  supériorité  des  autres  sens  ne  soit 
pas  aussi  marquée,  elle  n'en  existe  pas  moins  à  un 
très-haut  degré. 

Constatons  en  premier  lieu  celle  que  la  possibilité 
d'agir  à  distance  leur  donne.  Il  est  vrai  que  le  tact 
peut,  au  moyen  de  certaines  impressions  de  chaleur 
ou  de  froid,  nous  avertir  de  l'absence  ou  du  retour 
du  soleil,  de  l'éloignement  ou  du  voisinage  de  cer- 
tains corps,  etc.;  mais  ces  impressions,  en  même 
temps  qu'elles  sont  loin  d'être  aussi  rapides,  aussi 
variéesque  celles  de  l'ouïe,  ne  nous  donneraient  point 
l'idée  de  la  distance,  si  nous  ne  la  possédions  déjà. 

Chaleur,  froid,  humidité,  sécheresse,  à  cela  se 
réduisent  les  impressions  que  les  corps  exercent  à 
distance  sur  le  toucher.  De  combien  d'erreurs  ces 
impressions  ne  seraient-elles  point  cause? 

63.  Un  homme  parviendra,  je  le  veux,  à  recon- 
naître, par  l'action  de  la  température  sur  le  tact, 
fabsence  ou  le  retour  du  soleil  ;  mais  comme  cette 
température  tient  à  mille  causes  indépendantes  du 
soleil,  il  sera  souvent  trompé  par  le  changement  ar- 
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tificiel  ou  naturel  de  cette  température.  L'impression 
d'humidité  quej'éprouve  près  d'un  bassin  dans  lequel 
je  vais  me  baigner  m'avertit  du  voisinage  de  l'eau  ; 
mais  ne  puis-je  pas  éprouver  une  impression  d'hu- 
midité par  des  causes  tout  à  fait  indépendantes  du 
voisinage  d'un  bassin? 

ïl  est  vrai,  la  concentration  dans  un  seul  organe  de 
toutes  les  forces  sensitives,  l'absence  de  toute  distrac- 
tion, une  attention  soutenue,  habilement  dirigée  sur 
uii  seul  genj^e  de  sensations  doivent  donner  au  sens 
du  toucher  un  degré  de  délicatesse,  une  perfection 
difficile  à  concevoir.  J'admets  pareillement  que  l'ha- 
bitude d'enchaîner  les  idées  relativement  à  un  ordre 
unique  de  sensations,  et  de  ne  former  de  jugements 
que  sur  ces  sensations,  puisse  développer  dans  l'in- 
telligence une  précision,  une  exactitude,  une  variété 
merveilleuses;  mais  nous  avons  beau  donner  l'essor  à 
nos  conjectures,  il  est  une  limite  infranchissable  ; 
cette  limite,  nous  la  trouvons  dans  la  nature  même 
de  l'organe  et  de  ses  relations  avec  les  corps. 

La  contiguïté  seule  permettrait  au  toucher  de  re- 
cevoir des  impressions  bien  déterminées;  quant  aux 
objets  éloignés,  ceux  qui  pourraient  agir  sur  lui  n'a- 
giraient que  selon  l'espèce  d  mipressions  que  l'objet 
ou  l'organe  comporte;  impressions  de  froid,  de  cha- 
leur, d'humidité,  de  sécheresse,  et,  si  l'on  veut,  d'une 
certaine  pression  plus  ou  moins  forte.  Tout  le  reste 
demeurerait  sans  action.  Que  l'on  élargisse  tant  que 
l'on  voudra  le  cercle  de  cette  classe  de  sensations,  il 
sera  toujours  très-restreint.  De  plus,  et  il  est  bon  de 
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le  remarquer,  la  perfectibilité  que  nous  accordons  au 
tact  en  vertu  de  son  isolement  n'est  point  une  pro- 
priété particulière  à  cet  organe  ;  elle  s'étend  aux 
autres  sens,  parce  qu'elle  est  fondée  sur  les  lois  de 
l'organisme  et  sur  la  génération  des  idées. 

64.  Pour  comprendre,  sous  ce  rapport,  la  supério- 
rité de  l'ouïe  sur  le  tact,  il  suffit  de  les  comparer  l'un 
à  l'autre  1"  relativement  aux  distances;  2''  à  la  variété 
des  objets;  3- à  la  rapidité  et  à  la  succession  des  im- 
pressions; 4''  à  la  simultanéité  si  vaste  pour  l'ouïe,  si 
limitée  dans  le  tact;  5''  par  rapport  à  la  parole. 

Distances.  Ici  la  supériorité  de  l'ouïe  est  évidente; 
en  général,  le  tact  exige  la  contiguïté.  Non-seulement 
il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'ouïe;  mais,  pour  la  justesse 
de  l'appréciation,  cet  organe  a  besoin  d'être  éloigné 
de  l'objet  sonore.  De  combien  d'objets  l'ouïe  nous 
donne  connaissance  qui  sont  en  dehors  des  apprécia- 
tions du  toucher  î  Le  galop  du  cheval  qui  fond  sur 
nous,  lebruit  du  torrent  qui  menace  de  nous  engloutir, 
le  tonnerre  qui  gronde  et  nous  annonce  la  tourmente, 
la  détonation  du  salpêtre,  foudre  des  batailles,  le  bruit 
des  rues  dans  les  cités  populeuses,  les  cris  de  la  foule, 
le  son  du  tambour,  les  glas  du  tocsin,  qui  sont  comme 
les  voix  de  la  fureur  populaire,  les  chants  de  victoire, 
les  accords  qui  réveillent  de  mélancoliques  souvenirs, 
jusqu'au  soupir,  jusqu'au  sanglot  qui  trahit  la  souf- 
france, voilà  ce  que  nous  dit  l'ouïe;  le  tact  est  muet 
sur  toutes  ces  choses. 

Variétés  des  objets.  Les  objets  éloignés  que  le  tact 
nous  peut  faire  connaître  sont  nécessairement  peu 
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variés;  de  là,  dans  les  idées  qui. relèveraient  de  ce 
seul  organe,  incertitude  et  confusion.  Au  contraire, 
les  objets  perçus  par  l'ouïe  sont  très-divers  et  les 
perceptions  de  cet  organe  exactes  et  précises. 

Rapidité  dans  la  succession  des  impressions.  Il  est 
évident  que  sur  ce  point  la  supériorité  de  l'ouïe  est 
incalculable.  S'il  perçoit  par  juxtaposition,  le  tact 
doit,  aiindevariersesimpressions, parcourir  successi- 
vement chaque  objet  dans  ses  diverses  parties.  Que  si 
les  objets  agissent  d'une  autre  manière  sur  cet  organe, 
son  infériorité  n'est  pas  moins  évidente.  Comparez 
sa  lenteur  à  la  rapidité  merveilleuse  avec  laquelle 
l'ouïe  perçoit  toute  espèce  de  sons  dans  les  combinai- 
sons musicales,  les  inflexions  multiples  de  la  voix,  les 
accords,  les  articulations,  les  bruits  de  toute  sorte, 
bruits,  accords,  articulations,  que  nous  savons  classer 
et  rapporter  à  leurs  causes  sans  aucune  confusion. 

Que  l'on  ne  puisse  comparer  le  tact  à  l'ouïe  pour 
la  simultanéité  des  sensations,  il  suffit  d'un  instant 
pour  s'en  convaincre. 

Mais  ce  qui  décide  de  la  façon  la  plus  victorieuse 
la  supériorité  de  l'ouïe,  c'est  la  facilité  qu'elle  nous 
donne  de  nous  mettre  par  la  parole  en  rapport  avec 
nos  semblables.  Or  cette  faculté  résulte  de  la  rapidité 
de  succession  que  nous  avons  signalée  plus  haut.  11 
est  vrai  que  les  intelligencespeuvent  également  com- 
muniquer entre  elles  par  le  toucher  au  moyen  de 
caractères  en  relief,  mais  qu'elle  différence  ! 

Supposons  que  l'habitude  et  la  concentration  de 
toutes  les  forces  sensitives  donnent  à  l'or^^ane  de  la 
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main  cette  souplesse  que  nous  admirons  dans  les 
musiciens  habiles.  Les  doigts,  quelque  agiles  qu'ils 
soient,  percevront-ils  avec  la  rapidité  de  louïe?  Que 
de  temps  ne  leur  faudra-t-il  point  pour  parcourir  un 
tableau  sur  lequel  on  aura  gravé  tous  les  mots  d'un 
discours!  et  ce  discours,  en  quelques  minutes,  nous 
aurons  pu  l'entendre. 

Le  malheureux  dont  nous  parlons  devra  préparer 
les  planches,  les  caractères  d'imprimerie  ;  il  devra 
modifier  ces  planches,  en  changer  l'ordonnance  et  le 
sens  selon  les  personnes  ou  les  occasions  ;  travail  in- 
cessant, et  pour  quel  résultat  !  Un  homme  seul,  au 
moyen  de  l'ouïe,  un  seul  homme  communique  à  des 
miniers  d'auditeurs,  en  un  même  instant,  des  idées 
ou  des  impressions  sans  nombre. 


CHAPITRE  Xn. 

SI  LA  VUE  SEULE  POURRAIT  NOUS  DONNER  l'iDÉE 
d'une  SURFACE. 


65.  Le  tact  est  inférieur  à  l'ouïe,  il  est  inférieur  à 
la  vue,  je  crois  l'avoir  prouvé;  n'est-il  pasétrangeque 
l'on  ait  prétendu  faire  de  cet  organe  la  base  de  toute 
connaissance,  rattacher  à  lui,  comme  à  leur  origine, 
les  jugements  auxquels  les  autres  sens  nous  condui- 
sent, et  l'étabhr  comme  une  sorte  de  juge  sans  appel? 

Il  est  faux,  je  l'ai  pareillement  démontré,  qu'à 
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l'aide  du  tact  seul  la  transition  du  monde  intérieur  au 
monde  extérieur  se  puisse  faire;  c'est-à-dire  que,  de 
l'existence  des  sensations,  il  soit  possible  de  conclure 
à  celle  des  objets  qui  les  causent;  en  effet,  non-seu- 
lement j'ai  renversé  la  raison  principale  ou  plutôt 
l'unique  raison  sur  laquelle  repose  ce  prétendu  privi- 
lège, mais  j'ai  fait  voir  comment  s'opère  cette  transi- 
tion par  rapport  à  tous  les  sens,  m'appuyant  sur  la 
nature  même  des  choses  et  sur  l'enchaînement  des 
phénomènes  intérieurs. 

J'ai  dit  encore  et  prouvé  que,  parmi  les  sensations, 
une  seule  était  objective,  celle  de  l'étendue  ;  dans 
toutes  les  autres,  il  y  a  rapport  de  causalité,  c'est-à- 
dire  liaison  entre  une  sensation,  entre  un  phénomène 
interne  et  un  objet  externe;  mais  nous  ne  songeons 
jamais  à  transporter  à  l'un  ce  qui  appartient  à  l'autre. 

66.  Deux  sens  nous  donnent,  de  l'étendue,  une 
connaissance  certaine  :  la  vue  et  le  toucher.  Nous 
n'avons  pas  à  rechercher  si  cette  connaissance  est 
une  véritable  sensation.  Comme  je  me  propose  de 
revenir  sur  ces  matières,  je  me  bornerai  maintenant 
à  comparer  la  vue  au  toucher,  par  rapport  à  la  sen- 
sation de  l'étendue,  ou,  si  l'on  veut,  par  rapport  à 
l'idée  de  l'étendue. 

Il  est  évident  que  l'étendue  comme  surface  et 
comme  volume  relève  du  tact  ;  on  ne  saurait  refuser 
à  la  vue  le  même  privilège  par  rapport  aux  surfaces; 
toute  sensation  de  la  vue  supposse  l'existence  d'un 
plan  ;  un  point  sans  étendue  ne  pourrait  se  peindre 
dans  la  rétine  :  ainsi,  tout  objet  qui  s'y  peint  a  des 
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parties;  que  serait  la  couleur  sans  une  surface  sur 
laquelle  elle  put  s'étendre? 

67.  Condillac  refuse  à  la  vue  la  faculté  de  perce- 
voir l'étendue,  même  comme  surface.  Je  vais  exami- 
ner les  raisons  sur  lesquelles  ce  philosophe  établit  sa 
doctrine.  De  la  simple  lecture  des  chapitres  dans 
lesquels  elle  est  exposée,  il  me  semble  ressortir 
avec  évidence  que  Fauteur  n'est  point  parfaitement 
convaincu  lui-même  de  la  vérité  des  principes  qu'il 
tentait  de  faire  prévaloir. 

Dans  le  Traité  des  Sensations  (V'''  partie,  ch.  xi), 
examinant  quelles  idées  un  homme  se  pourrait 
former  à  l'aide  de  la  vue  seulement,  il  établit  que 
nous  distinguons  les  couleurs,  parce  qu'elles  nous 
semblent  former  une  surface  dont  nos  yeux  occupent 
eux-mêmes  une  partie  ;  l'auteur  ajoute  aussitôt  : 
«  Notre  statue,  jugeant  qu'elle  est  en  même  temps 
plusieurs  couleurs,  se  sentira-t-elle  comme  une  sorte 
de  surface  colorée?  »  Il  est  bon  d'avertir  que,  dans  le 
système  de  Condillac,  la  statue  qu'il  imagine  n'ayant 
qu'un  seul  organe  devrait  se  croire  la  sensation 
même,  c'est-à-dire  qu'elle  croirait  être  l'odeur,  le 
son,  la  saveur,  selon  que  l'ouïe,  l'odorat  ou  le  palais 
éprouveraient  la  sensation.  Il  suit  de  là  que  si  la  sur- 
face faisait  partie  des  sensations  de  la  vue,  la  statue 
croirait  être  une  surface  colorée.  Je  n'attaquerai  pas 
l'exactitude  de  ces  observations,  ne  voulant  me  pré- 
occuper que  de  ce  point  essentiel  :  le  rapport  de  la 
vue  avec  la  surface. 

68.  Selon  Condillac,  la  statue  ne  parviendrait  point 
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h  se  croire  une  surface  colorée;  c'est-à-dire  que, 
percevant  la  couleur,  elle  ne  percevrait  pas  la  surface. 
Laissons  parler  le  philosophe,  il  va  condamner  lui- 
même  la  doctrine  qu'il  professe,  et  nous  révéler  l'in- 
certitude et  la  confusion  de  ses  idées.  «  L'idée  de 
l'étendue  suppose  la  perception  de  plusieurs  choses 
distinctes  les  unes  des  autres  :  cette  perception,  nous 
ne  pouvons  la  refuser  à  la  statue,  car  elle  sent  qu'elle 
se  répète  hors  d'elle-même,  selon  le  nombre  des  cou- 
leurs qui  la  modifient.  En  tant  qu'elle  est  le  rouge, 
elle  se  sent  hors  du  vert;  en  tant  qu'elle  est  le  vert, 
elle  se  sent  hors  du  rouge,  et  ainsi  de  suite.  »  On 
croira  peut-être  qu'en  vertu  de  ces  principes,  Gon- 
dillac  va  conclure  que  la  vue  nous  donne  l'idée  de 
l'étendue,  puisqu'elle  nous  fait  percevoir  les  choses 
les  unes  hors  des  autres,  et  que  c'est  en  cela  que  con- 
siste l'idée  de  l'étendue.  Mais,  loin  de  suivre  la  voie 
dans  laquelle  il  était  entré,  le  philosophe,  rompant 
avec  ses  principes,  change  l'état  de  la  question.  Voici 
dans  quels  termes  il  continue  :  «  Mais  pour  avoir 
l'idée  précise  et  distincte  d'une  grandeur,  il  est  né- 
cessaire de  voir  comment  les  choses  perçues  les  unes 
hors  des  autres  s'enchaînent,  se  terminent  mutuelle- 
ment, et  comment,  toutes  ensemble,  elles  sont  ren- 
fermées dans  les  limites  qui   les  circonscrivent.  » 
C'est,  je  le  répète,  changer  la  question.  11  ne  s'agit 
point  ici  d'une  idée  distincte  et  précise,  mais  seule- 
ment d'une  idée.  Il  ne  s'agit  point  de  savoir  quel 
degré  de  perfection  l'idée  de  l'étendue  est  susceptible 
d'atteindre  au  moyen  de  la  vue,  bien  qu'il  soit  permis 
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d'affirmer  que  si  cet  organe  peut,  dans  l'isolement, 
nous  donner  l'idée  de  l'étendue,  un  exercice  continu 
de  l'organe  perfectionnerait  cette  idée. 

69.  La  statue,  selon  Condillac,  ne  se  sentirait  point 
limitée  parce  qu'elle  ne  connaîtrait  rien  hors  d'elle- 
même.  Mais  ne  vient-il  point  de  nous  dire  que  sa 
statue  croirait  être  les  différentes  couleurs;  que  ces 
couleurs  occupent  des  places  distinctes  ;  que  lors- 
qu'elle serait  l'une,  elle  se  sentirait  hors  de  l'autre? 
et  cela  seul  n'implique-t-il  point,  non-seulement  une 
limite,  mais  plusieurs? 

Cette  objection  ne  lui  avait  probablement  point 
échappé  ;  car,  après  avoir  demandé  si  le  moi  de  sa 
statue,  modifié  par  une  surface  de  couleur  bleue  bor- 
dée de  blanc,  ne  se  croirait  pas  une  couleur  bleue 
limitée,  il  répond  :  «  A  première  vue  nous  incline- 
rions pour  l'affirmative  ;  mais  l'opinion  contraire  est 
plus  vraisemblable.  »  Et  pourquoi?  «  La  statue  ne 
se  peut  sentir  étendue  par  cette  surface,  qu'en  tant 
que  chaque  partie  la  modifie  d'une  même  manière; 
chaque  partie  doit  produire  la  sensation  de  couleur 
bleue,  mais  si  la  statue  est  également  modifiée  et 
par  un  mètre  de  cette  surface  et  par  une  ligne,  elle 
ne  se  peut  apercevoir  dans  cette  modification  comme 
telle  grandeur  plutôt  que  comme  telle  autre;  donc 
elle  ne  peut  s'apercevoir  comme  grandeur;  donc  la 
sensation  de  couleur  n'entraîne  point  avec  elle  f  idée 
d'étendue.  »  Il  est  facile  de  levoir,Condillacsuppose 
ici  ce  que  l'on  conteste  ;  la  question  n'a  pas  avancé. 
Selon  le  philosophe,  la  statue  est  modifiée  par  une 
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ligne  comme  par  un  pied  de  surface  colorée;  il  en- 
tend par  là  que  les  deux  modifications  sont  identiques 
sous  tous  les  rapports,  il  devrait  le  prouver.  La  ques- 
tion roule  en  effet  sur  ce  point,  savoir  :  si  des  surfaces 
de  diverses  grandeurs  produisent  des  sensations  diffé- 
rentes. Prétend-il  (et  c'est  le  sens  que  semblent  pré- 
senter ses  paroles)  que  la  sensation  comme  couleur, 
et  seulement  en  tant  que  couleur,  est  la  même  dans 
un  pied  que  dans  une  ligne  colorée?  Vérité  incon- 
testable, mais  qui  ne  prouve  rien.  La  sensation  de 
bleu,  en  lant  que  bleu,  ne  peut  évidemment  qu'être 
la  même  sensation,  malgré  la  différence  des  gran- 
deurs. Mais,  la  couleur  restant  la  même,  la  sensation 
de  la  vue  se  modifîe-t-elle  selon  la  grandeur  de  la 
surface  colorée?  Condillac  le  nie,  avec  une  certaine 
hésitation,  toutefois.  J'ose  croire  qu'il  se  trompe  et 
qu'il  est  possible  d'établir  l'opinion  contraire. 

70.  Je  le  demande  au  philosophe,  peut-il  y  avoir 
une  couleur  sans  étendue?  Un  objet  inétendu  peut-il 
se  peindre  dans  la  rétine?  Pouvons-nous  même  con- 
cevoir une  couleur,  abstraction  faite  de  retendue? 
Rien  de  tout  cela  n'est  possible:  donc  la  vision  im- 
plique l'étendue. 

7i.  De  ce  fait  que  certaines  choses  nous  appa- 
raissent les  unes  hors  des  autres,  Condillac  tire  l'idée 
de  l'étendue.  11  en  est  ainsi  dans  la  sensation  de  cou- 
leur; donc  la  vue  d'un  objet  coloré  donne  l'idée  de 
l'étendue.  Le  faux-fuyant  que  le  philosophe  invoque 
ne  saurait  lui  sei'vir.  L'idée  de  limitation,  prétend-il, 
est  nécessaire  à  l'idée  de  l'étendue;  mîiis  je  viens  de 
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démontrer  par  la  doctrine  même  de  l'auteur  que  nous 
sentons  cette  limitation.  De  plus,  n'est-il  pas  étrange 
d'accorder  à  la  vue  la  faculté  de  produire  l'idée  d'une 
étendue  sans  limites  et  de  lui  refuser  la  faculté  de 
produire  l'idée  de  limite;  comme  si  l'idée  de  limite  ne 
ressortait  pas,  au  moins,  de  la  limitation  de  l'organe 
qui  voit  ;  comme  si  la  sensation  illimitée  n'était  pas 
plus  difficile  à  concevoir  que  la  sensation  limitée. 

Mais  je  suppose  que  la  limite  échappe  à  l'appré- 
ciation des  sens,  l'étendue  illimitée  en  est-elle  moins 
étendue?  N'est-elle  pas  l'étendue  par  excellence? 
L'idée  de  l'espace  infini ,  pour  être  sans  limites , 
cesse-t-elle  d'être  une  idée  de  l'étendue? 

72.  Deux  cercles  colorés,  l'un  de  quelques  lignes, 
l'autre  de  plusieurs  pieds  de  diamètre,  sont  placés 
sous  vos  yeux;  laissons  de  côté  les  impressions  du 
tact;  pensez-vous  que  l'eifet  produit  sur  la  rétine 
par  ces  deux  cercles  soit  le  même?  évidemment  non. 
La  raison,  l'expérience,  appuyées  sur  les  lois  qui 
régissent  la  lumière,  comme  sur  les  principes  ma- 
thématiques, protestent  contre  cette  supposition.  Si 
l'impression  diffère ,  la  différence  sera  sentie  ;  la 
différence  de  grandeur  sera  donc  appréciée. 

Admettons,  toutefois,  qu'en  dépit  de  l'expérience 
et  de  la  raison,  il  plaise  de  soutenir  l'identité  des 
sensations  produites  parles  deux  cercles;  je  vais  faire 
toucher  au  doigt  l'étrangeté  de  cette  opinion.  Ima- 
ginez ces  deux  cercles  de  couleur  rouge  et  terminés 
par  une  bande  bleue  ;  le  plus  petit  est  placé  dans  le 
plus  grand;  leur  centre  est  commun.  Je  le  demande. 
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quiconque  jettera  les  yeux  sur  cette  figure  ne  verra- 
t-il  point  le  plus  petit  cercle  dans  le  plus  grand?  Ne 
verra-t-il  point  la  ligne  bleue  qui  termine  le  cercle  de 
quelques  lignes  de  diamètre,  contenue  dans  la  ligne 
de  même  couleur  qui  termine  le  cercle  de  plusieurs 
pieds?  Mais  sentir  l'étendue,  qu'est-ce  autre  chose 
que  sentir  des  parties  placées  en  dehors  les  unes  des 
autres?Et  sentir  des  différences  de  grandeur,  n'est-ce 
point  sentir  des  parties  plus  grandes  les  unes  que  les 
autres,  contenues  les  unes  dans  les  autres?  Donc  l'œil 
sent  ou  perçoit  la  grandeur;  donc  il  sent  l'étendue. 
73.  Nous  pourrions  multiplier  à  l'infini  les  preuves 
en  faveur  de  notre  opinion.  L'expérience,  d'accord 
avec  la  raison,  nous  enseigne  que  le  champ  visuel  a 
sa  limite  dans  la  distance  qui  nous  sépare  des  objets. 
Ainsi  nos  regards  arrêtés  sur  une  mer  d'une  grande 
étendue  ne  l'embrassent  pas  en  entier.  Supposons 
dans  le  champ  visuel  un   objet  d'une   dimension 
donnée,  mais  inférieure  à  la  surface  embrassée  par 
le  regard;  selon  Condillac,  pourvu  que  la  couleur 
soit  la  même,  il  n'existe  point  de  différence  dans  les 
visions.  D'où  il  suit  que  la  sensation  reste  la  même, 
soit  que  l'objet  n'occupe  qu'un  point  dans  le  champ 
visuel,  soit  qu'il  occupe  ce  champ  en  entier. 

74.  Que  ces  objections  se  soient  présentées  à 
Condillac,  au  moins  d'une  manière  confuse,  on  ne 
saurait  en  douter,  et  c'est  à  cela  qu'il  faut  attribuer 
une  sorte  d'hésitation,  de  contradiction  que  l'on  re- 
marque dans  son  langage  :  nous  l'avons  pu  remarquer 
dans  quelques  passages  déjà  cités;  nous  Talions  voir 
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plus  clairement  encore  dans  ceux  r4ui  suivent.  «  L'ex- 
pression nous  manque  pour  rendre  avec  exactitude 
le  sentiment  qu'éprouve,  à  propos  d'elle-même,  la 
statue  modifiée  en  même  temps  par  plusieurs  cou- 
leurs ;  mais  enfin  elle  connaît  qu'elle  existe  de  plu- 
sieurs manières,  elle  se  perçoit  en  quelque  sorte 
comme  un  y  oint  coloré  au  delà  duquel  il  en  existe 
d'autres  dans  lesquels  elle  se  retrouve,  et,  sous  ce 
rapport,  on  peut  dire  qu'elle  se  sent  étendue.  »  Il 
avait  avancé  que  sa  statue  ne  pourrait  percevoir 
l'étendue  dans  la  couleur,  si  les  yeux  n'apprenaient, 
au  moyen  du  tact,  à  rapporter  la  sensation  simple  et 
une  à  tous  les  points  de  la  surface;  aussitôt  après,  il 
affirme  le  contraire,  nous  venons  de  le  voir.  La  statue 
se  sent  étendue  :  et  l'idéologue,  pour  éluder  la  con- 
tradiction, se  borne  à  nous  avertir  que  le  sentiment 
de  l'étendue  serait  vague,  parce  qu'il  ne  serait  pas  li- 
mité. Contradiction  que  nous  avons  fait  ressortir  plus 
haut.  Pourquoi  cette  absence  de  limites?  Si  dans  un 
champ  visuel  de  cent  mètres,  sur  une  surface  blanche, 
on  suppose  plusieurs  figures  de  diverses  couleurs, 
verte,  rouge,  etc.,  il  est  évident  que  la  vue  percevra 
les  limites  de  ces  figures.  Où   donc  Condillac  a-t-il 
découvert  l'absence  de  limites  dont  il  nous  parle? 

75.  Que  la  sensation  de  couleur  implique  la  sen- 
sation d'étendue,  il  ne  suit  point  de  là  que  la  pre- 
mière produise  nécessairement  la  seconde,  parce  que 
nous  ne  tirons  pas  des  sensations  toutes  les  idées 
qu'elles  contiennent,  mais  uniquement  celles  que 
nous  savons  y  trouver.  Cette  observation,  d'ailleurs, 
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importe  peu  au  sujet  qui  nous  occupe;  il  s'agit  en 
effet,  non  de  ce  que  l'on  pourrait  tirer  de  la  sen- 
sation, mais  de  ce  qu'il  y  a  dans  la  sensation.  Si 
Gondillac  établit  que  de  la  sensation  du  toucher  nous 
pourrons  tirer  l'idée  de  l'étendue,  de  quel  droit  nous 
refuserait-il  cette  faculté  relativement  à  la  vue,  l'idée 
de  retendue  se  trouvant  contenue  dans  l'une  comme 
dans  fautre  sensation. 

Ceci,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  me  semble  la 
condamnation  du  système.  L'idée  de  fétendue  se 
trouvera  dans  la  sensation  produite  par  le  regard, 
mais  nous  ne  pourrons  l'en  tirer.  Et  pourquoi?  Parce 
qu'elle  est  vague;  mais  l'usage  amenant  la  compa- 
raison et  la  réflexion,  ne  pourra-t-il  la  rendre  exacte 
et  précise  ?  Acquérir  cette  idée,  voilà  la  difficulté.  Le 
reste,  c'est-à-dire  le  perfectionnement  de  cette  idée, 
est  Fœuvre  du  temps. 

Les  premières  sensations  de  la  vue  n'auraient 
point  l'exactitude  qu'elles  acquièrent  après  un  long 
usage  ;  mais  il  en  est  ainsi  du  toucher  :  cet  organe  se 
perfectionne  comme  les  autres  ;  comme  les  autres, 
il  a  besoin  de  faire  pour  ainsi  dire  son  éducation. 
Nous  en  avons  la  preuve  dans  les  aveugles  de  nais- 
sance. On  sait  la  délicatesse  merveilleuse  que  le  tact 
acquiert,  chez  ces  infortunés,  par  l'exercice  et  la 
concentration. 
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CHAPITRE  XIIÍ 

l'aveugle  DE  CHESELDEN. 


76.  L'aveugle  cité  par  Condillac  ne  nous  semble 
rien  prouver  en  faveur  de  son  système.  C'étdit  un 
jeune  enfant  de  treize  à  quatorze  ans,  à  qui  Chesel- 
den,  habile  chirurgien  de  Londres,  fit  l'opération  de 
la  cataracte,  d'abord  sur  un  œil,  ensuite  sur  l'autre. 
Avant  l'opération,  le  jeune  homme  distinguait  les 
ténèbres  de  la  lumière,  et  même,  au  grand  jour,  il 
pouvait  reconnaître  les  couleurs  blanche,  rouge  et 
noire.  N'oublions  pas  cette  circonstance  ;  voici,  par 
rapport  à  la  question  qui  nous  occupe,  les  phéno- 
mènes que  l'on  a  recueillis. 

1"  Le  jeune  aveugle,  après  l'opération,  se  persuada 
que  les  objets  adhéraient  à  la  surface  extérieure  de 
son  œil  ;  ce  qui  semble  prouver  que  la  vue  seule  ne 
peut  nous  donner  le  sentiment  des  distances.  Mais 
rien  de  moins  fondé  que  cette  opinion.  Nul  ne  pré- 
tend que  l'œil,  s'ouvrant  au  jour  pour  la  première 
fois,  nous  puisse  transmettre  des  idées  aussi  claires, 
aussi  nettes,  qu'après  un  long  usage  et  de  nom- 
breuses comparaisons.  Il  en  est  sur  ce  point  du  tact 
comme  de  la  vue.  A  l'aide  du  tact,  dont  il  fait  un 
usage  constant,  l'aveugle  parvient  à  reconnaître,  avec 
une  précision  qui  nous  étonne,  et  les  distances  et  la 
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posilion  des  objets.  Supposez  qu'un  homme  acquière 
tout  à  coup  cet  organe;  croyez-vous  qu'il  n'aura  pas 
besoin  pour  former  des  jugements  certains  sur  \e^ 
objets  qui  en  relèvent  d'un  long  et  fréquent  exer- 
cice? Nous  savons  par  expérience  que  les  degrés  de 
perfection  du  tact  sont  nombreux.  Au  maximum 
chez  les  aveugles  qui  l'exercent  constamment,  son 
minimum  au  début  doit  ressembler  beaucoup  au 
minimum  de  la  vue,  après  l'opération  de  la  cataracte. 
Comme  la  vue,  il  a  besoin  des  enseignements  de  la 
pratique. 

Non-seulement  l'aveugle  de  Gheselden  n'était  pas 
en  état  d'apprécier  les  distances,  mais  il  avait  sur 
tout  cela  des  notions  fausses.  La  lumière  qu'il  aper- 
cevait à  travers  le  voile  opaque  de  ses  yeux,  lumière 
à  l'aide  de  laquelle  il  pouvait  distinguer,  dans  cer- 
taines conditions,  le  blanc,  le  rouge  et  le  noir,  lui 
semblait  attachée  à  son  œil.  C'est  à  peu  près  ce  qui 
se  passe  lorsque  nous  baissons  nos  paupières  en  tace 
du  soleil.  Ses  yeux  venant  à  s'ouvrir,  il  dut  imaginer 
que  le  phénomène  nouveau  ressemblait  au  précédent, 
qu'il  n'y  avait  de  changé,  dans  la  vision,  que  les 
objets.  Pour  l'exactitude  de  l'expérience,  il  eût  mieux 
valu  choisir  un  homme  entièrement  aveugle.  Celui-ci 
n'ayant  aucune  habitude  favorable  ou  contraire  à 
l'appréciation  des  distances  au  moyen  de  la  vue,  son 
témoignage  eût  été  plus  concluant. 

2*^  Il  ne  parvint  qu'avec  peine  h  comprendre  qu'il 
y  eût  d'autres  objets  par  delà  son  regard;  il  ne  dis- 
tinguait point  de  contour  des  choses  ;  tout  lui  parais- 
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sait  immense.  Bien  qu'il  eût  appris,  par  expérience, 
que  sa  chambre  était  moins  grande  que  la  maison 
dont  elle  faisait  partie,  il  ne  concevait  point  que  la 
vue  put  lui  donner  la  certitude  de  ce  fait. 

Qu'il  me  soit  permis  de  le  dire  :  c  est  pour  moi  le 
sujet  d'un  grand  étonnement,  qu'on  ose  établir  sur 
de  pareilles  données  toute  une  philosophie. 

Je  vais  soumettre  à  l'appréciation  réfléchie  du  lec- 
teur quelques  simples  remarques. 

77.  Il  s'agit  d'un  enfant  de  treize  à  quatorze  ans, 
auquel,  par  conséquent,  on  ne  saurait  demander 
un  grand  esprit  d'observation.  Est-il  étonnant  qu'il 
exprimât,  sans  les  comprendre,  des  impressions 
éprouvées  dans  une  situation  si  singulière  et  si  nou- 
velle pour  lui? 

L'organe  de  la  vue,  faible,  sans  expérience,  devait 
remplir  très-incomplétement  les  fonctions  sensitives. 
Nous  l'avons  éprouvé  mille  fois  nous-mêmes  :  si 
nouspassons  subitement  des  ténèbres  au  jour,  toutes 
choses  nous  paraissent  confuses.  Que  l'on  imagine 
ce  que  devaient  être  les  impressions  d'un  enfant  qui, 
parvenu  à  sa  treizième  année,  ouvrait  les  yeux  pour 
la  première  fois.  . 

Selon  Cheselden,  les  objets  s'offraient  à  son  jeune 
aveugle  dans  une  si  grande  confusion,  qu'il  ne  pou- 
vait les  distinguer,  quelle  que  fût  leur  forme  ou  leur 
grandeur.  Ceci  confirme  le  fait  indiqué  plus  haut, 
à  savoir,  que  l'organe  produisait  imparfaitement 
l'impression.  De  là,  en  grande  partie,  peut-être  en 
entier,  cette  vue  confuse  des  objets.  Si  les  impressions 
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eussent  été  convenablement  produites,  l'aveugle  au- 
rait démêlé  les  limites  des  couleurs,  puisque,  à  ne 
parler  que  de  la  sensation,  voir,  c'est  distinguer. 

On  nous  fait  observer  qu'il  ne  reconnaissait  point, 
en  les  voyant,  les  objets  dont  il  avait  acquis  la  con- 
naissance au  moyen  du  toucher  :  ce  qui  prouve  seu- 
lement que,  n'ayant  pu  comparer  les  deux  ordres 
de  sensations,  il  ignorait  leur  correspondance.  Il 
avait  pu  connaître,  au  moyen  du  tact,  les  objetssphé- 
riques:  mais,  n'ayant  jamais  éprouvé  l'impression 
qu'une  sphère  produit  sur  l'œil, il  est  évident  que  la 
vue  d'un  objet  de  ce  genre  ne  pouvait  réveiller  en 
lui  des  idées  pareilles  à  celles  que  l'impression  du 
tact  fait  naître.  Ceci  me  suggère  une  observation 
très-importante. 

78.  L'enfant  sur  lequel  ont  été  faites  les  expé- 
riences dont  il  s'agit  ici  parlait  une  langue  qu'il  ne 
comprenait  pas.  En  eifet,  les  sensations  sont  des  faits 
simples;  or,  l'homme  privé  d'un  organe  est  égale- 
ment privé  des  idées  qui,  par  la  sensation,  relèvent 
de  cet  organe  ;  partant,  il  ne  sait  rien  de  la  langue 
relative  au  sens  qui  lui  manque.  11  ne  peut  associer 
aux  mots  dont  il  se  sert  les  idées  que  ces  mots  re- 
présentent chez  celui  qui  jouit  de  tous  ses  organes. 
L'aveugle  parle  des  couleurs  et  des  impressions  de  la 
vue,  parce  qu'on  l'entretient  à  chaque  instant  de  ces 
choses;  mais  le  mot  voir,  les  mots  ¡.umière  et  cou- 
leurs, n'ont  point  pour  lui  la  signification  que  nous 
leur  donnons.  Il  les  entend  selon  des  idées  qu'il  com- 
bine lui-même;  il  les  entend  selon  les  circonstances 
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de  son  éducation,  de  sa  manière  d'être,  selon   cer- 
taines explications  bien  ou  mal  comprises. 

Nous  le  demandons  maintenant,  quelle  valeur 
donner  aux  paroles  irréfléchies  peut-être,  d'un  en- 
fant placé  dans  une  situation  si  nouvelle,  si  singu- 
lière? On  s'informait  de  l'aveugle  de  Cheselden,  s'il 
pouvait  distinguerune  figure  plus  grande  d'une  autre 
plus  petite,  sans  soupçonner  que  les  mots  plus  grand 
et  plus  petit,  compris  par  lui  en  tant  qu'ils  expri- 
maient des  idées  abstraites,  ou  qu'ils  se  rapportaient 
aux  sensations  du  tact,  ne  l'étaient  point  lorsqu'on 
les  appliquait  à  des  sujets  relevant  de  la  vue.  Com- 
ment, en  effet,  aurait-il  compris  la  signification  du 
mot  plus  grand,  à  propos  d'une  sensation  qu'il  éprou- 
vait pour  la  première  fois?Yous  lui  parlez  défigures, 
de  limites,  de  mesures,  de  grandeurs,  de  positions, 
de  distances,  en  un  mot  de  tout  ce  qui  se  rapporte 
à  la  vision.  Or,  comme  il  ignorait  la  langue  de  ce 
sens,  jusqu'à  ne  pas  soupçonner  même  son  igno- 
rance, que  Ton  juge  de  fétrangeté  de  sa  conversa- 
tion î  Propos  interrompus  et  bizarres  dans  lesquels 
deux  interlocuteurs,  poursuivant  leurs  propres  pen- 
sées, se  répondent  sans  s'être  compris. 

On  remarque  dans  la  relation  de  Cheselden  cer- 
taines contradictions  qui  me  semblent  confirmer  les 
conjectures  précédentes.  Cet  oculiste  raconte  que 
l'enfant  ne  pouvait  distinguer  les  objets  malgré  les 
différences  de  leur  forme  ou  de  leur  grandeur;  et 
bientôt  n  ajoute  que  les  corps  polis  et  réguliers  avaient 
pour  lui  plus  d'attrait;  donc  il  les  distinguait;  com- 
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ment,  s  il  ne  les  eût  distingués,  la  sensation  en  au- 
rait-elle été  plus  ou  moins  agréable? 

Ayant  à  choisir  entre  deux  contradictions,  nous 
devons  croire  que  l'aveugle  distinguait  les  objets. 
En  voici  la  raison: 

Deuxfîguresluiëtaient  présentées, l'une  régulière, 
l'autre  qui  ne  l'était  pas;  aux  questions  qu'on  lui 
adressait  sur  leur  différence,  ou  leur  parité,  il  ré- 
pondait avec  tant  d'incohérence,  qu'on  pouvait  dou- 
ter qu'il  les  distinguât.  La  cause  de  cette  incohé- 
rence, il  faut  la  chercher  d'abord  dans  la  confusion 
de  ses  sensations,  et  surtout  dans  son  ignorance  de  la 
langue  qu'on  lui  parlait,  et  qu'il  parlait  lui-même; 
eùt-il,en  eifet,  distingué  ces  figures  l'une  de  l'autre, 
il  était  hors  d'état  de  comprendre  les  questions  qui 
lui  étaient  adressées,  et  de  traduire  par  la  parole 
des  sensations  entièrement  nouvelles  pour  lui.  Mais 
si  les  questions  portaient  sur  une  impression  de  plai- 
sir ou  de  peine,  il  se  trouvait  alors  sur  un  terrain 
commun  à  toutes  lessensations.  Cesidées  ne  lui  étaient 
pas  inconnues;  il  répondait  sans  hésitations:  «  Ceci 
me  plaît  moins,  ceci  me  plaît  davantage.  » 

En  résumé,  je  crois  que  les  phénomènes  dont  l'a- 
veugle de  Cheselden  est  le  sujet  prouvent  seulement 
que  la  vue  a  besoin,  comme  les  autres  sens,  d'une 
certaine  éducation  ;  que  les  premières  impressions  de 
cet  organe  sont  nécessairement  confuses;  qu'il  n'ac- 
quiert sa  force  et  sa  précision  normale  qu'après  un 
longe  usage;  enfin,  que  les  jugements  portés  à  la  suite 
de  l'appréciation  des  sens,  à  leur  début,  doivent  être 
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entachés  d'inexactitude,  jusqu'à  ce  que  la  compa- 
raison réfléchie  nous  ait  appris  à  rectifier  leurs  er- 
reurs. (Voyez  1.  i''\  §  56.) 


CHAPITRE  XIV. 

SI  LA  VUE  PEUT  NOUS  DONNER  l'iDÉE  d'uN  SOLIDE. 

79.  On  a  dit:  La  vue  ne  nous  peut  donner  l'idée 
d'un  solide  ou  d'un  volume  sans  le  secours  du  tou- 
cher. Je  crois  pouvoir  démontrer  le  contraire  jusqu'à 
l'évidence. 

Qu'est-ce  qu'un  solide?  L'assemblage  de  trois  di- 
mensions. Si  la  vue  nous  donne  l'idée  de  la  surface 
et  partant  celle  de  deux  dimensions,  pourquoi  ne 
nous  donnerait-elle  point  l'idée  de  la  troisième?  C'est 
donc  injustement  que  l'on  a  refusé  la  faculté  dont  il 
s'agit  au  sens  de  la  vue,  cette  observation  le  prouve; 
mais  je  ne  m'en  tiendrai  point  là;  je  veux  l'établir 
par  l'analyse  rigoureuse  des  phénomènes  visuels,  et 
par  l'observation. 

80.  Qu'un  homme  qu'on  suppose  n'avoir  d'autre 
sens  que  celui  de  la  vue,  et  dont  les  yeux  immobiles 
restent  fixés  sur  un  objet  également  immobile,  ne 
puisse  distinguer  si  cet  objet  est  une  perspective  ou 
bien  un  solide,  je  le  comprends  sans  peine.  Tous  les 
objets  retracés  d'une  manière  permanente  sur  la  ré- 
tines'oiFrent  à  lui  comme  projetés  sur  un  plan.  Ce  fait 
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s'explique  par  les  lois  qui  régissent  l'organe  visuel 
en  même  temps  que  la  transmission  au  cerveau  des 
impressions  de  cet  organe.  L'âme  rapporte  à  l'extré- 
mité du  rayon  visuel  la  sensation  qu'elle  éprouve  ;  et 
comme  dans  la  supposition  présente,  elle  n'a  pu 
taire  aucune  espèce  de  comparaison,  il  n'existe  pour 
elle  nul  motif  déterminant  de  placer  ces  extrémités 
à  des  distances  inégales,  ce  qui  constitue  la  troisième 
dimension. 

Supposons  un  cube  offrant  trois  de  ses  faces.  11  est 
certain  que  les  trois  plans,  bien  qu'égaux  entre  eux, 
ne  se  présenteront  plus  à  nous  de  la  même  manière, 
leur  position  respective  ne  leur  permettant  pas  d'en- 
voyer à  fœil  des  rayons  également  lumineux.  Que  si 
fàme  n'a  jamais  eu  l'occasion  de  comparer  à  d'autres 
sensations  la  sensation  nouvelle,  comment  pourrait- 
elle  apprécier  une  disparité  qui  résulte  du  plus  ou 
moins  de  distance  et  de  la  position?  Elle  rapportera 
tous  les  points  à  un  même  plan,  et,  malgré  l'égalité 
des  faces,  n'hésitera  pas  à  les  croire  inégales. 

En  ce  cas,  la  vue  présentera  l'objet  tout  entier  dans 
un  plan  de  perspective  ;  de  plus,  comme  l'àme  n'aura 
pu  ni  connaître  la  distance  de  l'œil  à  l'objet,  ni  l'ap- 
précier, l'objet,  selon  toute  vraisemblance,  lui  appa- 
raîtra comme  faisant  partie  de  l'œil  même  ;  disons 
mieux,  nous  éprouverons  la  sensation  d'un  phéno- 
mène dont  le  rapport  et  la  cause  nous  resteront  in- 
connus. 

81.  Si,  malgré  l'immobilité  de  l'œil,  il  nous  était 
possible  d'ouvrir  et  de  fermer  la  paupière,  nous  arri- 
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venons  évidemment  k  comprendre  que  l'objet  saisi 
par  le  regard  est  placé  hors  de  nous.  Ce  mouvement 
unique,  produisant  tour  à  tour  la  sensation  de  la  pré- 
sence ou  de  l'absence  de  l'objet  par  l'interposition 
d'un  corps,  nous  fournirait  un  terme  de  comparai- 
son, d'où,  forcément,  nous  verrions  sortir  l'idée  de 
distance  ;  or,  comme  cette  distance  serait  perpendi- 
culaire au  plan  de  l'objet,  nous  aurions  l'idée  de  la 
profondeur  ou  de  l'épaisseur,  et,  partant,  d'un  solide. 

Parbonheur  la  nature,  plus  généreuse  envers  nous, 
ne  nous  a  pas  enfermés  dans  une  supposition  qui  res- 
treint avec  tant  d'avarice  nos  moyens  de  connaissance. 
Toutefois,  il  ne  nous  aura  pas  été  complètement  inu- 
tile d'envisager  le  phénomène  sous  ce  point  de  vue. 
Cet  examen,  je  l'ose  espérer,  jettera  quelque  lumière 
sur  les  démonstrations  suivantes  : 

82.  Pour  donner  l'idée  de  solide,  la  vue  a  besoin 
du  mouvement  ;  elle  ne  saurait  s'en  passer  :  mouve- 
ment dans  les  objets  ou  dans  le  regard,  il  n'im- 
porte. 

Nous  allons  supposer  l'œil  immobile;  voyons  com- 
ment, par  le  mouvement  des  objets,  la  sensation 
seule  de  la  vue  nous  peut  donner  l'idée  d'un  solide. 
Il  s'agit  d'ajouter  aux  deux  dimensions  qui  consti- 
tuent le  plan  la  troisième  qui  constitue  le  sohde.  Toute 
la  difficulté  est  là. 

Soit  un  œil  immobile,  regardant  au  point  A  un 
parallélipipède  droit  et  rectangulaireB,  dont  les  deux 
bases  sont  entièrement  cachées,  de  sorte  que  la  droite, 
qui  va  du  ceiùre  de  l'œil  à  l'arête  ou  ligne  de  division, 
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partage  l'angle  dièdre  i  en  deux  parties  égales.  Nous 
donnerons  ii  chaque  face  du  parallélipipède  une  cou- 
leur différente  alternativement  blanche,  noire,  verte 
et  rouge.  Ici  fceil  voit  les  deux  plans  en  un  seul  ;  de 
sorte  que  l'arête  ou  ligne  de  division  lui  apparaît 
comme  une  droite  coupant  deux  parties  d'un  même 
plan,  qui  ne  diiïerentque  pai-  la  couleur.  L'inclinaison 
de  deux  plans  lui  échappe  ;  et  comme  il  rapporte 
l'objet  à  l'extrémité  du  rayon  visuel,  qu'il  n'a  pu 
comparerdes  différences  qui  tiennent  soit  à  l'inégalité 
des  distances,  soit  à  la  position  des  objets,  soit  à  la 
manière  dont  ces  objets  sont  frappés  par  le  jour,  l'œil 
doit  les  confondre  et  les  confond  en  effet  daus  une 
même  surface  dont  il  distingue  lesdiversesparties.  Il 
ne  va  pas  plus  loin. 

Autre  preuve  :  nul  n'ignore  qu'au  moyen  de  la 
perspective  on  peut  arriver  à  l'imitation  parfaite  d'un 
solide.  Supposons  qu'au  lieu  du  solide  B,  nous  ayons 
sous  les  yeux  une  surface  plane  sur  laquelle  on  au- 
rait imité  les  deux  faces  du  parallélipipède  dont  il 
s'agit;  même  sensation,  partant  illusion  complète. 
Donc,  il  existe  deux  moyens  de  produire  une  même 
sensation  :  donc,  si  l'on  ne  suppose  une  comparaison 
antérieure,  il  est  impossible  de  distinguer  entre  ces 
deux  moyens  ;  et  dès  lors  l'idée  qui  se  présentera  sera 
nécessairement  la  plus  simple,  à  savoir,  l'idée  d'une 
surface  plane. 

83.  Que  si  le  parallélipipède  se  meut  autour  d'un 
axe  vertical,  il  présentera  successivement  ses  quatre 

j  Angle  formó  par  driix  plans  qui  se  roiiconîrenl. 
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faces  plus  grandes  ou  plus  petites  selon  leur  incli- 
naison par  rapport  au  rayon  visuel,  de  sorte  qu'elles 
atteindront  leur  maximum  lorsque  les  plans  seront 
perpendiculaires  à  ce  rayon,  leur  minimum  lorsqu'ils 
lui  seront  parallèles. 

De  la  succession,  de  la  diversité  des  sensations, 
naîtra  bientôt  l'idée  de  mouvement  ;  nous  verrons, 
en  effet,  les  mêmes  plans  du  parallélipipède  occuper 
des  positions  différentes  ;  comme  ces  plans  s'offriront 
aux  regards  d'une  manière  uniforme  et  constante, 
cette  uniformité  suggérera  l'idée,  par  exemple,  que 
la  couleur  qui  reparaît  après  la  couleur  noire  est  la 
même  que  l'on  a  vue  déjà  ;  ainsi  des  autres  ;  et  comme 
les  couleurs  iront  se  remplaçant  et  se  succédant  d'une 
manière  constante,  l'idée  de  l'étendue  naîtra  du  pro- 
longement ou  de  la  direction  du  rayon  visuel,  ce  qui 
suffit  pour  former  Fidée  d'un  solide. 

Le  plan  nous  avait  donné  les  deux  dimensions  qui 
constituent  la  surface.  Pour  concevoir  un  solide,  il 
nous  manquait  la  troisième  que  le  plan  ne  contenait 
point.  Le  parallélipipède  en  mouvement  nous  en  a 
fourni  l'idée. 

84.  Ce  mouvement  qui  s'exécutait  autour  d'un  axe 
vertical,  nous  le  pouvons  supposer  s'opérant  autour 
d'un  axe  parallèle  à  l'horizon  ;  alors  se  présenteront 
à  nous  d'une  manière  successive  et  sous  des  aspects 
différents,  selon  la  position  du  polyèdre,  c'est-à-dire 
selon  fouverture  de  fangle  formé  par  les  plans  avec 
le  rayon  visuel,  deuxfacesopposéesdu  parallélipipède 
ainsi  que  leurs  bases.  Ainsi  se  produira  l'idée  d'une 
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dimension  qui  ne  se  trouve  point  dans  le  plan  pri- 
mitif; partant,  ce  qui  manquait  à  la  formation  de 
l'idée  de  volume  finira  par  se  compléter. 

80.  Nous  avons  supposé  l'objet  en  mouvement  et 
l'œil  immobile;  nous  pouvons  supposer  l'objet  im- 
mobile et  l'œil  en  mouvement.  Le  résultat  reste  le 
même.  L'homme  que  nous  supposons  dépourvu  du 
sens  du  toucher,  mais  doué  de  l'organe  de  la  vue, 
ne  laissera  pas  de  se  former,  par  les  seules  impres- 
sions de  cet  organe,  les  idées  qui  constituent  un  so- 
lide. Il  est  vrai  qu'il  ne  pourra  discerner  si  le  mou- 
vement part  de  l'objet  qu'il  voit  ou  de  lui-même, 
mais  ceci  n'exclut  point  la  formation  de  l'idée  com- 
posée des  trois  dimensions. 


CHAPITRE  XV. 

LA    VUE    ET    LE    MOUVEMENT. 

86.  J'ai  dit  que  l'observateur  ne  pouvait  discerner 
lequel  se  meut  de  l'objet  ou  de  lui-même.  La  vision 
ne  suffît  donc  pas  à  nous  donner  une  idée  vraie  du 
mouvement.  Quand  notre  vaisseau  quitte  le  port, 
nous  savons  que  les  objets  qui  semblent  fuir  à  l'ho- 
rizon sont  immobiles,  que  seuls  nous  sommes  en 
mouvement,  et  cependant  l'illusion  est  complète. Plus 
encore:  si  le  mouvement  de  l'observateur  et  celui  de 
l'objet  sont  simultanés,  d'une  vitesse  égale  et  dans  la 
même  direction,  toute  idée  de  mouvement  disparaît. 

^21. 


378  LIVRE    11.    DES    SENSATIONS. 

Que  si  deux  mouvements  se  combinent,  l'un  selon 
notre  direction,  l'autre  dans  une  direction  différente, 
nous  ne  percevons  que  ce  dernier;  lorsque,  du  milieu 
d'un  fleuve,  nous  apercevons  sur  le  rivage  un  cheval 
marchant  dans  la  direction  que  suit  notre  vaisseau, 
l'animal  nous  semble  se  mouvoir  sans  avancer;  des 
deux  mouvements  qu'il  exécute  à  la  fois,  nous  ne 
saisissons  que  le  mouvement  vertical;  le  mouvement 
horizontal  nous  échappe. 

Il  est  facile  d'en  donner  la  raison.  Nous  ne  jugeons 
de  l'objet  que  par  les  impressions  qu'il  fait  naître;  si 
l'impression  est  diverse,  l'idée  de  mouvement  sur- 
vient; mais  seulement  alors.  En  effet,  l'objet  ou  l'œil 
se  mouvant,  il  y  a  succession  d'impressions  dans  la 
rétine,  partant  idée  de  mouvement;  mais  si  le  mou- 
vement de  l'objet  et  de  l'œil  se  font  en  même  tempg, 
un  mouvement  compense  fautif,  l'impression  de  la 
rétine  est  la  même;  les  deux  objets  nous  semblent 
en  repos. 

87.  C'est  ainsi  que  dans  le  cas  oii  les  mouvements 
de  l'œil  et  de  l'objet  sont  simultanés,  mais  inégaux 
en  vitesse,  nous  ne  percevons  que  la  différence  ;  notre 
vitesse  étant  comme  3  et  celle  de  l'objet  comme  5,1a 
vitesse  de  l'objet  nous  paraît  égale  à  2;  soit  la  diffé- 
rence de  3  à  5.  Que  si  le  mouvement  que  nous  exé- 
cutons est  plus  rapide  que  celui  de  l'objet,  bien  que 
dans  la  même  direction,  cet  objet  nous  semble  se 
mouvoir  en  sens  contraire.  Lorsque  nous  voguons 
dans  la  direction  d'un  courant,  sous  une  impulsion 
plus  rapide  que  celle  de  l'eau,  le  courant  semble  re- 
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monter,  et  si  le  courant  ne  nous  semble  pas  aller 
aussi  vite  qu'un  objet  immobile  au  même  lieu,  c'est 
que  son  mouvement  s'eifectuant  dans  la  direction 
que  suit  notre  barque,  nous  n'apercevons  que  la  dit- 
térence.  Le  mouvement  inaperçu  qui  nous  emporte 
étant  comme  5,  un  objet  immobile  nous  semblera  se 
mouvoir  avec  une  rapidité  égale  à  o.  Supposons  la 
rapidité  du  courant  égale  à  3,  son  mouvement  en 
amont  sera  pour  nous  égal  à  5 — 3  =  2. 

88.  De  ces  observations,  il  semblerait  résulter  que 
si  la  vue  suffit  quelquefois  pour  nous  donner  l'idée 
du  mouvement,  elle  ne  peut  suffire  toujours  ;  qu'ainsi, 
le  tact  devient  indispensable  lorsqu'il  s'agit  de  dis- 
tinguer les  mouvements  qui  nous  appartiennent,  de 
ceux  qui  ne  nous  appartiennent  point.  Erreur!  nous 
pouvons  distinguer,  à  l'aide  de  la  vue,  le  mouvement 
de  l'œil  de  celui  de  l'objet;  que  si,  dans  certains  cas, 
il  y  a  impossibilité,  on  en  peut  dire  autant  du  tact 
lui-même. 

Observons  d'abord  que,  dans  les  exemples  cités,  la 
tact  est  encore  plus  impuissant  que  la  vue  à  nous 
préserver  des  illusions. 

Comment  percevrons-nous,  à  l'aide  du  tact  seul,  le 
mouvement  d'une  barque  glissant  avec  lenteur  au 
milieu  d'un  canal?  Si  nous  observons  attentivement 
les  objets  auprès  desquels  passe  notre  embarcation, 
la  vue  nous  avertit  quelquefois  de  ce  mouvement  ; 
mais  le  tact,  borné  par  essence  à  ce  qui  affecte  im- 
médiatement le  corps,  ne  nous  peut  aider  en  aucune 
sorte,  hors  le  cas  de  contis^uïté  absolue. 
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11  est  bon  de  remarquer  aussi  que  nous  ne  rappor- 
tons aux  objets  placés  hors  de  nous  le  mouvement 
perçu  par  le  tact  qu'après  en  avoir  acquis  l'habitude 
par  des  comparaisons  répétées.  Celui  qui,  pour  la 
première  fois,  laisse  glisser  sa  main  sur  un  corps,  est 
hors  d'état  de  discerner  si  c'est  la  main  qui  se  meut 
sous  l'objet,  ou  l'objet  qui  se  meut  sous  la  main.  Ce 
phénomène  est  facile  à  comprendre  :  la  sensation  du 
mouvement  est  essentiellement  une  sensation  suc- 
cessive ;  or  cette  sensation  se  produit  également,  que 
ce  soit  l'objet  ou  la  main  qui  se  meuve.  Exemple  : 
notre  main  parcourt,  dans  sa  longueur,  un  corps 
présentant  différentes  surfaces;  nos  sensations  va- 
rient selon  la  différence  des  surfaces;  que  si,  sous  la 
main  immobile,  fobjet  passe  à  son  tour,  avec  le 
même  mouvement,  la  môme  pression, Ue  même  frot- 
tement, les  sensations  sont  les  mêmes;  chacun  peut 
avoir  observé  combien  il  est  difficile,  lorsque  nous 
nous  appuyons  sur  un  objet  glissant,  de  distinguer 
lequel  des  deux  se  dérobe,  de  notre  corps  ou  de 
l'objet  sur  lequel  il  s'appuie.  Ainsi  donc,  le  tacte  lui- 
même  confirme  l'opinion  que  nous  avons  avancée,  à 
savoir  :  que  la  distinction  entre  le  mouvement  de 
l'organe  et  celui  de  l'objet  extérieur  ne  relève  pas 
de  la  sensation  seule. 

89.  De  ce  côté,  le  tact  n'a  donc  aucune  préro- 
gative; examinons  si  la  vue  peut,  à  elle  seule,  nous 
mettre  en  état  de  distinguer  le  mouvement  de  l'œil  de 
celui  de  l'objet  mobile.  Nous  l'avons  observé  déjà  : 
une  sensation  isolée,  relative  à  un  seul  objet,  est  in- 
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suffisante;  mais  il  nous  sera  facile  de  prouver  que  la 
comparaison  entre  des  sensations  différentes  nous 
mène  facilement  à  ce  résultat, 

Exemple:  du  point  A,  l'œil,  regardant  un  objet 
B,  le  voit  il  l'extrémité  du  champ  visuel,  projeté  sur 
un  plan.  Supposons  que  l'objet  B  soit  une  colonne 
placée  au  milieu  d'une  grande  salle,  et  le  point  A  un 
angle  de  cette  salle.  L'œil  verra  la  colonne  comme 
dessinée  sur  le  mur  opposé  ;  si  l'œil  change  de  place, 
la  colonne  changera  pareillement  ;  de  telle  sorte  que 
si  1  œil  fait  le  tour  de  la  colonne,  celle-ci  semblera 
successivement  occuper  tous  les  points  du  pourtour 
de  la  salle.  Même  phénomène  si  l'on  suppose  l'œil 
fixe  et  la  colonne  mobile.  Qui  ne  voit,  en  effet,  que  si 
la  colonne  semeutautour  d'un  observateur  immobile, 
cette  colonne  devra  se  présenter  à  lui  sur  tous  les 
points  des  murs  opposés?  Donc  [une  seule  sensation 
visuelle,  relative  à  un  seul  objet,  ne  saurait  nous 
apprendre  si  le  mouvement  appartient  à  l'objet  ou 
bien  à  fœil  qui  voit. 

Mais  pour  apprendre  à  distinguer  entre  ces  mou- 
vements, ajoutons  à  la  sensation  unique  la  vue  simul- 
tanée de  plusieurs  objets  ;  supposons,  par  exemple, 
que  fœil,  en  même  temps  qu'il  voit  la  colonne,  aper- 
çoit certains  corps  interposés  entre  le  mur  et  lui, 
des  candélabres,  des  lustres,  des  statues,  etc.  — 
Est-ce  l'œil  qui  se  meut?  à  chaque  fois  que  la  colonne 
se  projette  sur  une  partie  différente  de  la  muraille, 
tout  change  ou  semble  changer  de  place  :  candé- 
labres, lustres,  statues,  etc.  —  Est-ce  la  colonne? 
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chaque  chose  garde  sa  place  ;  la  colonne  seule  a 
changé.  Donc,  la  vue,  indépendamment  des  autres 
organes,  rend  témoignage  de  deux  ordres  de  mouve- 
ment distincts  : 

Í''  L'un,  dans  lequel  tous  les  objets  changent  de 
position  ; 

2"  L'autre,  dans  lequel  la  position  d'un  seul  objet 
est  changée. 

Ces  deux  ordres  de  phénomènes  ne  pourraient 
rester  inaperçus;  la  réflexion,  forcément  éclairée  par 
le  retour  du  même  fait,  en  viendrait  bientôt  à  tirer 
les  conséquences  qui  suivent  : 

i"  Du  changement  total  et  constant  dans  la  posi- 
tion des  objets:  quece  ne  sont  point  les  objets  qui  se 
meuvent,  mais  l'œil  qui  change  de  place; 

S''  Du  changement  de  position,  soit  d'un  seul  objet, 
soit  de  quelques  objets  seulement,  au  milieu  de  tout 
le  reste  immobile:  que  ce  changement  tient,  non  au 
mouvement  de  l'œil,  mais  à  celui  des  objets. 

Toutes  choses  changeraient-elles  de  place  autour 
de  nous,  nous  nous  hâterions  d'attribuer  ce  change- 
ment au  mouvement  de  l'œil  ;  nous  affn  merions  le 
contraire,  lorsqu'un  seul  objet  ou  bien  un  petit 
nombre  d'objets  changeraient  de  place.  Et  qu'on  ne 
s'y  trompe  pas,  la  supposition,  ici,  c'est  la  réalité. 
Les  idées  qui  naissent  du  tact  sont  essentiellement 
limitées  ;  il  est  donc  impossible  que  les  idées  de  mou- 
vement, appliquées  à  des  objets  placés  hors  de  sa 
portée,  relèvent  de  lui. 

90.  Je  crois  avoir  démontré  que  la  prétendue  su- 
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périorité  du  tact  ne  repose  sur  rieu,  et  que  lopinion 
qui  désigne  ce  sens  comme  la  base  de  nos  connais- 
sances relativement  aux  objets  extérieurs  ;  comme  la 
pierre  de  touche  de  la  certitude  des  sensations  trans- 
mises par  les  autres  organes,  est  une  erreur.  Sans 
lui  nous  pouvons  acquérir  la  certitude  de  l'existence 
des  corps;  nous  acquérons  sans  lui  l'idée  de  la  sur- 
face et  du  volume;  sans  lui  nous  connaissons  le  mou- 
vement ;  sans  lui  nous  parvenons  à  distinguer  si  le 
mouvement  appartient  à  l'objet  ou  à  l'organe  qui  re- 
çoit l'impression.  La  théorie  des  sensations  précé- 
demment exposée,  les  conséquences  qu'il  est  possible 
de  tirer  des  rapports  de  dépendance  ou  d'indépen- 
dance que  les  phénomènes  sensibles  ont  entre  eux 
et  avec  notre  volonté,  enfin,  tout  ce  que  nous  venons 
d'établir  se  peut  appliquer  à  la  vue  aussi  bien  qu'au 
toucher. 

91:  Voici  comme  une  sorte  de  résumé  de  la  doc- 
trine que  nous  venons  d'exposer  : 

1"  Nous  distinguons  le  sommeil  de  la  veille,  même 
en  taisant  abstraction  de  l'objectivité  des  sensa- 
tions ; 

2"  Nous  distinguons  deux  ordres  de  phénomènes 
de  sensation  interne  et  externe,  abstraction  faite  pa- 
reillement de  l'objectivité  ; 

3.  Les  sens  nous  donnent  la  certitude  de  l'exis- 
tence des  corps; 

4"  Les  sensations  n'ont  point  extérieurement  de 
type  qui  les  représente,  à  l'exception  de  Yétendue  et 
du  mouvement  ; 
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5"  Le  tact  n'a  point  le  privilège  d'être  la  pierre  de 
touche  de  la  certitude  ; 

6"  Les  sens  nous  apprennent  qu'il  existe  des  êtres 
externes,  c'est-k-dire  des  êtres  placés  hors  de  nous; 
que  ces  êtres  sont  étendus,  soumis  à  des  lois  néces- 
saires, et  que  ces  êtres  produisent  sur  nous  des  effets 
nommés  sensations.  Ils  ne  nous  peuvent  apprendre 
autre  chose. 


CHAPITRE  XVI. 


UE  NOUVEAUX  SENS  SONT-ILS  POSSIBLES? 


92.  Lamennais  a  écrit  :  «  Qui  nous  dit  qu'un 
sixième  sens,  par  un  témoignage  contraire,  ne  trou- 
blerait pas  l'accord  des  sens?Surquoi  se  fonderait-on 
pour  le  nier?  Supposons-nous  des  sens  différents  de 
ceux  dont  la  nature  nous  a  doués,  nos  sensations, 
nos  idées,  ne  seraient-elles  pas  aussi  différentes? 
Peut-être  suffirait-il,  pour  ruiner  toute  notre  science, 
d'une  légère  modification  dans  nos  organes.  Peut- 
être  ya-t-ildes  êtres  organisés  de  telle  sorte  que  leurs 
sensations  étant  en  tout  opposées  aux  nôtres,  ce  qui 
est  vrai  pour  nous  soit  faux  pour  eux,  et  réciproque- 
ment. Car  enfin,  si  l'on  veut  y  regarder  de  près,  quel 
rapport  nécessaire  existe-t-il  entre  nos  sensations  et 
la  réalité  des  choses?  Et  quand  existerait  un  tel 
rapport,  comment  les  sens  nous  l'apprendraient-ils?» 
(Essai  sur  l' Indifférence,  tome  II,  chap.  xiii.) 
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Les  questions  que  ces  lignes  soulèvent  sont  émi- 
nemment importantes;  elles  méritent  un  examen 
sérieux. 

93.  Est-il  intrinsèquement  impossible  d'admettre 
une  organisation  différente  de  la  nôtre  et  partant, 
un  ordre  de  sensations  tout  différent?  Je  ne  le  pense 
pas.  Que  si  cette  impossibilité  existe,  le  pourquoi 
nous  en  est  inconnu. 

N'importe  l'opinion  adoptée  sur  la  manière  dont 
les  objets  externes  agissent  sur  l'âme  au  moyen  des 
organes,  cette  opinion  n'implique  aucun  rapport  né- 
cessaire, aucune  analogie  entre  ces  objets  et  l'effet 
qu'ils  produisent. 

Un  corps  reçoit  sur  sa  surface  les  rayons  d'un 
fluide  que  nous  appelons  lumière.  Ces  rayons  réflé- 
chis viennent  frapper  la  rétine,  c'est-à-dire  une  autre 
surface  en  communication  avec  le  cerveau.  Jusque-là 
tout  est  simple  et  facile  à  comprendre  ;  il  s'agit  d'un 
fluide  mobile,  allant  d'une  surface  à  l'autre,  lequel 
peut  déterminer  sur  la  matière  cérébrale  tel  ou  tel 
efïet  purement  physique.  Mais  où  doncest  le  rapport 
entre  ce  fait  et  l'impression  d'un  ordre  tout  différent 
qui  s'appelle  voir,  cette  impression  qui  n'est  ni  le 
fluide,  ni  le  mouvement,  mais  une  affection  dont  le 
moi,  c'est-à-dire  ce  qui  sent,  ce  qui  pense,  ce  qui 
vit,  a  conscience? 

A  la  place  du  fluide  lumineux  et  de  son  mécanisme, 
supposons  un  mécanisme  différent,  par  exemple, 
celui  de  l'air  qui  vibre  et  vient  ébranler  le  tympan. 
Nous  dira-t-on  par  quelle  raison  essentielle  ce  phé- 

I.  22 
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nomène  ne  produit  point  la  sensation  de  la  vue  ? 
Force  est  d'avouer  que  nous  n'en  connaissons  point. 
A  qui  n'aurait  nulle  idée  de  notre  organisme,  les 
deux  phénomènes  seraient  également  incompréhen- 
sibles. 

94.  Ce  que  nous  disons  de  la  vue  et  de  l'ouïe  se 
peut  dire  des  autres  sens.  Nous  voyons  une  organe 
matériel  affecté  par  un  corps;  nous  voyons  des  sur- 
faces mises  en  présence  ou  en  contact  ;  nous  voyons 
des  mouvements  de  telle  ou  telle  nature  ;  mais  com- 
ment franchir  Fabîme  qui  sépare  le  phénomène 
physique  de  celui  de  la  sensation?  J'en  cherche  vai- 
nement le  moyen.  C'est  une  de  ces  barrières  que 
l'esprit  de  Fhomme  ne  peut  franchir.  Tout  semble 
prouver  que  les  rapports  établis  entre  ces  deux  ordres 
de  phénomènes  ne  relèvent  que  de  la  volonté  libre 
du  Créateur.  S'il  en  est  d'autres,  s'il  existe  quelque 
enchaînement  nécessaire,  cette  nécessité  reste  un 
secret  pour  l'homme.  Que  Fon  analyse  les  tissus  qui 
reçoivent  Fimpression  des  objets,  la  substance  ma- 
térielle du  système  nerveux,  organe  de  la  sensation, 
et  que  Fon  nous  dise  quels  sont  les  rapports  décou- 
verts par  la  science  entre  les  phénomènes  physiques 
de  cette  matière  et  Fensemble  merveilleux  des  phé- 
nomènes sensibles  ? 

95.  La  difficulté  grandit  encore  si  l'on  considère 
que  les  organes,  mêmes  sans  lésion  d'aucune  sorte, 
perdent  leur  sensibilité  du  moment  qu'ils  ne  commu- 
niquent plus  avec  la  masse  cérébrale.  Ainsi  le  phéno- 
mène de  la  vision  s'accomplit  dans  la  cavité  du  crâne, 
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îiu  milieu  de  lobscurité  la  plus  profonde;  et  cette 
admirable  magie  des  sensations  qui  tait  passer  sous  le 
regard  de  l'àme  le  spectacle  de  l'univers,  qui  la  plonge 
dans  le  ravissement,  aux  accords  de  la  musique,  qui 
lui  donne  les  sensations  si  variées  du  goût  et  des 
odeurs,  qui  la  met  en  possession  de  toutes  les  mer- 
veilles de  la  vue,  de  l'ouïe,  du  toucher,  de  l'odorat, 
cette  magie  relève  du  cerveau,  c'est-à-dire  d'une  ma- 
tière blanchâtre,  informe  en  apparence  et  grossière. 
Quoi  î  de  si  nobles  ibnctions  à  un  peu  de  boue  ! 

96.  Le  nerf  A  qui  communique  avec  la  masse  cé- 
rébrale est-il  affecté,  notre  âme  éprouve  une  sensa- 
tion que  nous  appelons  voir;  est-ce  le  nerf  B,  elle 
éprouve  celle  que  nous  nommons  entendre,  et  ainsi 
pour  les  autres  sens.  Que  l'on  nous  dise  la  raison  de 
ces  phénomènes. 

Ainsi  la  philosophie  confesse  son  impuissance.  Oui; 
mais  elle  donne  en  même  temps  l'idée  la  plus  haute 
de  la  portée  de  son  regard,  puisque  ce  regard  sonde 
l'abîme  qui  sépare  les  deux  phénomènes  abîme,  que 
Dieu  seul  peut  combler.  Lorsqu'il  existe  des  causes 
secondes,  le  mérite  de  la  philosophie  est  de  les  si- 
gnaler; s'il  n'en  existe  point,  son  mérite  est  de  s'é- 
lever à  la  cause  première.  Un  je  ne  sais  est  quelque- 
fois un  acte  de  raison  plus  sublime  et  plus  intelligent 
que  fefFort  désespéré  d  un  orgueil  sans  mesure,  il  y 
a  de  la   grandeur  à  comprendre  son  ignorance.  Se 
nourrir  de  grandes  vérités  est  le  propre  des  intelli- 
gences élevées;  or  reconnaître  notre  ignorance  n'est- 
ce  pas  une  vérité  de  ce  genre? 
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97.  Ainsi  Texistence  d'un  nouveau  sens  est  chose 
possible  ;  du  moins  n'y  découvrons-nous  aucune  im- 
possibilité. S'il  est  vrai  dédire  que  le  sourd  et  l'aveugle 
ne  sauraient  raisonnablement  nier  la  possibilité  des 
impressions  qui  relèvent  de  l'ouïe  et  de  la  vision,  par 
la  raison  seule  qu'ils  ne  les  éprouvent  pas,  contester 
la  possibilité  d'un  ordre  de  sensations  autre  que 
l'ordre  connu,  par  cela  seul  qu'il  nous  est  inconnu, 
ne  serait-ce  pas  la  même  chose? 

Dans  le  système  actuel,  la  raisonne  nous  découvre 
aucune  dépendance  essentielle  entre  les  sensations  et 
leurs  organes  respectifs;  entre  l'organe,  l'objet  qui 
l'affecte,  et  les  circonstances  dans  lesquelles  il  est 
affecté.  Pourquoi  la  sensation  déterminée  que  l'im- 
pression de  la  lumière  sur  les  yeux  produit  en  nous 
ne  pourrait-elle  résulter  d'une  impression  pareille 
sur  un  autre  organe?  Qui  nous  assure  que  le  cerveau 
ne  peut  recevoir  de  différentes  manières  une  impres- 
sion identique?  Pourquoi  ce  fluide  que  nous  appelons 
lumière,  et  non  un  autre,  doit-il  produire  l'impres- 
sion? Cette  même  sensation  voir  ne  pourrait-elle 
relever  d'un  autre  ordre  d'affections  cérébrales?  Un 
coup  violent  frappé  sur  la  tête  produit  la  sensation 
étrange  d'une  multitude  de  points  lumineux.  On  con- 
naît cette  locution  vulgaire:  «  voir  les  étoiles  enplein 
midi.  »  Force  nous  est  d'avouer  que  la  philosophie 
ne  sait  rien  de  toutes  ces  choses,  qu'elle  n'a  pu  jus- 
qu'à ce  jour  pénétrer  ces  secrets,  qu'elle  n'a  pas  de 
réponses  à  ces  questions.  Elle  voit  un  ordre  de  faits, 
mais  elle  ne  voit  pas  un  enchaînement  nécessaire 
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entre  les  faits.  La  sanction  de  ces  phénomènes  se 
trouve  dans  la  volonté  libre  du  Créateur;  la  philoso- 
phie n'en  a  pas  le  secret. 

98.  S'il  peut  exister  un  ordre  de  sensations  tout 
nouveau,  nous  pouvons  admettre  un  animal  doué 
d'un  sixième  ou  septième  sens  ;  l'imagination  ne  con- 
çoit point  ce  que  seraient  les  sensations  nouvelles;  la 
raison  n'en  voit  point  l'impossibilité. 


CHAPITRE  XYII 

DES  SENS  AUTRES  QUE  LES  CINQ  SENS. 


99.  N'avons-nous  en  effet  que  cinq  manières  de 
sentir?  J'ai  sur  ce  point  quelques  doutes:  pour  les 
exposer  avec  clarté,  pour  résoudre,  s'il  est  possible, 
les  questions  qu'ils  soulèvent,  il  convient  de  fixer 
d'une  manière  nette  et  précise  la  signification  des  mots. 

Qu'est-ce  que  sentir?  Dans  l'acception  la  plus  ordi- 
naire, sentir  c'est  percevoir  l'impression  transmise 
par  l'un  des  cinq  sens.  Ainsi  conçue,  il  est  évident 
que  la  signification  de  ce  mot  est  restreinte  à  l'action 
des  organes;  mais  considérée  en  tant  qu'elle  exprime 
une  certaine  espèce  de  phénomènes  sensitifs,  elle  si- 
gnifie éprouver  une  affection  motivée  par  une  impres- 
sion quelconque  de  l'organisme.  Même  dans  l'usage 
habituel,  le  motsentir  dépasse  la  sphère  descinq  sens, 
et,  bien  qu'en  exprimant  cette  idée  substantivement 
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on  établisse  une  grande  différence  entre  le  sentiment 
et  la  sensation,  on  est  souvent  entraîné  par  la  force 
des  choses  à  les  confondre  dans  l'expression.  C'est 
ainsi  que  l'on  dit  :  «  La  nouvelle  a  produit  une  sensa- 
tion profonde.  »  «  Il  n'a  pu  résister  au  choc  de  sen- 
sations si  vives.  »  Évidemment  ici,  ni  le  toucher,  ni 
la  vue,  ni  l'ouïe,  n'ont  rien  à  voir. 

100.  J'ai  dit  que  la  force  des  choses  obligeait  à  se 
servir  du  mot  sentir  en  un  sens  plus  étendu  ;  j'aurais 
dû  dire  la  force  de  la  vérité.  Que  l'on  y  réfléchisse 
et  l'on  verra  que  l'acception  large  est  encore  plus 
exacte  que  l'acception  restreinte.  Aux  yeux  de  la  phi- 
losophie, sentir  c'est  éprouver  une  affection  détermi- 
née par  une  impression  des  organes.  Or,  quelle  que 
soit  cette  affection,  quel  que  soit  l'organe  affecté,  du 
moment  que  l'affection  existe,  le  phénomène,  en  tant 
qu'il  relève  de  l'âme,  est  en  substance  le  même.  Il  n'y 
a  de  différence  que  dans  l'espèce  d'affection  et  dans 
l'organe  qui  lui  sert  d'intermédiaire.  Puisque  nous 
appliquons   indifféremment  le  nom  de  sensation  à 
des  affections  aussi  distinctes  que  celles  du  tact  et 
de  la  vue,  pourquoi  ne  pourrions-nous  l'appliquera 
d'autres  impressions  déterminées  par  un   organe 
quelconque? 

101.  Que  l'on  fasse  des  mots  sentir  et  sensation 
tel  usage  que  l'on  voudra,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'indépendamment  des  affections  déterminées  par 
les  cinq  sens,  nous  en  éprouvons  un  grand  nombre 
qui  relèvent  d'un  ordre  particulier  d'impressions 
organiques.  Que  sont  les  passions,  sinon  des  affections 
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de  l'âme,  nées  d'une  certaine  disposition  des  organes? 
L'amour,  lacolère,  la  compassion,  la  joie,  la  tristesse, 
tant  d'autres  sentiments  qui  nous  troublent  et  nous 
agitent,  ne  les  devons-nous  pas  souvent  à  la  simple 
présence  d'un  objet? 

Mais,  dira-t-on  peut-être  :  il  existe  une  différence 
essentielle  éntreles  impressions  qui  relèvent  des  sens 
et  celles  qui  tiennent  aux  passions  :  les  premières 
sont  indépendantes  de  toute  idée  antérieure,  de  toute 
réflexion,  les  secondes  les  supposent  plus  ou  moins. 
Ainsi,  qu'un  objet  frappe  nos  yeux,  nous  ne  pouvons 
ne  pas  le  voir  et  toujours  de  la  même  manière.  Et 
cependant  cet  objet  tour  à  tour  nous  passionne,  ou 
nous  laisse  insensibles  et  froids,  et  presque  toujours 
h  des  degrés  divers.  Plus  encore;  ce  n'est  pas  la 
présence  seule  de  l'objet  qui  nous  affecte,  mais  cer- 
taines conditions  sont  nécessaires,  par  exemple,  le 
souvenir  d'un  bienfait,  d'une  injure,  l'idée  d'un 
malheur  souffert.  N'est-ce  point  assez  pour  établir 
une  différence  essentielle  entre  ces  deux  ordres  d'im- 
pressions? 

102.  L'objection  que  je  viens  d'exposer  est  spé- 
cieuse et  vraie  sous  certains  rapports;  mais  que  l'on 
nous  dise  comment  elle  attaque  ce  que  nous  avons 
établi  plus  haut.  Loin  de  prétendre,  en  effet,  que  les 
impressions  dont  j'affirme  l'existence  se  produisent 
dans  les  mêmes  conditions  que  celles  qui  relèvent 
des  cinq  sens,  j'ai  toujours  admis  la  possibilité  d'une 
différence  non-seulement  dans  l'espèce  et  dans  l'or- 
gane affecté,  mais  encore  dans  la  manière  dont  l'or- 
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gane  est  aifecté,  comme  aussi  dans  les  circonstances 
au  milieu  desquelles  la  sensation  se  produit.  Ce  que 
j'affirme,  c'est  que  le  phénomène  sensitif  est  en  sub- 
stance le  même.  N'y  trouvons-nous  point  les  trois 
caractères  qui  constituent  les  phénomènes  de  ce 
genre,  à  savoir:  un  objet  matériel,  un  organe  aifecté 
par  cet  objet,  une  impression  produite  dans  l'âme? 
Que  cette  impression  demande  pour  se  produire  l'a- 
vertissement de  telle  ou  telle  idée,  de  tel  souvenir, 
le  phénomène  n'en  existe  pas  moins;  il  n'en  est  pas 
moins  le  même  phénomène  ;  il  implique  une  condition 
nouvelle,  voilà  tout. 

103.  Autre  observation.  Pour  que  la  vue  d'un 
objet  donne  naissance  à  certaines  impressions,  il 
n'est  besoin  ni  d'une  idée,  ni  d'une  réflexion  quel- 
conque; l'expérience  est  là  pour  l'attester.  Un  regard 
ne  suffit-il  pas  à  captiver  une  âme  tendre,  un  cœur 
innocent,  peut-être?  D'où  naît  cette  fascination  sou- 
daine, irréfléchie,  et  pour  ainsi  dire  involontaire?  De 
la  pensée  de  jouissances  grossières?  Mais  celui  dont 
nous  parlons  en  ignore  l'existence  ;  il  sent  pour  la 
première  fois  le  trouble  qui  le  perd.  Il  s'agit  donc 
d'une  affection  de  même  nature  que  les  autres  affec- 
tions organiques.  Je  veux  que  certaines  conditions 
d'âge, de  tempérament,  etc.,  soient  nécessaires;  qu'il 
ait  fallu  qu'un  objet,  entre  mille,  se  recontrât  en 
des  circonstances  particulières,  dont  l'âme  émue  ne 
sait  pas  elle-même  se  rendre  compte  ;  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  quenoustrouvonsici  un  objet  externe,  une 
aftection  de  l'organisme,  une  impression  defame.  Le 
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lien  qui  rattache  ces  divers  phénomènes  échappe  à 
nos  regards;  mais  il  existe  ;  nous  sommes  forcés  de 
reconnaître  qu'il  existe. 

Combien  il  serait  facile  de  signaler  dans  les  phéno- 
mènes de  la  reproduction  un  ordre  d'impressions 
très-vives  que  la  seule  présencedes  objets  détermine  ! 
Bien  qu'il  soit  vrai  que  ces  impressions  présupposent 
l'action  de  l'un  des  cinq  sens,  elles  sont  d'un  autre 
ordre  ;  il  n'est  pas  besoin,  pour  se  rendre  compte  des 
choses,  de  savantes  études  physiologiques.  L'âge,  la 
santé,  le  tempérament,  le  climat,  les  saisons,  etc., 
exercent  sur  ces  phénomènes  une  influence  décisive. 

104.  Il  existe  une  différence  entre  les  sentiments 
et  les  sensations  ;  si  cette  différence  n'ahère  point 
physiologiquement  et  psychologiquement  l'essence 
du  fait,  elle  semble  le  modifier  sous  le  rapport  intel- 
lectuel et  moral.  En  général,  c'est  par  un  objet 
animé,  c'est  par  un  être  sensible  que  les  passions 
sont  excitées;  aussi  semble-t-il  qu'il  y  ait  plutôt 
communication  d'esprit  à  esprit,  d'âme  à  ame,  que 
de  corps  à  corps.  Le  regard  abattu,  douloureux  de 
l'homme,  ou  même  de  fanimal  qui  souffre,  éveille 
instantanément  en  nous  le  sentiment  de  la  compas- 
sion ;  s'il  en  est  ainsi,  c'est  que  ce  regard  exprime 
la  souffrance  d'un  être  vivant.  Observation  vraie;  que 
prouve-t-elle?  Qu'il  existe  dans  la  nature  des  forces 
occultes  dont  nous  voyons  les  effets  sans  pénétrer  le 
mystère  de  leur  origine  ;  mais  ces  forces  se  révèlent 
à  nous  par  l'intermédiaire  d'un  corps,  lequel  affecte 
notre  orejanisme  d'une  certaine  façon.  Qu'il  v  ait  là 
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une  magie  plus  admirable,  plus  pénétrante,  plus  im- 
matérielle que  celle  des  cinq  sens,  je  le  veux;  toute- 
fois, la  différence  n'est  que  du  plus  au  moins,  elle 
n'est  pas  dans  la  nature  du  phénomène. 

Il  est  certain  que  les  êtres  vivants,  ceux  d'une 
même  espèce  en  particulier,  sont  dans  une  commu- 
nication constante  ;  de  là  les  affections  qu'ils  éprou- 
vent. Il  est  certain  que  le  plus  grand  nombre  de  ces 
affections  suppose  une  correspondance  mystérieuse 
avec  des  agents  entièrement  inconnus.  Le  monde  des 
corps  est  inondé  de  fluides  dont  la  science  constate 
tous  les  jours  les  étonnantes  propriétés.  L'électricité, 
le  galvanisme  nous  ont  déjà  révélé  des  merveilles. 
Qui  sait  par  quel  moyen  le  système,  si  vaste,  si  com- 
pliqué de  la  vie  animale,  répandue  dans  l'univers,  se 
meut  et  fonctionne?  Que  de  secrets  à  découvrir  sur 
la  correspondance  des  organisations,  sur  la  manière 
dont  elles  influent  les  unes  sur  les  autres  ;  secrets 
qui,  peut-être,  resteront  à  jamais  les  secrets  de  Dieu  ! 

IOd.  Mais  est-il  vrai  que  les  êtres  sensibles  aient 
seuls  le  pouvoir  d'exciter  les  passions?  n'avons-nous 
pas  éprouvé  mille  fois  que  nos  passions  tiennent  à 
notre  organisme?  Que  l'on  explique  nos  tristesses  et 
nos  joies  soudaines  et  sans  cause;  pourquoi,  paci- 
fiques maintenant,  nous  sommes,  l'instant  d'après, 
irritables  à  l'excès.  Les  impressions  éprouvées  par 
un  être  sensible,  nos  rapports  avec  lui,  ne  sont  pour 
rien  dans  ces  phénomènes.  Ils  tiennent  aux  mystères 
de  notre  organisation  et  participent  de  cette  organi- 
sation. 
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106.  Donc  les  impressions  qui  relèvent  des  cinq 
sens  ne  sont  pas  les  seules;  il  en  est  d'autres  qui  doi- 
vent leur  origine  à  des  êtres  purement  corporels  et 
inanimés.  Donc,  à  côté  des  phénomènes  appartenant 
aux  sensations  communes,  il  en  est  qui  n'en  différent 
que  par  l'espèce  et  par  l'organe  qui  les  transmet. 
Donc  les  impressions  différent  des  premières,  comme 
différent  entre  elles  les  impressions  qui  viennent  de 
la  vue,  de  l'odorat  ou  du  goût  ;  donc  il  existe  plus  de 
cinq  modes  de  sentir. 


CHAPITRE  XVIII. 

SOLUTION  DE  LA  DIFFICULTÉ  SOULEVÉE  PAR  M.   DE 
LAMENNAIS. 

107.  Nous  allons  tirer  des  observations  qui  pré- 
cèdent la  solution  des  difficultés  présentées  par  l'au- 
teur de  VEssai  sur  V Indifférence.  Oui,  de  nouveaux 
sens  nous  donneraient  des  sensations  nouvelles,  mais 
sans  troubler  l'accord  des  sensations  présentes.  Nous 
venons  de  prouver,  en  effet,  que  les  corps  peuvent 
affecter,  qu'ils  affectent  notre  organisme  en  dehors 
des  cinq  sens,  que  les  impressions  qu'ils  produisent 
diffèrent  des  impressions  produites  par  les  cinq  sens. 
Et  cependant  ni  l'harmonie  de  nos  sensations,  ni 
celle  de  nos  idées  se  sont  altérées.  La  supposition  de 
M.  de  Lamennais  n'entraînerait  donc  point  le  dé- 
sordre qu'il  suppose. 
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108.  Les  sensations  en  elles-mêmes  ne  sont  que 
des  affections  de  l'âme.  Elles  n'ont,  à  l'extérieur, 
d'objets  correspondants  que  l'existence  et  l'étendue 
des  corps.  Donc,  un  nouvel  ordre  de  sensations  serait 
un  ordre  d'affections  nouvelles,  qui  n'altérerait  en 
rien  nos  idées. 

On  le  voit  par  ce  qui  précède  :  la  supposition  de 
M.  de  Lamennais  est  une  réalité;  il  existe  des  sensa- 
tions d'un  autre  ordre  que  celles  des  cinq  sens. 
Donc,  cette  supposition  ne  renverse  ni  la  certitude 
de  nos  connaissances,  ni  l'ordre  et  la  nature  de  nos 
idées. 

Un  instrument  de  musique  odorant  et  artistement 
travaillé  peut  en  même  temps  charmer  l'ouïe,  le  tact, 
la  vue  et  l'odorat  ;  nulle  de  ces  impressions  ne  détruit 
ni  n'empêche  l'autre.  Supposons  à  cet  instrument  de 
nouveaux  rapports  avec  notre  organisme,  rapports 
excitant  en  nous  des  impressions  différentes,  pour- 
quoi celles-ci  ne  pourraient-elles  exister  conjointe- 
ment avec  les  premières?  La  mélodie  des  sons,  par 
exemple,  ou  plutôt  l'impression  que  cette  mélodie 
fait  naître,  empêchera-t-elle  qu'il  se  produise  dans 
notre  âme  mille  impressions  d'un  autre  ordre?  Pour- 
quoi nos  connaissances  seraient-elles  bouleversées 
par  Fintroduction  d'une  nouvelle  espèce  de  sensa- 
tions? Pourquoi  donner  une  valeur  si  grande  à  des 
suppositions  dont  nous  pouvons  sans  peine  calculer 
les  effets,  puisque  en  examinant  k  fond  les  phéno- 
mènes sensitifs  actuels,  nous  les  voyons  réalisées? 

109.  Il  est  vrai,  le  seul  moven  connu  d'entrer  en 
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contact  avec  le  monde  extérieur  matériel,  c'est  l'un 
des  cinq  sens;  et  toutefois,  nous  sommes  forcés  de 
convenir  qu'il  existe  entre  Fàme  et  les  objets  exté- 
rieurs des  correspondances  si  mystérieuses,  qu'il  est 
impossible,  lorsqu'on  s'en  tient  aux  sensations  par 
lesquelles  la  communication  s'est  établie,  de  les 
expliquer. 

Étudions  les  effets  que  produit  la  musique  ;  ils  sont 
de  deux  sortes:  effets  matériels  et  purement  auditifs, 
effets  intellectuels  et  moraux.  Les  uns  s'arrêtent, 
pour  ainsi  dire,  au  tympan,  les  autres  arrivent  au 
cerveau  d'où  ils  pénètrent  jusqu'au  cœur.  Chose  re- 
marquable !  tel  sera  parfaitement  organisé  pour  ap- 
précier le  premier  ordre  d'impressions  et  hors  d'état 
de  goûter  le  second.  Deux  hommes  écoutent  un  con- 
cert; tous  deux  perçoivent  la  musique  matéhelle; 
tous  deux  saisissent  le  moindre  défaut  de  justesse 
dans  la  voix,  dans  un  instrument,  dans  la  mesure; 
tous  deux  admirent  l'art  du  compositeur;  ils  sont 
sous  le  charme  ;  mais  quelle  différence  !  Tandis  que 
le  cerveau  du  premier  est  à  peine  ému,  qu'il  ne  per- 
çoit qu'un  plaisir  matériel,  le  cœur  et  le  cerveau  du 
second  se  sont  exaltés  outre  mesure.  Son  imagina- 
tion se  déploie  en  magnifiques  élans;  les  pensées, 
les  images  naissent  en  foule;  on  dirait  l'inspira- 
tion divine  descendant  sur  son  front  avec  l'ange 
de  l'harmonie.  Durant  l'émotion  profonde  qui  le 
transporte,  la  tendresse,  la  mélancolie,  la  haine, 
l'amour,  la  colère,  la  générosité,  l'audaiC,  l'empor- 
tement, tous  les  sentiments  à  la  fois  se  partagent  son 
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âme.Les  vibrations  d'une  corde  sonore  ont  soulève 
des  tempêtes  que  les  efforts  de  la  raison  peuvent  à 
peine  dominer. 

110.  Que  conclure  de  là,  sinon  qu'indépendam- 
ment des  rapports  ordinaires  établis  entre  les  objets 
extérieurs  et  nos  sens,  il  en  existe  d'autres  plus  inti- 
mes, plus  délicats  entre  ces  mêmes  objets  et  notre 
organisme  ;  rapports  constatés  par  l'expérience  avec 
une  entière  certitude?  Ils  varient  selon  les  individus; 
on  ignore  les  circonstances  nécessaires  à  leur  réali- 
sation; mais  leur  existence  ne  saurait  être  mise  en 
doute;  et  cela  suffit  pour  dissiper,  comme  une  vaine 
fantasmagorie,  ces  suppositions  absurdes  par  les- 
quelles on  prétend  renverser  l'édifice  de  nos  con- 
naissances. 

411 .  Ainsi  se  trouve  résolue  la  seconde  difficulté  : 
a  S'il  nous  était  donné  un  nouveau  sens,  qu'advien- 
drait-il? ))  Ni  la  certitude  de  nos  connaissances,  ni 
l'ordre  ou  la  nature  de  nos  idées  n'en  seraient  altérés 
ou  détruits  ;  nos  organes  auraient  acquis  une  manière 
nouvelle  d'être  affectés  par  les  objets  extérieurs,  voilà 
tout.  Un  homme  reçoit  tout  à  coup  l'usage  de  l'odo- 
rat; il  éprouve  une  sensation  de  plus.  Un  homme 
sent  naître  dans  son  cœur  un  sentiment  inconnu  jus- 
que-là, cet  homme  possède  une  affection  de  plus.  Les 
impressions  nouvelles  prennent  leur  rang  et  ne 
détruisent  ni  ne  changent  les  autres. 

FIN    DU    LIVRE    DEUXIÈME. 


NOTES  DU  LIVRE  PREMIER. 

DE  LA  CERTITUDE. 

SUR  LE  CHAPITRE  PREMIER,   page  3. 

II  faut  distinguer  entre  la  certitude  et  la  vérité  :  la  véi  ité 
est  la  conformité  de  la  compréhension  avec  la  chose.  La  cer- 
titude est  un  assentiment  ferme  à  une  vérité  apparente  ou 
réelle. 

Si  la  certitude  n'est  pas  la  vérité,  elle  exige  au  moins  l'il- 
lusion de  la  vérité  Nous  pouvons  éire  certains  d'une  chose 
fausse  ;  mais  nous  n'aurions  pas  la  certitude,  si  nous  ne  pen- 
sions qu'elle  est  vraie. 

Il  n'y  a  vérité  qu'après  jugement;  s'il  ne  juge,  l'esprit  ne 
fait  que  percevoir,  il  ne  compare  point  l'idée  avec  la  chose  ; 
or.  sans  comparaison,  il  n'y  a  ni  conformité  ni  ditîérence. 

Si  je  conçois  une  montagne  haute  de  mille  lieues,  ma  con- 
ception est  sans  réalité  extérieure,  mais  je  ne  me  trompe  pas 
tant  que  je  m'abstiens  d'affirmer.  L'affirmauon,  établissant 
une  opposition  entre  mou  jugement  et  la  réalité,  constitue 
l'erreur. 

la  vérité  est  l'objet  de  l'entendement;  c'est  pourquoi  la 
certitude  exige  au  moins  l'illusion  de  la  vérité.  Notre  enten- 
dement est  faible,  de  Ik  sou  assujettissement  à  l'erreur. 

L'entendement  cherche  la  vérité  en  vertu  d'une  loi  de  sa 
nature;  il  [irend  l'erreur  pour  la  vérité  en  vertu  de  sa  fai- 
blesse. 

La  philosophie,  oti  plutôt  l'homme,  ne  se  peut  contenter 
d'apparence,  il  lui  faut  la  réalité;  soyez  convaincu  que  tout 
n'est  qu'apparences,  admettez  même  uu  léger  doute  à  ce  su- 
jet, la  certitude  s'évanouit.  La  certitude  peut  s'attacher  à 
i'apparence,  mais  à  condition  do  la  prendre  pour  la  réalité. 
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SUR  LE  CHAPITRE  II,  page    /. 

Le  doulede  Pyrrhon  n'élail  pas  universel,  comme  quelques 
philosophes  semblent  le  croire.  Il  admeliait  les  sensations  en 
tant  que  passives,  avouant  que  dans  la  pratique  il  fallait  se 
conformer  à  leurs  inspirations.  On  n'a  jamais  nié  les  appa- 
rences, Les  uns  soutiennent  que  l'homme  doit  dire  :  Il  me 
semble;  et  s'arrêter  là;  les  autres,  qu'il  peut  oser  cette  affir- 
mation :  Cela  est  Touie  la  discussion  est  là  ;  n'oublions  pas 
Celte  distinction  ;  elle  jette  un  grand  jour  sur  les  questions  de 
la  certitude.  Ainsi  de  ces  trois  questions  :  Existe-l-il  une  cer- 
titude? sur  quoi  s'appuie-t  elle^  comment  peut-on  l'acqué- 
rir? la  première  est  résolue  en  un  même  sens  par  toutes  les 
écoles  en  tant  qu'elle  se  rapporte  à  un  fait  de  notre  Ame  ; 
admettre  les  apparences,  n'est  ce  point  admettre  la  certitude 
des  apparences  ? 

SUR  LE  CHAPITRE  III,  page  16. 

Voir,  sur  le  développement  de  l'intelligence  et  des  autres 
facultés  de  notre  î\m^,  VArt  d'arriver  au  vrai  (ch.  1,2,  3, 12, 
15,  14,  18  et  22). 

SUR  LE  CHAPITRE  IV,  page  27. 

On  me  saura  gré  de  transcrire  ici  les  passages  si  remar- 
quables de  saintThomas,  auxquelsj'ai  faitallusion,  sur  l'unité 
et  la  multiplicité  des  idées.  Je  m'adresse  à  ceux  qui  aiment 
une  métaphysique  solide  et  profonde  eu  même  temps  : 

((  In  omnibus  enim  subsianliis  intelleclualibus  ¡nvenilur 
virtus  intellecùva  per  influentiam  divini  luminis.  Quod  qui- 
dem  in  primo  principio  est  unumelsimplex,eiqnanto  magis 
creaturae  intellecluales  distant  aprimo  principio, tanto  magis 
dividiiur  illud  lumen,  ei  diversificatur,  sicut  accidit  in  lineis 
a  centro  egredieiilibus  Et  inde  est  quod  Deus  per  suaniessen- 
liam  omiiia  intelliijil;  superiores  autem  inieileciualium  sub* 
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stantiarum,  etsi  per  plures  formas  inlellijianl,  lamen  inlelli- 
i^unl  per  paucioresel  malais  universales,  elvirluosioresad  com- 
preheiisionen-i  rerum,  propK'r  efficaciam  virlulis  ¡nlelleciiva: 
qure  est  in  cis.  In  inferioribiis  aiilem  sunt  formie  plures  el 
minus  universales,  et  minus  efficaces  ad  comprehensionem 
rerum  in  quantum  deficiunta  virtuteiniellectiva  superiorum. 
Si  ergo  inferiores  subsianli;e  haberent  formas  in  ¡lia  uuiver- 
salilalejn  qua  liabenl  superiores,  quia  non  sunl  taniae  effiGi- 
ciai  in  intelligendo,  non  acciperent  per  eas  perfeclam  cogni- 
lionem  de  rébus,  sed  in  quadani  communilate  et  confusione, 
quodaliqualilerapparetin  hominibus.Nam  qui  sunt  debilioris 
iniellecius,  per  universales conceptionesmagis  intelligeniium, 
non  accipiunt  perfectam  cogniiionem,nisi  eis  singula  in  spe- 
ciali  explicentur.  (I  p.  qusesl.  89,  art.  1  ) 

«  Intelleclus  quanto  est  aliior  et  perspicacior,  tanto  ex  uno 
potest  plura  cognoscere.  Et  quia  intellocius  divinus  esiallis- 
simus  perunnm  simplicem  esseniiam  suam  omnia  cognoscit; 
nec  est  ibi  aliqua  pluralilas  formarum  idealium,  nisi  secun- 
dum  diversos  respeclus  divinse  essentise  ad  rescognitas;  sed 
in  inlellectu  creato  multiplicatur,  secundum  rem,  quod  est 
UDum,  secundum  rem,  in  mente  divina,  ut  non  possil  omnia 
per  unum  cognoscere:  ila  tamenquodquanlo  iulellectuscrea- 
lus  est  aliior,  tanto  pauciores  babel  formas  ad  plura  cogno- 
scenda  eiTicaces.Ethoc  est  quod  Dionysiusdicit  (12  c. Hier.): 
quod  superiores  ordines  habentscientiam  magis  universalem 
in  inferioribus.  Et  in  lib.  de  causis  dicitur,  quod  intelligentioe 
superiores  habenl  formas  magis  universales  :  hoc  lamen  ob- 
sérvalo, quod  in  infimis  augelis  suni  formai  adbuc universales 
in  tantum,quod  per  unam  formam  possunl  cognoscere  omnia 
individua  unius  speciei  ;  ila  quod  illa  species  propria,  unius- 
cujusque  parlicularium,  secundum  diversos  respeclus  ejus  ad 
parlicularia,  sicut  essentia  divina  efficitur  propria  simililudo 
singulanim  secundum  diversos  respeclus;  sed  intelleclus  hu- 
manusqui  est  ultimus  inordinesubslanliaruminlelleclualium 
liabt.'t  formas  in  lanluni  pariiciilaïasquod  nonpolestper  unam 
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speciem  iiisi  unuin  quid  cognoscere,  El  ideo  simililudo  spe- 
ciei  existons  in  intellectu  humano  non  sufficitadcognoscenda 
plura  singularia  ;ot  propler  hoc  intelleclui  adjuncli  snnlsen- 
sus,  quibus  singniaria  accipiat.  (Quodiib.  7,  art.  5.) 

t<  Respondeo  dicendum,  quod  ex  hoc  sunt  in  rébus  aliqua 
superiora,  quod  sunt  uni  primo,  quod  est  Deus,  propinquiora 
et  similiora.  In  Dec  auiem  Iota  pleniludoiniellectiialis  cogni- 
lionis  conliuetur  in  uiio,  scilicet  in  essenlia  divina,  per  quam 
Deus  omnia  cognoscil.  Qu*  quidcmiiilelligibilis  plenitudo  in 
iolelligibilibus  rreaturis  inferiori  modo  et  minus  simpliciier 
invenitur.  Unde  oporîet,  quod  ea  quae  Deus  cognoscil  per 
unuuï,  inferiores  inteliectus  cognoscanl  per  mulla  :  el  lauto 
ampliusper  plura,  quanlo  amplius  inteliectus  inferior  fuerit. 
Sic  igiiur  quanlo  ángelus  fuerit  superior,  tanto  per  pauciores 
species  universilalem  intelligibilium  apprehendere  poterit,  et 
ideo  oporlcl  quod  ejus  forniíe  siut  universaliores,  quasi  ad 
plura  se  extendentes  unaqu«que  earum.  Et  de  hoc  exempinra 
aliqualiler  in  nobis  perspici  potesi  ;  suní  enim  quidam  qui 
veriíatem  inlelligibilemcapere  nonpossunl,nisi  eis  parlicula- 
lini  per  singulaexplicetur.  El  hoc  quideni  e\  debilitateintel- 
lecius  eorum  coniiugil.  Alii  vero, qui  sunt  forlioris  inteliectus, 
ex  paucis  mulla  capere  possunt.  h  (1   p.  q.  55,  art.  3.) 

SUR  LE  CHAPITRE  V,  page  37. 

Voici  Texplicaiion  que  donne  Condillac  de  l'homme-slatue  : 
«  Pour  remplir  cet  oi)ji't,  nous  imaginâmes  une  statue  orga- 
«  uisée  intérieurement  comme  nous,  et  animée  d'un  esprit 
«  privé  de  toute  espèce  d'idées.  Nous  supposâmes  encore  que 
«  l'extérieur  tout  de  marbre  ne  lui  permettait  l'usage  d'aucun 
((  de  ses  sens,  et  nous  réservâmes  la  liberté  de  les  ouvrir,  à 
«  notre  choix,  aux  différentes  impressions  dont  ils  sont  sus- 
«  ceplibles. 
((  Nous  crûmes  devoir  cominonci'r  par  l'odorat,  parce  que 
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«  c'est,  de  tous  les  sens,  celui  qui  paraîi contribuer  témoins 
«  aux  connaissances  de  l'esprit  humain.  Les  autres  furent  eu- 
«  suite  l'objet  de  nos  recherches,  cl  apjès  les  avoir  considé- 
«  rés  séparément  et  ensemble,  nous  vîmes  la  statue  devenir 
«  un  animal  capable  de  veiller  à  sa  conservation. 

«  Le  principe  qui  détermine  le  développement  de  ses  facui- 
«  tés  est  simple;  les  sensations  mêmes  le  renferment  :  car 
«  toutes  étant  nécessairement  agréables  ou  désa<¡¡réables,  la 
«  statue  est  intéressée  à  jouir  des  unes  et  à  se  dérober  aux 
«  autres.  Or,  on  se  convaincra  que  cet  intérêt  suffit  pourdon- 
«  ner  lieu  aux  opérations  de  l'entendement  et  de  la  volonté. 
'(  Le  jugement,  la  réflexion,  les  désirs,  les  passions,  etc.,  ne 
a  sont  que  la  sensation  même  qui  se  transforme  dilféremmenl. 
«  C'est  pourquoi  il  nous  a  paru  inutile  de  supposer  que  l'âme 
«  lient  immédialemenl  de  la  nature  toutes  les  facultés  dont 
«  elle  est  douée.  La  nature  nous  donne  des  organes  pour  nous 
«  avertir  par  le  plaisir  de  ce  que  nous  avons  à  rechercher,  et 
«  par  la  douleur  de  ce  que  nous  avons  à  fuir.  Mais  elle  s'ar- 
«  fête  là,  et  elle  laisse  à  l'expérience  le  soin  de  nous  faire 
«  contracter  des  habitudes,  et  d'achever  l'ouvrage  qu'elle  a 
«  commencé. 

<(  Cet  objet  est  neuf  et  il  montre  toute  la  simplicité  des 
«  voies  de  l'auteur  de  la  nature.  Peut-on  ne  pas  admirer  qu'il 
a  n'ait  fallu  que  rendre  l'homme  sensible  au  plaisir  et  à  la 
«  douleur,  pour  faire  naître  en  lui  des  idées,  des  désirs,  des 
«  habitudes  et  des  talents  de  toute  espèce?  » 

Ce  qui  nous  étonne  ici,  c'est  encore  moins  le  système  que 
la  naïveté  de  l'auteur;  et  cependarjt,  durant  quelques  années, 
une  imagination  si  superficielle  et  si  pauvre  a  trouvé  des 
partisans  !  Condillac  se  post;  cette  difficulté  :  Tout  ce  qui  existe 
dans  l'àme  n'étant  que  sensations  lransf(»rmées,il  est  étrange 
que  les  animaux,  qui  ont  aussi  la  sensation,  n'arrivent  pas 
aux  mêmes  développements.  Je  doute  que  le  lecteur  soup- 
çonnât jamais  la  réponse  donnée  par  le  philosophe  ;  la  voici: 
l'organe  du  tact  est  moins  parfait  chez  les  animaux,  et  partant 
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ne  saurait  être,  pour  eux  la  cause  occasionnelle  de  toutes  les 
opérations  qui  se  remarquent  en  nous.  N'est-ce  pas  avec  rai- 
son que  l'auteur  a  choisi  celte  épigraphe  :  v  Nec  tamen  quasi 
Pytliius  Apollo?  » 

SUR  LE  CHAPITRE  VI,  page  43. 

Il  faut  lire  les  scolastiques  sur  ces  matières;  exacts  et 
profonds  lorsqu'ils  traitent  de  Vobjet  de  la  science,  on  peut 
ilifficilement  imaginer  quelque  chose,  relativement  à  la  clas- 
sification des  vérités,  qui  ne  soit  ou  expliqué  ou  indiqué 
dans  leurs  ouvrages. 

SUR  LE  CHAPITRE  VII,  page  48. 

Que  l'on  ne  m'accuse  point  de  sévérité  envers  les  philoso- 
phes allemands, .on  sait  comment  madame  de  Staël  s'exprime 
à  leur  sujet;  je  puis  citer  un  juge  plus  compétent  encore. 
L'un  des  maîtres  de  la  philosophie  allemande,  Schelling, 
s'exprime  ainsi  : 

«  Les  philosophes  allemands  ont  philosophé  si  longtemps 
entre  eux  seuls,  que  peu  à  peu  ils  ont  banni  de  leurs  idées 
et  de  leur  langage  les  formes  universellement  intelligibles  et 
en  sont  venus  à  prendre  pour  mesure  du  talent  philosophi- 
que, le  degré  d'éloignemeni  de  la  manière  commune  de  pen- 
ser et  de  s'exprimer  11  me  serait  aisé  d'en  citer  des  exem- 
ples. Il  est  arrivé  aux  Allemands  ce  qui  arrive  aux  familles 
qui  se  séparent  du  reste  du  monde  pour  vivre  uniquement 
entre  elles,  et  qui  finissent  par  adopter,  sans  compter  d'au- 
tres bizarreries,  des  expressions  qui  leur  sont  propres,  et 
qu'elles  seules  peuvent  comprendre.  Après  quelques  efforts 
infructueux  pour  répandre  à  l'étranger  la  philosophie  de  Kant, 
ils  ont  renoncé  à  se  rendre  intelligibles  aux  autres  nations, 
s'habiluant  à  se  considérer  comme  les  élus  de  la  philosophie, 
comme  ne  relevant  que  d'eux-mêmes.  Les  philosophes  ne 
devraient  jamais  perdre  de  vue  que  leur  unique  but  est  d'ob- 
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tenir  rasscnliini-'iit  uiiívlmslI  vm  se  rendaiii  universellement 
inielligibles.  Je  no  prétends  pas  assurément  qu'on  ne  doive 
juger  les  œuvres  philosophiques  qu'au  point  de  vue  littéraire; 
mais  je  dis  qu'une  philosophie  qui  n'est  pas  intellii>ible  à 
toutes  les  nations  éclairées,  eiaccessibleà  toutes  les  langues, 
doit  renoncer  par  cela  seul  à  élre  une  philosophie  vraie  et 
universelle.  »  {Jugenienl  sur  la  philosophie  de  Ai.  Cousin  et  sur 
l'état  de  la  philosophie  allemande  en  général.  1834.) 

Scheliing  se  flatte  que  la  philosophie  allemande  entre  sous 
le  rapport  de  la  clarté  en  de  meilleures  voies,  et  il  ajoute  : 

K  Le  philosophe  qui,  il  y  a  dix  ans,  n'aurait  pas  pu,  sans 
compronieilre  sa  réputation  scieniiiique,  répudier  le  langage 
et  les  Îormes  de  l'école,  pourra  désormais  s'aflranchir  de 
toute  entrave  de  ce  genre.  La  profondeur  sera  dans  la  pensée, 
et  une  incapacité  absolue  de  s'exprimer  avec  clarté  ne  sera 
plus  regardée  coranie  le  signe  du  talent  et  de  l'inspiration 
philosophique.  » 

Je  ne  dois  rien  ajouter  à  ce  passage  de  Scheiling  :  mais 
répétons  tout  bas  à  l'auteur  ;  «  Mutato  nomine,  de  le  fabula 
narratur,  » 

SUR  LE  CHAPITRE  VIII,  page  66. 

La  lecture  de  l'ouvrage  d«  Scheliing,  Système  de  l'idéalisme 
transcendant  al,  ne  laisse  aucun  doute  sur  sa  manière  de  peu  - 
ser  par  rapport  à  cette  ideniiié  qui  n'est  au  Tond  et  ne  peut 
élre  que  le  panthéisme.  Je  dois  convenir  toutefois,  par  res- 
pect pour  la  vérité;  que  ce  philosophe  semblerait  avoir  ou 
modifié  sa  doctrine  ou  reculé  devant  ses  conséquences.  On 
peut  du  moins  le  croire  si  l'on  s'en  tient  à  ceriains  indices, 
qui  se  laissent  apercevoir  dans  un  discours  prononcé  par  lui 
à  Berlin,  le  15  novembre  1811,  à  l'ouverture  de  son  cours 
de  philosophie.  On  y  lit  le  passage  'Uivanl,  digne  d'allirar 
l'alieniion  de  tous  les  penseurs  : 

K  Jamais  il  n'y  eut  contre  la  philosophie,  de  la  part  de  la 
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vie  active  el  réelle,  de  réaction  plus  puissante  que  celle  dont 
nous  sommes  témoins.  Cela  prouve  que  la  philosophie  a  pé- 
nétré jusqu'aux  questions  les  plus  vitales  de  la  société,  jus- 
qu'aux questions  sur  lesquelles  il  n'est  permis  à  personne 
d'être  indifférent.  Tant  qu'une  philosophie  se  débat  dans  les 
premiers  rudiments  de  sa  formation  ;  tant  qu'elle  n'en  est 
qu'aux  ¿premiers  pas  de  sa  marche,  personne  ne  s'occupe 
d'elle,  sauf  les  philosophes.  Les  autres  hommes  ne  prennent 
garde  à  la  philosophie  que  lorsqu'elle  prononce  sa  dernière 
parole,  car  la  philosophie  n'a  d'importance  pour  le  public,  en 
général,  que  par  ses  résultats. 

«  Je  confesse  qu'on  ne  doit  pas  tenir  pour  le  résultat  pra- 
tique d'une  philosophie  solide  et  profondément  méditée  ce 
que  le  premier  venu  se  croit  autorisé  à  donner  pour  tel;  au- 
tnîmcnt  le  monde  devrait  se  soumettre  aux  doctrines  les  plus 
contraires  à  la  saine  morale  et  même  à  celles  qui  sapent  ses 
fondements.  Non,  personne  ne  juge  une  philosophie  sur  les 
conclusions  pratiques  qu'en  tirent  l'ignorance  et  la  présomp- 
tion. D'ailleurs, en  ce  point,  il  ne  serait  pas  possible  détrom- 
per le  monde  ;  il  repousserait  une  philosophie  aboutissant  à 
de  tels  résultats,  sans  se  mettre  on  peine  de  ses  principes, 
sans  même  prétendre  les  juger.  11  dirait  qu'il  n'entend  rien 
au  fond  des  questions,  ni  à  la  marche  artificielle  et  compli- 
que des  arguments  ;  mais,  sans  s'arrêter  à  tout  cela,  il  déci- 
derait bien  vile  qu'une  philosophie  dont  les  conclusions  sont 
telles  ne  peut  être  vraie  dans  ses  bases.  Ce  que  la  morale 
romaine  disait  de  l'utile,  wi/íií  utile  nisi  quod  /lowes/um,  s'ap- 
plique également  à  la  rt-cheiche  de  la  vérité.  Une  philosophie 
quise  réspede  n  avouer  a  jamais  qu'elle  conduise  d  Virréligion.)) 
Or,  telle  est  aujourd'iiui  la  situation  de  la  philosophie,  qu'elle 
a  beau  promettre  un  résultat  religieux,  personne  n'y  croit; 
car  les  déductions  qui  sortent  de  ses  principes  iransfurmeoi 
les  dogmes  de  la  religion  ciiréiienne  et  une  vaine  fantasma- 
gorie. Plusieurs  de  ses  plus  fidèles  disciples  en  conviennent 
ouvertement,  et  d'ailleurs  peu  importe  que  cette  opinion  soil 
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fondée  ou  ne  le  soii  pas,  il  sullit  qu'elle  existe  el  ail  pris  con- 
sistance. 

«  En  dernière  analyse,  la  vie  active  l'emporte  toujours,  la 
philosophie  court  donc  de  grands  risques.  Ceux  qui  font  la 
i;uerre  à  une  Ci^laiiic  philosophie  se  uionircnt  enclins  à  les 
condanuier  toutes  :  ils  disent  en  leur  cœur  :  il  n'y  a  plus  de 
philosophie  dans  le  monde.  Moi-nîéme,  je  n'ai  pas  été  à  l'abri 
de  leurs  condamnations  :  Celte  philosophie  en  ce  momenl  si 
sévèremenl  jugée  à  cause  de  ses  résultats  religieux,  ils  préten- 
dent que  c'est  moi  qui  Vai  mise  en  honneur. 

«  Comment  me  dcfendrai-je?  Certes,  je  n'allaqueiai  jamais 
une  philosophie  en  me  prenant  à  ses  dernières  conséq»iences; 
j<.-  la  juiicrai  sur  ses  premiers  principes  coumie  doit  le  f;iire 
tout  esprit  phiiosophique.  Du  reste,  on  sait  assez  que  depuis 
loniiiemps  je  me  suis  montré  peu  satisfait  de  la  philosophie 
doni  je  parie,  et  que  je  ne  suis  i^uère  d'accord  avuc  elle. 

«  Le  monde  moral  et  spirituel  est  tellement  divisé  que  ce 
devrait  être  un  moiif  de  joie  que  de  reuconirer,  ne  lùt-ce  que 
pour  un  instant,  un  point  de  réunion.  Détruire  est  une  chose 
triste  lorsqu'on  n'a  rien  pour  remplacer  ce  que  l'on  détruit. 
Fais  mieux,  dit-on  à  celui  qui  ne  sait  que  critiquer    .     .     . 


«  Je  me  consacre  tout  entier  à  la  mission  dont  je  suis 
chargé.  Je  vivrai  pour  vous,  je  travaillerai  pour  vous  sans 
relâche,  tant  qu'il  y  aura  en  moi  un  souffle  de  vie,  tant  que 
me  le  permeiira  Celui  sans  la  volonté  duquel  [las  un  cheveu 
ne  peut  tomber  de  notre  tête,  et  à  plus  forte  raison,  pas  une 
parole  profondément  sentie  sortir  de  notre  bouche  ;  Celui 
sans  l'inspiraiijn  duquel  pas  une  ilée  lumineuse  ne  peut 
briller  dans  notre  intelligence,  pas  use  pensée  de  vérité  et 
de  liberté  illuminur  notre  àme.  » 

Ce  qui  ressort  avec  la  dernière  évidence  de  ce  passage  re- 
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marquabiti,  cesl  i'embarras  du  philosophe  alleinaud,cc  sont 
les  conséquences  irréligieuses  imputées  à  ses  doctrines.  S'il 
est  consolant  de  le  voir  rendre  un  certain  hommage  â  la  vé- 
rité, il  est  triste  d'avoir  à  signaler  les  efforts  qu'il  fait  pour 
se  justifier  du  reproche  d'inconséquence. 

SLR   LE    CHAPITRE    IX,    page    76. 

Dans  ces  derniers  temps,  on  a  osé  placer  l'illustre  Male- 
branche  parmi  les  panthéistes.  C'est  ainsi  que  M.  Cousin  a 
écrit  ces  lignes  : 

((  Malebranche  est  avec  Spinosa  le  plus  grand  disciple  de 
«  Descartes  ;  tous  deux  ont  lire  des  principes  de  leur  maître 
«  commun  les  conséquences  que  ces  principes  renferment. 
«  Malebranche  est, au  pied  de  la  lettre,  le  Spinosa  chrétien,» 
{Fragments  philosophiques,  tome  II,  page  167  ) 

On  ne  conçoit  pas  qu'un  tel  paradoxe  ait  pu  sortir  de  la 
plume  d'un  écrivain  grave.  Dans  tous  les  écrits  de  Malebran- 
che éclate  le  spiritualisme  le  plus  élevé,  joint  à  un  profond 
respect  pour  les  dogmes  sacrés  de  notre  religion  sainte.  En 
traitant  des  divers  systèmes  philosophiques  sur  l'origine  des 
idées  et  sur  le  problème  de  l'univers  j'aurai  souvent  l'occasion 
de  venger  le  savant  et  pieux  au  leur  de  la  Recherche  de  la  vé- 
rité; mais  je  n'ai  pas  cru  devoir  laisser  passer  cellequi  s'offre 
ici  de  lui  rendre  justice,  en  le  défendant  contre  des  accusa- 
lions  qu'il  eût  repoussées  avec  horreur  comme  d'intolérables 
calonmies.  Lorsqu'il  écrivait  ses  ouvrages  immortels  où  Dieu, 
l'esprit,  la  religion  chrétienne,  l'éternelle  vérité,  le  péché  ori- 
ginel, des  textes  sans  nombre  des  saintes  Écriiures  et  de 
saint  Augustin  se  trouvent  à  chaque  page,  qui  lui  eût  dit 
qu'un  temps  viendrait  où,  dans  son  pays  même,  il  serait  placé 
à  côté  de  Spinosa,  avec  cette  épiihèle  absurde-  Spinosa  chré- 
tien? C'est  quelquefois  le  sort  des  grands  hommes  d'élre 
regardés  comme  les  chefs  des  sectes  qu'ils  ont  délestées. 
Malebranche,  ayant  à  nommer   Spinosa,  disait  :  l'impie  de 
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nosjiturs.li  Cousin  s'oublie  jusqu'à  nommer  Maleb ranche 
le  Spinosa  chréiien  ! 

SUR  LE  CHAPITRE  X,  page  80. 

Je  n'ignore  pas  lesdiflicuUés  que  soulèvent  les  systèmes  de 
Leibnilz  ;  mais  il  m'est  doux  de  eouslaier  que  les  erreurs  de 
la  moderne  Allemagne  n'oul  pas  trouvé  place  dans  l'intelli- 
gence de  ce  grand  bomme.  Qu'on  lise  par  exemple  le  passage 
suivant,  tiré  de  sa  Monadologie  : 

«  l.a  dernière  raison  de  toutes  choses  se  trouve  dans  une 
substance  nécessaire  d'où  tous  les  contingents  tirent  leur 
origine,  et  que  nous  appelons  Dieu. 

««  Celle  substance  étant  la  raison  suflisante  de  loul  l'uni- 
vers, il  n'y  a  qu'un  Dieu  et  ce  Dieu  suftit. 

«  Celte  subsiance  suprême  (jui  est  unique,  universelle  et 
nécessaire,  ne  rencontrant  rien  en  dehors  d'elle  qui  soit  in- 
dépendant d'elle-même,  ne  peut  avoir  de  limites,  ei  contient 
toutes  les  réalités  possibles. 

«  D'où  il  suit  que  Dieu  esi  absolument  parfait,  puisque  la 
perieclion  n'est  que  la  grandeur  de  la  réalité  positive  priàC 
en  soi  et  en  faisant  abstraction  des  limites  qui  la  bornent 
dans  les  choses  finies.  Où  il  n'y  a  de  limites  d'aucune  sorte, 
et  en  Dieu  il  n'y  en  a  aucune,  la  perfection  est  absolument 
infinie. 

«  On  en  déduit  que  les  créatures  reçoivent  leurs  perfec- 
tions de  l'action  de  Dieu  ;  quant  à  leurs  imperteclious,  elles 
les  lienneni  de  leur  propre  nature  qui  ne  comporte  pas  l'ab- 
sence de  toute  limite,  et  c'est  en  cela  qu'elles  se  disiingueui 
de  Dieu. 

«  tn  Dieu  se  trouve  la  sourire,  non-seulement  des  exis- 
tences, mais  aussi  des  essences  en  taui  que  réelles,  c'esi-à- 
dire  dans  tout  ce  (jue  le  possible  contient  de  réel.  » 

Dans  sa  disserialiun  sur  la  philoi«ophie  platonicienne,  Leib- 
nilz combat  les  tendances  panthéistes  de  Valentín  Vegelio  eu 
ces  termes  : 
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«  J'aurais  voulu  qu'en  expliquant,  daus  un  traité  spécial,  la 
vie  bienheureuse  par  la  transformation  en  Dieu  et  en  exal- 
tant fréquemment  rexcellcnce  d'une  mon  et  d'une  quiétude 
de  ce  genre,  Valenlio  Vegelio  n'eût  pas  donné  lieu  de  croire 
que  comme  d'autres  quiétistes,  il  adopte  cette  opinion.  Spi- 
nosa  va  au  même  but,  quoique  par  un  autre  chemin.  Il  n'ad- 
met qu'une  seule  substance,  qui  est  Dieu,  et  dont  les  créa- 
tures ne  sont  que  les  modificaiions,  comme  les  ligures  que 
le  mouvenjent  fait  conliuuellemenl  paraître  et  disparaître  sur 
la  ciie  molle.  De  celte  opinion  sort  la  même  conséquence  que 
de  l'opinion  d'Alméric;  il  s'ensuit  qu'après  la  mort  l'âme 
n'existe  plus  que  comme  elle  a  existé  de  toute  éternité,  par 
son  élre  idéal  en  Dieu. 

«  Rien  dans  1  laion  ne  peut  faire  croire  qu'il  ail  rejeté  la 
doctrine  selon  laquelle  les  esprits  conservent  leur  substance 
propre.  Celle  docuine  est  incontestable  pour  quiconque  rai- 
sonne sagement  en  philosophie.  Il  n'est  même  pas  possible 
de  se  former  une  idée  de  l'opinion  contraire,  à  moins  de  se 
figurer  Dieu  et  l'âme  comme  des  êtres  corporels,  de  sorte  que 
les  âmes  seraient  comme  des  pariicules  détachées  de  la  sub- 
stance divine  ;  mais  il  esl  absurde  de  se  íormcr  de  Dieu  el 
de  l  ame  de  pareilles  idées.  »  {T.  Il  Diss.  de  phil  platonict, 
p.  22i;  epist.  ad  Hœnschium,  ann.  1707.  Ce  passage  se 
trouve  dans  les  Pensées  de  Leibnitz  sur  la  religion  et  la  mo- 
rale, publiées  par  M.  Émery.) 

Loin  d'incliner  au  panthéisme  ou  de  le  donner  comme  une 
philosophie  élevée,  Liebnitz,  nous  venons  de  le  voir,  consi- 
dère celle  doctrine  comme  l'enfantement  d'une  imagination 
grossière.  Chose  remarquable  soit  sous  le  rapport  métaphy- 
sique, soit  sous  le  rapport  historique,  il  se  trouve  ici  d'accord 
avec  saint  Thomas  ;  —  mêmes  pensées  el,  pour  ainsi  dire, 
mêmes  expressions.  —  Le  saint  docleur  se  demands  si  l'âme 
est  tirée  de  la  substance  de  Dieu,  et  il  s'exprime  ainsi  sur 
l'origine  de  celle  erreur  : 

i  Respondeo  diceudum,  quod  dicere  animam  esse  de  sub- 
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sianiia  Dei,  manifestaiu  iinprubabilitaieni  coniínet.  Ut  eiiiin 
ex  diclis  patet,  anima  hiiniaria  esl  quandoque  intelligens  ia 
polenUa,(;l  scienliam  qiioftaniniodo  a  rcbus  acquiril,  el  habei 
diversas  potenlias  qure  omnia  aliena  snnl  a  Del  naUíra  :  qui 
esl  acliis  piiruK,  ei  nihil  al»  alio  accipiens,  el  nullam  in  se 
diversilaiem  habeos,  ut  supra  probaliim  esl. 

(I  Sed  lue  error  principium  habuisse  videtur  ex  duobuspo- 
silionibus  aniiquorum.  Primiei)iiii,qul  naturas  rerum  consi- 
derare inccperunl,imag¡nalioneni  transcenderé  non  valenles, 
nihil  prêter  corpora  esse  posuerunt.  El  ideo  Deum  dicebant 
esse  quoddam  corpus,  quod  aliorum  corporum  indicabanl 
esse  principium.  El  quia  animam  ponebanl  esse  de  natura 
illius  corporis,  quod  dicebanl  esse  principium,  ul  dicilur  iu 
primo  de  anima,  per  consequens  sequebaiur  quod  anima  essel 
<le  subsianlia  Dei.  Juxta  quam  posiliouern  eliam  Manichaii, 
Deum  esse  quam  !am  lucem  corpoream  exisiim:ii;ies,  quam- 
dam  partem  illius  lucis  animam  esse  posnerunt  corpori  alli- 
gatam.  Secundo  vero  processum  fuil  ad  hoc  quod  alicui  ali- 
quld  incorporeum  esseapprehenderuní  :  non  lamen  a  corpore 
separaium,  sed  corporis  formam.  ünde  el  Varo  dixit  quod 
Deus  est  anima,  luundum  inluilu  vel  motu  el  ralione  guber- 
nans  :  ut  August.  narrai  7  De  Civit.  Dei.  Sic  igilur  illius  lo- 
lalis  animae  partem  aliqui  posuerunt  animara  hominis,  sicut 
homo  est  pars  toiius  mundi  :  non  valentes  inielleclu  periin- 
gere  ad  disiinguendos  spirilualium  substantiarum  gradus. 
nisi  secuudum  disiinciiones  corporum.  Hajc  aulem  omnia 
sunl  impossibilia,  ul  supra probatura  est;  underaaniiesleíal- 
suní  estauimam  esse  de  subsiautia  Dei.»  (1  p  q.  t)0,  art.  1.) 

SUR  LE  CHAPITRE  XI,  page  85. 

On  lit  dans  les  scolasliques,à  propos  même  des  intelligen- 
ces créées,  que  Venlendement  el  la  chose  entendue  ne  sont 
qu'un.  Mais  rideniilé  dont  il  s'agit  alors  esl  purement  idéale  ; 
elle  exprime  l'union  de  l'enlendemeni  avec  l'idée,  voilà  tout. 
On  sail  quoi  rôle  joueni   d;<ns  la  philosophie  scoiastique  la 
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matière  et  la  forme  :  cette  distinction  s'appliquait  aussi  aux 
phénomènes  de  rinielliiience.  Les  scolastiques  distinguent 
ridée  de  renlenderaenl,  mais  comme  reniendement  est  per- 
fectionné par  l'idée  qui  le  met  en  rapport  avec  la  chose  qu'elle 
représente,  on  disait  de  l'entendement  qu'il  est  la  chose 
comprise  elle-même.  C'est  ainsi  que  doivent  être  expliqués 
certains  passages  de  saint  Thomas  et  de  quelques  autres 
scolastiques;  inexactes  isolément,  les  expressions  dont  ils  se 
servent  cessent  de  l'être  si  l'on  s'en  tient  au  sens  qu'ils  leur 
donnent,  lequel  d'ailleurs  ressort  clairement  des  principes 
posés  par  eux.  Saint  Thomas,  par  exemple,  voulant  établir 
que  l'entendement  créé  ne  peut  comprendre  plusieurs  choses 
en  un  même  temps,  s'exprime  en  ces  termes  (Quodlibet.  7, 
art.  2)  : 

<(  Sed  quod  intellectus  simul  inielligat  plura  intelligibilia, 
primo  et  principaliter,  est  impossibile.  Cujus  ratio  est,  quia 
intellectus  secundum  acîum  est  omnino,  id  est  perfecte  res  in- 
tellecla  :  ut  dicitur  in  3  de  Anima  Quod  quidem  intelligen- 
dum  est  non  quod  essentia  intellectus  fíat  res  intellecta  vel 
species  ejus  ;  sed  quia  complete  infornjatur  per  speciem  rei 
inlellectae,  dum  eam  actu  intelligit.  Unde  intellecîum  simul 
plura  intelligere  primo,  idem  est  ac  si  res  una  simul  esset 
plura.  In  rébus  enim  maierialibus  videmus  quod  una  res 
numero  non  poiesl  esse  simul  plura  in  actu,  sed  plura  in 
poienlia 

«  Unde  patet  quod  sicut  una  res  matcrialis  non  potesl  esse 
simul  plura  in  actu,  ila  unus  intellectus  non  potest  simul 
plura  intelligere  primo.  Et  hoc  est  quod  Alga,  dicit,  quod 
sicut  unum  corpus  non  potest  simul  figurari  pluribus  figuris, 
ita  unus  intellectus  non  potest  simul  plura  intelligere.  Nec 
potest  dici  quod  intellectus  informetur  perfecte  simul  pluri- 
bus speciebusintelligilibns,  sicutunum  corpus  simul informa- 
lur  figura  et  colore:  quia  figura  et  color  non  sunl  formai  unius 
generis,  nec  in  cudem  ordinc  accipiunlur,  quia  non  ordinan- 


SOÏEis.  413 

tur  ad  peificicndum  inesse  unius  raUouis:  sed  omnes  forniae 
iiilellii;ibiles  iu  qiianUini  Inijiismodi  suiil  unius  geneiis.el  in 
eodeui  ordine  se  liabeniad  inlcilectuniju  quantum  peificiuul 
iniellectuni,  in  lioc  quod  est  esse  inleliectum.  Unde  plures 
spccies  intellii^ihiles  se  liabenl  sicul  ftiiurie  plures;  vel  plu- 
res colores  qui  siniul  in  actu  in  eodem  esse  non  possunl 
secundum  idem.  » 

Il  est  facile  de  voir  par  ce  passage  que  le  sens  attaché  par 
îes  scolasliques  à  l'identité  de  l'entendement  avec  la  chose 
comprise  éiail  bien  celui  que  nous  avons  donné,  à  savoir, 
l'union  intime  de  l'idée  ou  espèce  intelligible  avec  l'entende- 
ment, comme  d'une  forme  avec  sa  matière;  forme  qui  perfec- 
tionne l'entendenicnl  en  le  faisant  passer  de  la  puissance  à 
l'acte,  et  en  le  nietlant  en  rapport  avec  la  chose  repré- 
sentée. 

SUR    LE    CHAPITRE    XII,  page    91. 

Je  me  réserve  de  donner  des  éclaircissements  nécessai- 
res en  leur  place;  cette  doctrine  de  l'inlelligibilité  immé- 
diate sera  développée,  et  mérite  de  l'être. 

On  me  saura  i;ré  de  citer  le  passat^e  de  saint  Thomas,  pa- 
raphrasé dans  ce  chapitre. 

Respondeo  álceuúum  quod  unumquodquecognoscibile  est 
secundum  quod  est  in  aciu,  et  non  secundum  quod  est  in 
potentia.  Sic  enim  aliquid  est  ens  et  verum,  quod  subeoi;ni- 
lione  cadil,  pront  actu  est  :  et  hoc  quidem  manifeste  apparel 
ÎD  rehus  sensibilibus.  Non  enim  visus  percipit  coloratum  in 
potentia,  sed  soluni  coloratum  in  aclu.  Et  simililer  iniellec- 
tus  :  manifestiim  est  enim  quod  in  quantum  est  cognoscilivus 
rerum  malerialiurn,  non  coguoscit  nisi  quod  est  in  aclu  Kl 
inde  est,  quod  non  cognoscil  materiam  primam,  nisi  secundum 
proporiiouem  ad  forniiim,  ut  dicilur  in  phvsica.  Unde  et  in 
substantiis  immaterialihus  secundum  quod  unaquaeque  earum 
se  liabol  ad  hoc  quod  fil  in  actu  per  essenliam  suain,ila  se  ba- 
bel ad  bec  quodlii  per  essenliam  iniellii;ibili.->.  Kss!>niiaigilut 

23. 
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Dei,  quae  est  acius  purus  et  perfecius,  est  simpliciter  et  per- 
fecle  secimdum  seipsam  intelligibilis.  Unile  Deus  per  suam 
essentiam  non  solum  se  ipsum,  sed  etiain  omnia  inlelligit. 
Angeli  autem  essenlia  est  qnidem  in  genere  inlelligibilium, 
ut  nclus;  non  lamen  ut  aclus  purus  neqne  corapleius.  Unde 
ejus  inlelligere  non  compleiur  per  essentiam  suam.  Elsi  enim 
per  essenùam  suam  se  intelligat  angélus,  lamen  non  omnia  po- 
tosí per  essentiam  suam  cognoscere,  sed  cognoscil  alia  a  se 
per  eorum  simililudines.  ïntelleclus  autem  humanus  sehabet 
in  genere  rerum  inlelligibilium,  ut  ens  in  potentia  lantum, 
sicut  et  materia  prima  se  babet  in  genere  rerum  sensibilium. 
Unde  possibilis  nominatur.  Sic  igitur  in  sua  essentia  consi- 
deratus  se  babel  ut  potentia  inlelligens.  Unde  ex  se  ipso 
habet  virtutem  ut  intelligal,  non  autem  ut  intelligatur,  nisi 
secundum  id  quod  fit  aclu.  Sic  enim  platonici  posueruni 
ordinem  enlium  inlelligibilium  supra  ordinem  inlellectuum: 
quia  intelleclus  non  inlelligit  nisi  per  participaiioneminlelli- 
gibilem  ;  parlicipans  autem  est  infra  pariicipatum  secundum 
eos.  Si  igitur  intelleclus  humanus  fieret  actu  per  participatio- 
nem  formarumintelligibiliumseparatarum,  ut  platonici  posue- 
rant,  per  hujusmodi  participalionem  rerum  incorporearum 
intelleclus  humanus  se  ipsum  intelligeret.  Sed  quia  conna- 
lurale  est  iniellectui  nostro  secundum  slalnm  prsesentis 
vilae,  quod  ad  materialia  et  sensibilia  respiciat;  sicut  su- 
pra dictum  est,  consequens  est  ut  sic  se  ipsum  intelligat 
intelleclus  nosier,  secundum  quod  fit  aclu  per  species  a 
sensibilibus  abstractas  per  lumen  intelleclus  agentis,  quod 
est  acius  ipsorum  inlelligibilium  :  et  eis  medianiibus  inlelli- 
git intelleclus  possibilis.  Non  ergo  per  essentiam  suam,  sed 
per  aclum  suum  se  cognoscit  intelleclus  noster.  (Quest. 
LXXXVIl,art.  4,  page  4.) 

SLR    LE    CHAPITRE    XIII,    page    100. 

Peut- cire  ce  qirenous  avons  dit  dans  ce  chapitre  est  il  in- 
$uffisanlpourdonner  à  tous  nos  lecteurs  une  idée  claire  de  la 
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représenialion  de  causalité;  mais  je  doisi;ii:c  observer  que 
cptie  question  se  rattaclie  d'une  manière  intime  aux  ques- 
tions de  la  possibilité  en  général,  question  que  je  ne  pouvais 
exposer  ici  sans  changer  Tordre  des  matières. 

SUR  LE  CHAPITRE  XIV,  page  108. 

La  distinction  entre  les  deux  ordres  d'idées,  géométrique 
et  non  géométrique,  est  delà  plus  haute  importance  pour 
l'idéologie.  On  me  pardonnera  d'avoir  antifipé  sur  l'ordre 
naturel  de  mon  sujet;  je  ne  voulais  pas  laisser  incomplet 
l'examen  de  cette  question  :  possil>ililé  de  l'exislenee  d'une 
vérité  londameniale  parmi  les  vérités  de  l'ordre  purement 
idéal. On  trouvera  l'explication  de  celte  distinction  et  lesfon- 
demenls  sur  lesquels  elle  repose  dans  le  Traité  sur  les  idées 
de  l'espace  el  de  Vétendue. 

SLR    LE    CHAPITRE    XV,    page    112. 

Il  est  clair  que  le  mol  instinct,  lorsqu'on  l'applique  à  l'in- 
telligence, est  pris  dans  un  sens  autre  que  lorsqu'il  s'agit  des 
aniniaux.  Le  latin  insiinclus  signifiait  inspiration  ;  sacro  mens 
instincla  furore. 

SUR  LE  CHAPITRE  XVI,  page  123. 

La  confusion  des  idées,  dans  la  présente  question,  lient  à 
celle  tendance  à  l'unité  dont  j'ai  parlé  dans  le  cliap.  iV.  On 
commence  par  supposer  l'existence  d'un  principe  unique,  el 
l'on  se  met  à  sa  rec'uerche.  Mais  ne  faudrait  il  pas  d'abord 
savoir  s'il  est  unique  comme  on  le  suppose?  Nousavons  déjà 
vu  que  le  système  de  Fichte  porte  sur  une  supposition  de  ce 
genre,  ce  qui,  dans  les  écoles,  engendrait  d'innocentes  dis- 
cussions, entraîne,  de  nos  jours,  aux  plus  graves  écarts. 

SUR  LE  CHAPITRE  XVII,  page  127. 

Je  crois  avoir  interprété  fidèlement  la  peur-  'e  de  Descaries: 
que  s'il  restait  quelques  doutes,  on  peut  lire  ce  passage  re- 
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inarquable  de  ranteur  en  réponse  aux  objections  du  père 
Mersenne  conire  les  Médiiaiions  II,  I!i,  ÍV,  V  et  VÍ.  «  Mais 
«  quand  nous  apercevons  que  nous  sommes  des  choses  qui 
«  pensent,  c'est  une  première  notion  qui  n'est  tirée  d'aucun 
«  syllogisme;  et  lorsque  quelqu'un  dit  :  Je  pense,  donc  je  suis 
«  ou  f  existe,  il  ne  conclut  pas  son  existence  de  sa  pensée 
«  comme  par  la  force  de  quelque  syllogisme,  mais  comme 
«  une  chose  connue  de  soi  ;  il  la  voit  par  une  simple  inspec- 
«  tion  de  l'esprit  :  comme  il  paraît  de  ce  que,  s'il  la  dédui- 
«  sait  d'un  syllogisme,  il  aurait  dû  auparavant  connaître 
((  cette  majeure  :  tout  ce  qui  pense  est  ou  existe.  Mais,  au 
«  contraire,  elle  lui  est  enseignée  de  ce  qu'il  sent  en  lui- 
«  même  qu'il  ne  se  peut  pas  faire  qu'il  pense  s'il  n'existe. 
«  Car  c'est  le  propre  de  notre  esprit  de  former  les  proposi- 
((  lions  générales  de  la  connaissance  des  particulières.  » 

Descartes  ne  parle  pas  toujours  avec  celle  clarté.  Il  est  fa- 
cile de  voir  que  les  objections  de  ses  adversaires,  en  le  for- 
çant à  méditer  plus  profondément  sa  doctrine,  contribuaient 
à  disssiper  les  nuages  de  sa  pensée. 

SUR  LE  CHAPITRE  xviii,  page  134. 

Pour  nous  faire  une  idée  exacte  des  oj)iuions  de  Descaries, 
écoutons-le  lui  même  : 

«  \  cause  que  nos  sens  nous  trompent  quelquefois...,  je 
<(  voulus  supposer  qu'il  n'y  avait  aucune  chose  qui  fût  telle 
«  qu'ils  nous  la  font  imaginer;  et  parce  qu'il  y  a  des  hommes 
«  qui  se  méprennent  en  raisonnant,  même  touchant  les  plus 
«  simples  matières  de  géométrie,  et  y  font  des  paralogismes, 
«  jugeant  que  j'étais  sujet  à  faillir  autant  qu'aucun  autre,  je 
«  rejetai  comme  fausses  toutes  les  raisons  que  j'avais  pri- 
((  ses  auparavant  pour  démonlraiions  ;  el,  enfin,  considérant 
«  qtje  toutes  les  mêmes  pensées  que  nous  avons  étant  éveillés 
«  nous  peuvent  aussi  venir  quand  nous  dormons  sans  qu'il  y 
«  en  ail  aucune,  pour  lors,  qui  Suit  vraif,  je  me   résolus  de 
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«  feindre  que  toutes  les  choses  qui  ne  m'étaient  jamais  en- 
te trées  à  l'esprit  n'étaient  non  plus  vraies  que  les  illusions  de 
u  mes  songos.  Mais  aussi lôl  après  je  pris  garde  que,  pen- 
({  dant  que  je  voulais  ainsi  penser  que  tout  était  faux,  il 
«  fallait  nécessairement  penser  que  moi.  nui  le  pensais,  fusse 
«  quelque  chose,  et,  remarquant  que  cetle  vérité  :  Je  pense, 
((  donc  je  suis,  était  si  ferme  et  si  assurée,  que  toutes  les  plus 
«  extravagantes  suppositions  des  sceptiques  n'étaient  pas  ca- 
«  pables  de  l'ébranler,  je  jugeai  que  je  pouvais  la  recevoir 
«  sans  scrupule  pour  le  premier  principe  de  la  philosophie 
«r  que  je  cherchais.  » 

J'ai  dit  que  le  doute  de  Descartes  est  une  supposition,  une 
fiction  :  ce  sont  les  paroles  mêmes  de  l'auteur.  Dans  la  ré- 
ponse déjà  ciiée  aux  objections  recueillies  par  le  père  Mer- 
senne,  on  trouve  le  passage  suivant  : 

«  C'est  avec  beaucoup  de  salisfaciion  que  j'ai  lu  les  obser- 
vations que  vous  avez  faites  sur  mon  Peiit  Traité  de  la  pre- 
mière Philosophie,  car  elles  m'ont  fait  connaître  la  bienveil- 
lance (jue  vous  avez  pour  moi,  voire  piélé  envers  Dieu  et  le 
soin  que  vous  prenez  pour  l'avancement  de  sa  gloire;  et  je 
ne  puis  queje  ne  me  réjouisse  non-seulement  de  ce  que  vous 
avez  jugé  mes  raisons  dignes  de  votre  censure,  mais  aussi 
de  ce  que  vous  n'avancez  rien  contre  elles,  à  quoi  il  ne  me 
semble  que  je  pourrai  répondre  assez  commodément.  En 
premier  lieu  vous  m'avertissez  de  me  ressouvenir  que  ce  n'est 
pas  tout  de  bon  et  en  vérité,  mais  seulement  par  une  fiction 
d'esprit,  que  f  ai  rejeté  les  idées  ou  les  fantômes  des  corps  pour 
conclure  queje  suis  une  chose  qui  pense,  de  peur  que  peut-être 
jen  estime  qu  il  suit  de  là  que  je  ne  suis  quune  chose  qui  pense. 
Mais  j'ai  déjà  fait  voir  dans  ma  seconde  Médilation  que  je 
m'en  étais  assez  souvenu,  vu  que  j'ai  mis  ces  paroles  :  .Mais 
aussi  peut-il  arriver  ijue  ces  mêmes  choses  que  je  suppose 
n'être  point,  parce  qu'elles  me  sont  inconnues,  ne  sont  point, 
en  effet,  différeniesde  moi  que  je  connais  :  je  n'en  sais  rien, 
je  ne  dispute  pas  maintenant  de  cela.  » 
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Comme  on  voit,  Descaries  ne  refuse  pas  de  reconnaître 
que  son  doute  n'est  qu'une  pure  fiction.  H  va  jusqu'à  dire  en 
termes  exprès,  qu'il  n'a  fait  qu'appliquer  une  méthode  dont 
tous  les  philosophes  reconnaissent  la  nécessité  : 

«Au  reste,  je  vous  prie  ici  de  vous  souvenir  que,  touchant 
les  choses  que  la  volonté  peut  embrasser,  j'ai  toujours  mis 
une  très-grande  distinction  entre  l'usage  de  la  vie  el  la  con- 
templation de  la  vérité  ;  car,  pour  ce  qui  regarde  l'usage  de 
la  vie,  tant  s'en  faut  que  je  pense  qu'il  ne  faille  suivre  que 
les  choses  que  nous  connaissons  irès-ciairenient,  qu'au  con- 
traire je  tiens  qu'il  ne  faut  pas  même  toujours  entendre  les 
plus  vraisemblables,  mais  qu'il  faut  quelquefois  entre  plu- 
sieurs choses  tout  à  fait  inconnues  et  incertaines,  en  choisir 
une  et  s'y  déterminer,  et  après  cela  s'y  arrêter  aussi  ferme- 
ment {tant  que  nous  ne  voyons  point  de  raison  du  contraire) 
que  si  nous  avions  choisi  pour  des  raisons  certaines  et  très- 
évidentes,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  expliqué  dans  le  Discours  de 
la  méthode.  Mais  où  il  ne  s'agit  que  de  la  contemplation  delà 
vérité,  qui  ajamáis  nié  qu'il  faille  suspendre  son  jugement  à 
l'égard  des  choses  obscures  et  qui  ne  sont  pas  assez  distinc- 
tement connues?  » 

On  demandera  peut-être  en  quoi  consiste  le  mérite  de  Des- 
caries. A  avoir  appliqué  une  règle  que  tous  connaissent,  mais 
qui  n'est  suivi  que  par  un  bien  petit  nombre.  A  l'avoir  fait  à 
une  époque  où  la  préoccupation  en  faveur  des  doctrines  aris- 
totéliciennes était  toute-puissante.  Descartes  le  dit  en  termi- 
nant :  son  doute  méthodique  n'était  pas  nouveau  ;  il  en  a  fait 
une  application  nouvelle.  Quant  au  principe  sur  lequel  ce 
doute  se  fonde,  qui  a  jamais  nié  qu'il  faille  suspendre  son 
jugement  à  l'égard  des  choses  obscures  el  qui  ne  sont  pas  assez 
distinctement  connues  ? 

Entendue  en  ce  sens,  c'est-à-dire  en  prenant  le  doute  pour 
une  supposition,  pour  une  pure  fiction,  la  méthode  de  Des- 
cartes n'est  en  rien  contraire  aux  bons  principes  de  la  reli- 
'¿mi  et  de  la  morale.  Le  profond  philosophe  ne  dédaigne  pas 
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de  rassurer  ses  leciours  sur  ce  poiui,  en  disani  naïvement 
qu'avant  de  commencer  ses  investigations,  il  a  mis  à  part 
comme  en  lieu  de  sûreté  ses  croyances  religieuses. 

«  Et  enfin  comnïe  ce  n'est  pas  assez,  avant  de  commencer 
à  rebâtir  le  logis  où  Ion  demeure,  que  de  l'abattre,  et  de  faire 
provision  de  niaiériaux  et  d'architectes,  ou  de  s'exercer  soi- 
gneusement à  rarcliiteclure,  d'en  avoir  soi-même  tracé  le 
dessin,  mais  qu'il  faut  aussi  s'être  pourvu  de  quelque  autre 
où  l'on  puisse  être  logécommodémenl'pendant  le  temps  qu'on 
y  travaillera  ;  ainsi,  afin  queje  ne  demeurasse  point  irrésolu 
en  mes  actions,  pendant  que  la  raison  m'obligerait  de  l'être 
en  mes  jugements,  et  que  je  ne  laissasse  pas  de  vivre  dès  lors 
le  plus  lieureusemenl  queje  pourrais,  je  me  formai  une  mo- 
rale par  provision,  qui  ne  consistait  qu'en  trois  ou  quatre 
maximes  dont  je  veux  bien  vous  faire  part.  La  première  était 
d'obéir  aux  lois  et  aux  coutumes  de  mon  pays,  retenant  con- 
stamment la  religion  à  laquelle  Dieu  m'a  fait  grâce  d'être 
instruit  dès  mon  enfance. 

«  Après  m  être  ainsi  assuré  de  ces  doctrines,  et  les  avoir 
mises  à  part  avec  les  vérités  de  la  foi,  qui  ont  toujours  été  en 
ma  créance,  je  jugeai  que  pour  tout  le  reste  des  opinions,  je 
pouvais  librement  entreprendi^e  de  m'en  défaire.  )> 

{Discours  sur  la  viéthode,  troisième  partie.) 

SUR  LE  CHAPITRE  XIX,  page  142. 

Descaries  ne  s'exprime  pas  toujours  avec  assez  d'exacti- 
tude et  de  précision,  nous  devons  en  convenir.  C'est  ainsi 
qu'il  semble  confondre  le  témoignage  fourni  par  le  sens  intime 
et  celui  de  l'évidence  ;  même  embarras  dans  l'analyse  de  la 
proposition  :  Je  pense,  donc  j'existe.  On  en  jugera  par  le 
passage  suivant  :  «  Après  cela  je  considérai  en  général  ce 
qui  est  requis  à  une  proposition  pour  être  vraie  et  certaine  ; 
car,  puisque  je  venais  d'en  trouver  une  que  je  savais  être 
telle,  je  pensai  que  je  devais  aussi  savoir  en  quoi  consiste 
celte  certitude,  et,  ayant  remarqué  qu'il  n'y  a  rien  du  tout  en 
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ceci  :  Je  pense,  donc  je  sw¿.5,  qui  m'assure  qne  je  dis  la  vérité, 
sinon  que  je  vois  irès-ciairenient  que,  pour  penser,  il  faut 
élre,  je  jugeai  que  je  pouvais  prendre  pour  règle  générale, 
que  les  choses  que  nous  concevons  fort  clairement  et  fort 
dislinclement  sont  toutes  vraies,  mais  qu'il  y  a  seulement 
quelques  difficultés  à  bien  remarquer  quelles  sont  celles  que 
nous  concevons  distinctement.  (Discours  sur  la  méthode,  qua- 
irième  partie.) 

SUR   LE    CHAPITRE  XX,  page  151. 

Par  cerlilude  apodiciique,  Kant,  dans  le  passage  cité,  en- 
tend la  certitude  qui  résulte  de  févidence  intrinsèque  des 
idées  :  on  la  nomme  dans  les  écoles  certitude  physique. 

SUR  LE  CHAPITRE  XXI,  page  166. 

On  n'étudie  pas  seulement  le  principe  de  contradiction 
comme  fondement  unique  de  certitude,  mais  aussi  par  rap- 
port à  son  iniporiance  et  à  sa  lecondilé  scientifique.  Je  n'ai 
rien  voulu  préjuger,  me  réservant  d'y  revenir  lorsque  je  trai- 
terai de  l'idée  de  Vêlreen  général. 

SUR  LE  CHAPITRE  XXII,  page  173. 

On  voit,  par  le  passage  cité  (note  XIX},  qu'outre  le  prin- 
cipe :  je  pense,  donc  je  suis,  Descartes  admettait  la  légitimité 
de  l'évidence.  «Ayant  remarqué,  dil-il,qiie  la  vérité  deceiie 
proposition  ressortait  pour  moi  de  la  vision  claire  que  j'en 
avais,  je  crus  pouvoir  éiahlir  en  règle  générale  :  Que  les  cho- 
ses connues  clairement  et  distinc'ement  aonl  vraies  »  Ainsi  le 
système  de  Descanes  comprend  deux  principes  unis  entre 
eux,  mais  très-diiTérents:  1°  le  fait  de  conscience  de  la  pen- 
sée ;  2»  la  règle  générale  de  la  légitimité  du  critérium  de 
révidence. 

¡Sous  retrouvons  ici  celle  confusion  d'idées  que  j'ai  signalée 
ailleurs.  H  n'est  pas  exact  que  le  principe:  Je  pense,  donc  je 
suis,  soit  cvideiit,  l'évidence  se  rapporte  à  la  conséquence; 
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quant  à  fade  de  la  pensée,  il  n'y  a  pas  évidence  proprement 
dite,  mais  connaissance.  L'évidence  est  un  critérium  ;  il  n'est 
pas  le  seul. 

SLR    LE    CHAPITRE    XXIII,  page  179. 

Ce  que  j'ai  dit  dans  la  proposition  deuxième  de  ce  chapitre 
(§  256)  est  indépendant  des  discussions  qui  s'agitent  sur  la 
manière  dont  l'âme  et  le  corps  exercent  leur  influence  réci- 
proque, questions  qui  n'ont  pas  ici  leur  place.  Quel  que  soit 
le  système  que  l'on  adopte,  l'influence  exercée  est  un  fait 
attesté  par  l'expérience  ;  et  cela  m%  suflit  pour  la  vérité  que 
je  prétends  établir. 

SUR  LE  CHAPITRE  XXIV,  page  187. 

Pour  bien  comprendre  ce  que  j'avance  ici  sur  l'évidence,  il 
faut  se  pénétrer  de  la  doctrine  exposée  plus  bas,  à  partir 
du  chap,  XXVI  jusqu'au  chap.  XXXI inclusivement. 

SLR    LE    CHAPITRE    XXV,    page    193. 

Ce  chapitre  confirme  ce  que  nous  nous  sommes  efforcé 
d'établir  touchant  l'enchaînement  des  divers  critérium  et  le 
danger  d'une  philosophie  exclusive.  Le  sens  intime,  ou 
conscience,  sert  de  fondement  à  tous  les  critérium;  il  leur 
est  indispensable,  mais  il  s'écroule  lui-même,  si  l'on  nie  les 
autres. 

SUR    LES    CHAPITRES    XXVI,  XXVII    ET    XXVIII, 

pages  204,  210,  217. 

Dugald  Stewart  (p.  2,  chap.  Il,  section  5,§  2)  cite  un  frag- 
ment très  curieux  d'une  dissertation  publiée  à  Berlin  en  1 764; 
ce  passage  ne  nous  semble  pas  aussi  dépourvu  de  raison  que 
le  prétend  l'auteur  de  Va  Philosophie  de  Vesprit  humain.  Je  le 
transcris  ;  on  pourra  le  confronter  avec  la  doctrine  que  j'éta- 
blis moi-même. 

1  Omnes  mathematicorum  proposiliones  sunt  ideniicaî  et 
II.  24 


422  LIVRE    I.    —    DE    LA    CERTITUDE. 

repríBsentantur  hàc  formula,  A=A.  Sunt  veritates  identicae, 
sub  varia  forma  expressae,  imoipsum  quod  dicitur  contradic- 
tionis  priDcipium  vario  modo  enuutiatum  et  involutum  ;  si 
quidem  omnes  hujus  generis  propositiones  rêvera  in  eo  con- 
linenlur.  Secundum  noslrum  autem  inteliigendi  faculiatem 
ea  est  propositionum  differeniia,  quod  quaedam  longa  raiio- 
ciniorum  serie,  alia  autem  breviore  via,  ad  primum  omnium 
principium  reducantur,  et  in  illud  resolvastur.  Sicv.g.pro- 
posilio  2  -|-  2  —  =  4  statim  hue  cedit  :\-{-i-\-i-\-\  =  i 
-f- 1  -j-  1  +  1  ;  id  est,  idem  est  idem  ;  et ,  proprie  loquendo 
hoc  modo  enunliari  débet  :  —  si  contingat  adesse  vei  existere 
quatuor  entia,  tum  existunt  quatuor  eniia  ;  nam  de  exis- 
tentia  non  agunt  geometrae,  sed  ea  liypothetice  taulum  sub- 
intelligilur.  Inde  summa  oritur  certitudo  ratiocinia  perspi- 
cienti  ;  observât  nempe  idearum  identitatem  ;  et  haec  est 
evidentia  assensum  immédiate  cogens,  quam  mathemalicam 
aul  geometricam  vocamus.  Mathesi  tamen  sua  natura  priva 
non  est  et  propria  ;  oritur  etenim  ex  identitaiis  perceptione, 
quse  iocum  habere  potest,  etiamsi  ideie  non  reprsesentent 
extensum.  » 

SUR  LES  CHAPITRES  XXX  ET  XXXI,  pages  237,  252. 

j'ai  dit  que  Dugald  Stewari  s'était  peut-être  aidé  des  opi- 
nions de  Vico,  sans  prétendre  adresser  à  ce  philosophe  le 
reproche  fait  à  son  maître  Reid,  que  l'on  accuse  d'avoir  res- 
suscité les  doctrines  du  père  Buffier.  Pour  que  le  lecteur 
juge  en  connaissance  de  cause,  je  vais  transcrire  un  passage 
du  philosophe  écossais  ;  il  sera  facile,  je  crois,  de  saisir 
la  concordance  de  quelques-unes  des  observations  de 
Dugald  Stewart  avec  celles  du  philosophe  napolitain  ;  mais 
j'incline  à  croire  que  si  Dugald  Stewârt  avait  lu  Vico,  il  ne  se 
plaindrait  point  de  la  confusion  avec  laquelle  certains  auteurs 
anciens  et  modernes  ont  expliqué  cette  doctrine  : 

tt  Le  caractère  particulier,  dit  Dugald   Stewart   dans  sa 
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Philosophie  de  Vcsprii  humain,  de  ciille  espèce  d'évidence 
qu'on  nomme  démonstraiive  et  qui  distingue  si  forlemeut  les 
conclusions  mathématiques  de  celles  des  autres  sciences,  est 
un  fait  qui  doit  avoir  frappé  quiconque  n'est  pas  tout  à  fait 
étranger  aux  éléments  de  la  géométrie;  et  cependant  je  doute 
qu'on  en  ait  déterminé  la  cause  d'une  manière  satisfaisante.  » 
Locke  nous  dit  :  «  Ce  qui  constitue  la  démonstration,  c'est 
l'évidence  intuitive  de  chaque  pas  du  raisonnement.  »  Je  re- 
connaîtrai volontiers  que  si  cette  évidence  défaillait  en  un  seul 
point,  toutes  les  autres  parties  de  la  démonstration  seraient 
sans  aucune  valeur.  Cependant  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  de 
celle  circonstance  que  dépende  l'évidence  démonstrative  de  la 
conclusion,  y  ajouterions-nous  même  encore  celle  autre  con- 
tradiction, sur  laquelle  Reid  insiste  beaucoup:  «  Qu'il  faut 
pour  l'évidence  démonstrative,  que  les  premiers  principes 
soient  intuitivement  certains.  »  J'ai  déjà,  en  traitant  des 
axiomes,  relevé  l'inexactitude  de  cette  remarque,  et  j'ai  fait 
voir  en  outre  que,  dans  les  mathématiques,  ce  sont  les  défi- 
nitions et  non  les  axiomes  qui  sont  les  premiers  principes  de 
nos  raisonnements.  C'est  sur  celte  dernière  circonstance, 
c'est-à-dire  sur  celte  condition  de  raisonner  d'après  des 
définitions,  que  la  véritable  théorie  de  la  démonstration 
mathématique  doit  être  fondée.  C'est  ce  que  je  vais  dévelop- 
per ici  tout  au  long,  en  indiquant  en  même  temps  quel- 
ques-unes des  conséquences  les  plus  importantes  qui  en 
découlent. 

«  El  d'abord,  je  dois  déclarer,  pour  n'avoir  pas  l'air  de  ré- 
clamer à  tort  les  honneurs  de  l'invention  de  celte  doctrine, 
que  l'idée  mère  qui  la  constitue  a  été  plus  d'une  fois  émise 
et  même  développée  avec  une  certaine  étendue  par  divers  au- 
teurs tant  anciens  que  modernes  ;  mais  j'ajoute  que  chez  tous 
elle  est  tellement  confondue  avec  d'autres  considérations 
tout  à  fait  étrangères  au  point  en  discussion,  que  l'attention 
de  l'auteur,  aussi  bien  que  celle  du  lecteur,  est  détournée 
du  principe  d'où  dépend  la  solution  du  problème... 
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({  On  l'a  \u  déjà  dans  le  premier  chapitre  de  celte  partie  ; 
tandis  que,  pour  les  autres  sciences,  les  propositions  à  éta- 
blir exprimaient  toujours  des  faits  réels  ou  supposés,  celles 
que  les  mathématiques  démontrent  énoncent  seulement  une 
connexion  entre  certaines  propositions  et  certaines  consé- 
quences. Ainsi  donc  en  mathématiques  nos  raisonnements 
portent  sur  un  objet  entièrement  différent  de  celui  que  nous 
avons  en  vue  dans  les  autres  emplois  de  nos  facultés  intel- 
lectuelles ;  ils  ont  pour  but,  non  de  constater  des  vérités 
concernant  des  existences  réelles,  mais  de  déterminer  la  filia- 
tion logique  des  conséquences  qui  découlent  d'une  hypothèse 
donnée.  Si,  pariant  de  cette  hypothèse,  nous  raisonnons  avec 
exactitude,  il  est  manifeste  que  rien  ne  saurait  manquer  à 
l'évidence  du  résultat  !  car  ce  résultat  se  borne  à  affirmer 
une  liaison  nécessaire  entre  la  supposition  et  la  conclusion. 
Dans  les  autres  sciences,  au  contraire,  en  admettant  même 
que  l'ambiguïté  du  langage  fût  écartée  et  que  chaque  pas  de 
la  déduction  fût  rigoureusement  exact,  nos  conclusions  se- 
raient toujours  plus  ou  moins  incertaines,  puisqu'elles  re- 
posent en  définitive  sur  des  principes  qui  peuvent  corres- 
pondre ou  ne  pas  correspondre  avec  les  faits  (p.  2,  c.  2, 
sect.  3.).  )) 

C'est  la  doctrine  de  Vico  sur  les  divers  degrés  d'évidence 
et  de  certitude  ;  mais  le  philosophe  italien  formule  en  un  sys- 
tème général,  à  l'aide  duquel  il  résout  le  problème  de  l'intel- 
ligence, ce  que  Dugald  Stewart  se  contente  de  signaler  comme 
un  fait  propre  à  donner  la  raison  de  l'évidence  mathématique. 
Le  père  Buffier  {Traité  des  Vérités  premières,  p.  1,  chap.  ii) 
expose  le  même  système  avec  beaucoup  de  clarté. 

J'ai  dit  pareillement,  qu'attendu  l'infatigable  ardeur  pour 
l'élude  qui  distingue  les  Allemands,  il  ne  faudrait  point  s'é- 
tonner qu'ils  eussent  lu  les  scolastiques.  Leibnitz  recom- 
mande en  plusieurs  endroits  cette  lecture.  Est-il  croyable  que 
les  Allemands  modernes  aient  dédaigné  les  conseils  d'un 
homme  si  compétent?  Parmi  de  nombreux  passages  de  Leib- 
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nitz  sur  les  scolasUques,  je  choisis  le  suivant,  qui  me  paraît 
extrêmement  curieux  : 

«(  La  vérité  est  plus  répandue  qu'on  ne  pense;  mais  elle 
est  très-souvent  fardée,  et  très-souvent  aussi  enveloppée  et 
même  affaiblie,  mutilée,  corrompue  par  des  additions  qui  la 
gâtent  ou  la  rendent  moins  utile.  En  faisant  remarquer  ces 
traces  de  la  vérité  dans  les  anciens,  ou,  pour  parler  plus 
généralemenl,  dans  les  antérieurs,  on  tirerait  Torde  la  boue, 
le  diamant  de  la  mine  et  la  lumière  des  ténèbres,  et  ce  serait, 
en  effet,  perennis  quœdam  philosophia.  On  peut  même  dire 
qu'on  y  remarquerait  quelques  progrès  dans  les  connaissan- 
ces. Les  Orientaux  ont  de  belles  et  de  grandes  idées  de  la 
Divinité.  Les  Grecs  y  ont  ajouté  le  raisonnement  et  une 
forme  de  science.  Les  Pères  de  i'Eglise  ont  rejeté  ce  qu'il  y 
avait  de  mauvais  dans  la  philosophie  des  Grecs;  mais  les 
scolastiques  ont  tâché  d'employer  utilement  pour  le  christia- 
nisme ce  qu'il  y  avait  de  passable  dans  la  philosophie  des 
païens.  J'ai  dit  souvent  :  Aurum  latere  in  stercore  illo  scho- 
lasiicœ  barbariei ,-  et  je  souhaiterais  qu'on  pût  trouver  quel- 
que habile  homme  versé  dans  cette  philosophie  hibernoise 
et  espagnole,  qui  eût  de  l'inclination  et  de  la  capacité  pour 
en  tirer  le  bon.  Je  suis  sûr  qu'il  trouverait  sa  peine  payée  par 
plusieurs  belles  et  importantes  vérités.  Il  y  a  eu  autrefois  un 
Suisse  qui  avait  mathématisé  dans  la  scolaslique.  Ses  ou- 
vrages sont  peu  connus,  mais  ce  que  j'ai  vu  m'a  paru  profond 
et  considérable.  » 

Ai  je  tort,  après  Leibnilz,  après  l'un  des  plus  grands  es- 
prits des  temps  modernes,  de  qui  Fontenelle  a  pu  dire  «qu'ii 
menait  de  front  toutes  les  sciences,»  ai  je  tort,  dis-je,  de  re- 
commander la  lecture  des  scolastiques?  Abstraction  faite  de 
l'utilité  intrinsèque,  n'est-il  pas  convenable  de  se  mettre  en 
état  de  juger,  en  connaissance  de  cause,  des  écoles  dont  la 
place  est  marquée,  n'importe  leur  valeur  réelle,  dans  l'his- 
toire de  l'esnrit  humain? 
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SUR  LE  CHAPITRE  XXXII,  page  259. 

L'auteur  auquel  je  fais  allusion  est  Fénelon,  qui,  sous  le 
nom  de  sens  commun,  comprend  le  critérium  de  Tévidence 
tout  entier,  comme  on  le  peut  voir  dans  le  passage  suivant  : 

«  Qu'est-ce  que  le  sens  commun?  N'est-ce  pas  les  premiè- 
«  res  notions  que  tous  les  hommes  ont  également  des  mêmes 
«  choses  ?  Ce  sens  commun  qui  est  toujours  et  partout  le 
((  même,  qui  prévient  tout  examen,  qui  rend  l'examen  même 
«  de  certaines  questions  ridicule,  qui  fait  que  malgré  soi  on 
({  rit  au  lieu  d'examiner,  qui  rédujt  l'homme  à  ne  pouvoir 
«  douter,  quelque  effort  qu'il  fît  pour  se  mettre  dans  un  vrai 
«  doute  ;  ce  sens  commun  qui  est  celui  de  tout  homme;  ce 
«  sens  qui  n'attend  que  d'être  consulté,  qui  se  montre  au 
«  premier  coup  d'œil  et  qui  découvre  aussitôt  l'évidence  ou 
«  l'absurde  de  la  question,  n'est-ce  pas  ce  que  j'appelle  mes 
«  idées  ?  Les  voilà  donc  ces  idées  ou  notions  générales  que 
«  je  ne  puis  ni  contredire  ni  examiner  ;  suivant  lesquelles, 
a  au  contraire,  j'examine  et  je  décide  tout  ;  en  sorte  que  je 
«  ris  au  lieu  de  répondre,  toutes  les  fois  qu'on  me  propose 
«  ce  qui  est  clairement  opposé  à  ce  que  ces  idées  immuables 
«  me  représentent.  »  {Traité  de  Vexistence  de  Dieu,  p.  2, 
n«>  33.) 

On  ne  saurait  douter  que,  dans  ce  passage,  Fénelon  n'ait 
voulu  parler  de  l'évidence  ;  non-seulement  il  emploie  le  mot, 
mais  il  le  rapporte  aux  idées  immuables;  par  sens  commun, 
il  entend  les  idées  générales  par  lesquelles  nous  jugeons  de 
toute  chose  ;  en  d'autres  termes,  les  idées  desquelles  naît 
l'évidence. 
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SUR  LE  CHAPITRE  II,  page  299. 

L'immatérialité  de  l'âme  des  animaux  n'est  pas  une  décou- 
verte de  la  philosophie  moderne  ;  les  scolastiques  avaient 
émis  cette  idée  ;  ils  sont  même  allés  jusqu'à  dire  que  nul 
principe  vital  n'est  corps. 

Dans  leur  système,  le  principe  vital  ou  l'âme  des  plantes 
est  quelque  chose  de  supérieur  à  la  matière.  Saint  Thomas 
(1  p.  quest.  7S,  art.  1")  demande,  en  général,  si  l'âme  est 
corporelle,  ulrum  anima  sit  corpus,  et  il  répond  en  ces  ter- 
mes: 

M  Respondeo  dicendum,  quod  ad  inquirendum  de  natura 
animse,  oportet  praîsupponere,  quod  anima  dicitur  esse  pri- 
mum  principium  vHcb,  in  iis  quae  apud  nos  vivunt.  Animata 
enim  viventia  dicimus,  res  vero  iuanimaïas  vita  carentes,  vita 
autem  maxime  manifestatur  duplici  opere,  scilicet  cognilio- 
nis  et  motus.  Horum  autem  principium  antiqui  philosophi 
imaginationem  transcenderé  non  valentes,aliquod  corpus  po- 
nebant,  sola  corpora  res  esse  dicentes,  et  quod  non  est  cor- 
pus  nihil  esse,  eisecundum  hoc,  animam  aliquod  corpus  esse 
dicebant.  Hujus  autem  opinionis  falsitas,  licet  muhipliciter 
ostendi  possit,  tamen  uno  utemur,  quo  etiam  coramunius  et 
cenias  patet  animara  corpus  non  esse.  Manifestum  est  enim, 
quod  non  quodcumque  vitalis  operationis  principium  est 
anima;  sic  enim  oculus  esset  anima,  cum  sit  quoddam  prin- 
cipium visionis  et  idem  esset  dicendum  alus  anim*  instru- 
Dientis  :  sed  primum  principium  vitse  dicimus  esse  animam. 
Quaravis  autem  aliquod  corpus  possit  esse  quoddam  princi- 
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pium  viiae,  sicut  cor  est  principium  viise  in  animali  ;  lamen 
non  poiest  esse  primum  principium  vilie  aliquod  corpus.  Ma- 
nifesium  est  enim,  quod  esse  principium  viiae,  vel  vivens, 
non  convenit  corpori  ex  hoc  quod  est  corpus,  alioquin  omne 
corpus  esset  vivens,  aut  principium  vitae,  convenit  igitur  ali- 
cui  corpori  quod  sil  vivens,  vel  etiam  principium  vitae  per 
lioc  quod  est  laie  corpus.  Quod  aulem  est  actu  taie,  habet 
hoc  ab  aliquo  principio,  quod  dicilur  aclus  ejus.  Anima  igi- 
tur quœ  est  primum  principium  vitce^  non  est  corpus^  sed  cor- 
poris  acluSy  sicut  calor  qui  est  principium  calefaclionis,  non 
est  corpus,  sed  quidam  corporis  aclus.  w 

Toutefois  restait  à  savoir  si  la  matière  n'entrait  point 
comme  partie  composante  dans  l'âme,  bien  que  celle-ci  ne 
fût  point  matière  ;  c'est  pourquoi  le  saint  docteur  se  pose 
celte  nouvelle  question  (1  p.  q.  75,  art.  5)  :  L'âme  est-elle 
un  composé  de  matière  et  de  forme  ?  Remarquez  qu'il  s'agit 
ici  de  l'âme  en  général,  et  comme  principe  de  vie,  qu'elle 
soit  ou  ne  soit  pas  intellectuelle.  Il  répond  négativement. 
Voici  ses  paroles: 

«  Respondeo  dicendum,  quod  anima  non  habet  materiam, 
et  hoc  poiest  considerari  dupliciler.  Primo  quidam  y  ex  ratione 
animœ  in  communi,-  est  enim  de  ratione  animœ,  quod  sit 
forma  alicujus  corporis.  Aut  igitur  est  forma  secundum  se 
lotam,  aut  secundum  aliquam  partem  sui.  Si  secundum  se 
totam,  iropossibile  est  quod  pars  ejus  sit  materia,  si  dicalur 
materia  aliquid  ejus  in  potenlia  lantum,  quia  forma  in  quan- 
tum forma  est  aclus.  Id  aulem  quod  est  in  potenlia  lantum, 
non  poiest  esse  pars  aclus,  cum  polentia  repugnetactui,  ut- 
pote  conira  acium  divisa.  Si  aulem  sit  forma  secundum  ali- 
quam partem  sui,  illam  partem  dicemus  esse  animam,  et  il- 
lam  matcriam  cujus  primo  est  aclus,  dicemus  esse  primum 
animatum.  Secundo  specialiter  ex  ratione  humanse  animae, 
in  quantum  est  inielleciiva.  » 

Les  passages  que  nous  venons  de  citer  sont  suffisamment 
clairs.  Cependant  le  saint  docteur  s'explique  d'une  façon  plus 
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expresse  encore  ;  il  alfirme  que  ies  âmes  des  animaux  par- 
faits sont  indivisibles  d'une  manière  absolue,  et  que  la  divi- 
sion ne  leur  peut  convenir  ni  per  se  ni  per  accidens.  A  celle 
question  (i  p.  q.  76,  art.  8):  L'âme  en  général,  se  trouve  t- 
iille  tout  entière  dans  chaque  partie  du  corps?  il  répond  par 
l'aíBrnialive,  en  établissant  une  distinction  entre  la  loialité 
d'essence  et  la  totalité  de  quantité,  quanlitaliva.  Voici  le 
passage  : 

«  Sed  forma  quie  requirit  diversitatem  in  parlibus,  sicut 
est  anima  et  prœcipue  animalium  perfeclorum,  non  .lequaliter 
se  habet  ad  tolum  et  ad  partes  ;  unde  non  dividiiur  per  acci- 
dens,  scilicel  per  divisionem  quantitatis.  Sic  ergo  totalitas 
<}uanlitaiiva  non  polest  aliribui  animse,  nec  per  se  nec  per 
accidens.  Sed  totalitas  secunda,  quse  altenditur  secundum 
raiionis  et  esseniiai  perfeciionem,  proprie  et  per  se  convenit 
formis.  » 

La  doctrine  de  saint  Thomas  avait  trouvé  des  contradic- 
teurs ;  ceux-ci  ne  concevaient  point  que  l'àme  des  bêles  pût 
être  inétendue,  cette  propriété  leur  paraissant  appartenir, 
d'une  manière  exclusive,  à  l'âme  intelligente.  Le  cardinal 
Cajetan,  commentateur  de  saint  Thomas,  entreprend  résolu- 
ment sa  défense  et  s'exprime  de  manière  à  ne  laisser  aucun 
doute  sur  son  opinion.  Voici  comment  il  pose  l'objection  ; 
nous  verrons  comment  il  la  résout. 

«  Dubium  secundo  est  circa  eamdem  toialiiatem  quoniam 
S.  Thomas  a  communi  opinione  discordare  videlur  hoc  in 
loco,  eo  quod  ponat  prœter  animam  intellectivam,  aliquam 
aliam  formam  in  materia  imxlensam,  scilicel  animam  sensi- 
tivam  animalium  perfectorum,  cum  tamen  vix  possit  susli- 
neri,  quod  anima  iniellecliva  de  furis  veniens,  informel  se- 
cundum esse,  et  sil  inextensa.   » 

Loin  d'avoir  recours  à  des  interprétations  plus  ou  moins 
plausibles  du  texte  de  saint  Thomas,  Cajeian  reconnaît  hau- 
tement l'indivisibililé  de  l'àme  des  bêtes,  et  traite  avec  une 
sorte  de  dédain  les  partisans  de  l'opinion  contraire. 
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«  Ad  secundum  dubium  diciur,  quod  doclrifia  hic  iradiia, 
est  quidem  contra  modernorum  communem  phantasiam,  sed 
non  contra  philosophicas  rallones,  parum  est  autem  de  ho- 
rum  auctoritate  curandum.  Cum  autem  dicitur,  quod  sine  ra- 
liotie  hoc  est  diclum,  respondetur  quod  raiio  insinúala  est  a 
posieriori,  quia  scilicet  diversam  totaliler  habei  habitudinem 
ad  tolura  et  parlem  ipàa  forma  ex  propria  ralione.  Si  enim 
habet  totaliler  diversam  habitudinem  ad  lolum  et  ad  partes, 
hoc  provenu  ex  indivisihililate  formœ.  Quia  si  divideretur 
forma  ad  divisionem  toiius,  jam  pars  formae  proporiionaretur 
parti  corporis,  etcum  pars  quantitativa  formae  sit  tota  essen- 
lia  formae,  ergo  ipsa  forma  secundum  raiionem  suae  essentiae 
non  habet  totaliler  diversam  habitudinem  ad  totum  et  ad 
parles  :  sed  utrumque,  scilicet  lam  totum  quam  parlem  respi- 
cil,  ut  proportionatum  perfectibile.  El  confirmari  polest  isla 
ratio,  quia  forma  extensa  ex  vi  solius  divisionis,  non  desinit 
esse  secundum  illam  parlem  quam  habet  in  parte  decisa: 
imo  quae  quodammodo  eral  per  modura  poientiae,  perficilur, 
et  fit  aclu  seorsum  ui  paiei  in  formis  naiuralibus,  ergo  a  de- 
struclione  consequenlis,  si  ex  sola  divisione  pars  decisa  non 
potest  retiñere  eamdem  speciem,  ergo  non  eral  extensa  et  di- 
visibilis  ad  divisionem  subjecti 

Non  est  ergo  sine  ratione  dictum,  quod  animœ  aliquœ  prœter 
intellectivam  sunt  tantœ  perfectionis  quod  sunt  inextensœ^ 
lam  per  se  quam  per  accidens  :  quamquam  poientiae  omnes 
earum  sinl  exttnsai  per  accidens  :  qualiiales  enim  sunt  cor- 
poris parlibus  accommodaiae.  » 
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